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અર્પણુ 
દિ'દની સ્વાખીનતા કાજે 
' સમર્પણુની અણુખૂટ ધારા વહાવનાર 


નામી અતામી શહીદોને 


પ્રકાશકતુ' નિવેદન 
ખાછી આવૃત્તિ 

નત મહિતાના ટુકા ગાળામાં આ પુસ્તકનું પુનમુદ્રષુ થાય છે. એ 
પ્રગટ કયું” ત્યારે તો રાજકીય અને પ્રશ્નફીય બન્ને સ્થિતિ જુદી હતી, 
સગરતનાં મુખ્મ જેવો હિ'દ સ રક્ષણુ ધારો રાજ્કીય ઓષાયાને પણુ પોતાનાં 
ઉદરમાં એર્વા હરધડી તેયાર રહેતે. અનિવાય અગવડે।, મૃશ્કેલીએ 
અને મર્યાદાઓ સોૉંસરવુ આ પુસ્તકને તરી પાર ઉતરવાનું હતુ. 

અતે આજે? આજે '૪ર ને ભુક્ષાવે એવુ લોકમાનસ આગના 
ફોકડા ભરે એવુ કાંતિકારી બત્યુ' છે. દિત પર દિન પ્રજાના 
પ્રચંડ બળ આગળ સરકાર ઝુંકતી આવતી દેખાય છે. આઝાદ હિંદ 
ફ્રોેજ અને “સુભાષ ના નામનું નનદ્‌ સમસ્ત દેશ ઉપર ફરી વળ્યું 
છે, હિંદના એકથી ખીન્ન છેડા સુધી ગાજતા “જય હિ?દ' નાં સત્ર 
ઉપર રક્ત છાંટણાં તો ઠીક પણુ લેકે હાલતાં પ્રાણુ ન્યોચ્છાવર કરે 
છે, પણુ આ બધું શકય બન્યું '૪૨ ની ભૂમિકાને કારણે જ. 

ભૂલ કરી છે એમ તો તે દિવસે પણુ નહેતું લાગ્યું. શક્તિ 
અને સાહસથી સભર એવી એ *૪ર ની લેકક્ાતિમાંનાં ગુમાન અને 
ગૌરવને સ્ફ્રેટ કર્યો કાંગેસ કારોબારીના સભ્યોએ. એમના જેલમુક્ત 
ખન્યા પછી તરત જ '૪ર ના યુહ્દતતુ આત્મભાન પ્રગટયું ને જનતા 
ચેતી ગઈ. 

'૪૨ ની લેકક્રાંતિ વિષે તો નહિ જેવું જ સાહિત્ય પ્રગટ થયુ 
છે. પણુ સમપષણની જે ધારા “નેતાજી' એ પૂવ" એશિયાની ધરતી પર 
પ્રગટાવી એ અગે થોકખધ સાહિત્ય સર્જાઇ રહ્યું' છે. અણુખૂટ ધારાનો 
જ એ અખૂટ પ્રવાહે છે. પત્થરોમાં પ્રાણુ પેદા કરે, પામરતાને 
પોર્‌ષમાં પલટાવે, મૂઢ અને ગમારમાં આત્મભાન જાગૃત કરે એથી 
ખીજ મોટી કળા પણુ કઈ હોઇ શકે ? 

એ ચેતનાદાયક કલાના સાહિત્ય મદિરતા ચણુતરમાં” એક નમ્ર : 
પુસ્તક રૂપે આ પુસ્તકને પ્રકટ કરવામાં અમે સદ્ભાગ્ય સમજએ છીએ. 


રાણુપુર : તા. ૧૨-૨-૪૬ ના, સઃ શાહ 


પ્રકાશકતુ' નિવેદન 
પહેલી આવૃત્તિ 

હિર પ્રજાતે જ્યારથી પોતાની પરાધીતતાતું એકસામટું' ભાન 
થયું ત્યારથી ૧૮૫૭ થી બરાખર એક શેકો થયાં આઝાદીના 
લડવૈયાઓએ સમપણુની ધારાએ વહેતી મૂકી છે. એ ધારાને પોતાના 
ખૂનથી ચાલુ રાખી છે બંગભગના સ્વદેશી ત્રતધારીએએ, અત્રમણ્ય 
એકલ ક્રાંતિવીરોએ અને સેકડો શહીદોએ. અને ત્યાર પછી તે થોડી 
વ્યક્તિઓ કે થોડાં મંડળાએ નહિ પણુ જનતાએ જ એ ધારાને 
અદકેરાં સ્વાપ*ણુથી પોતાની બનાવી છે. ને ૧૯૨૦-૩૦ ના સત્યા- 
ત્રહ્ડરોથી તે ૧૯૪૨ ના “ખુલ્લા બળવા'એ તો એ ધારાને અમરતાની 
મહેર આપી દીધી છે કે અગુખુટ રહેવાની એ ધારા, સાચી મુક્તિ 
નહિ સધાય ત્યાં સુધી અણુખૂટ રહેવાની. કારણુ કે એ ધારાને સજ- 
વત રાખે છે બર્વીસાઓનાં શુદ્ધ રકતતપ'ણુ, એ ધારાને સજીવત રાખે 

છે પ્રજતાં સ્તાત્મ સમપણુ. 
૧૯૪ર્‌તા એગસ્ટતી આઠમી તારીખે કાંતિતાં જે કિરણુ વહેતાં 
થયાં હતાં એણે ૧૯૪૨ના અત સુધી હિદનતે આસેતુ-હિમાચલ 
દેદીપ્યમાન પ્રકાશે પ્રકાશાન્વિત કરી મૂકયો હતો. એ છ માસતી 
ગાથા હિંદના ઈતહાસની વિરલ ગાથા હતી. વીરતાની ગાથા હતી. 
પરાધીનતા "ખંખેરીને ઊભા થવા મથતા પ્રાણુતા આંતરિક આક્રોશની 
ગાથા હતી. એ ગાથાએ વ્યક્તિઓ કે સસ્થાઓનાં વર્તુળ વટાવી 
જઇને સમસ્ત હિદતા જનવિરાટને અભયમત્ર લઇને ઊભો થતો 
નીરખ્યો હતો, એક બાજી દુતિયાતુ' પ્રથમ કોટિતું' શર્રસજજ સાસ્રાજ્ય 
હતુ, ખીજ બાજી માત્ર પોતાના આત્મવિશ્વાસનું-સરફરોશીતી તમન્નાનુ 
ભાથું લઈ ને નીકળેલો શસ્રહીન હિંદી જનસમાજ ઉતા. સદીઓની 
પરાધીતતાથી ગૂગળાઈ ઊઠેલા જનસમાજે એ છ માસમાં પોતાના 
પ્રાણુતાં બંધત તોડવા જે સમપ'ણુ ચૂકવ્યાં હતાં એ અભૂતપૂર્ત હતાં. 
હિ'સા અહિંસાની તાત્તિક ચર્ચાએ તે દિવસે માથું નહોતું 


ન 


કાઢયું, કોઈ વાદ, કેદ કે વિચારપ્રણાલીનતો ન્યાયાન્યાય તોળવા 
જેટલી તે દિવસે પ્ર'્નને સૂઝ ન હતી. અતે ક્રાંતિનાં ધેાડાપૃરે એવી 
જર્સદ પણુ નહોતી આપી. અને 'નાનામોટા મતભેદો માથે પગ 


મૃષ્ઠીતે હાથવેતમાં દેખાતા મુક્તિકેનારાએ પહોંચવાનો પ્રશ્નનો એ 
ભગીરથ અને ભવ્ય પ્રયાસ હતે. 


લડત કૉંગ્રેસે શરૂ કરી કે સરકારે એ પ્રશ્ન અપ્રસ્તુત છે. આ 
પૃથ્વી-પાટલે રહેલી કેઈપણુ પ્રજની વીરતાને જેબ આપે એવી એ 


લડત દતી. મુક્તિતી અડમ્ય ઝ'ખતામાંથી, પ્રાષુતા દારૂણુ રૂધત- 
માંથી પ્રગટેલી એ લડત હતી. 


પ્રજાએ સજેલી કહેવાતી વિનાશકતા સરકારી દમત અને અત્યા- 
ચારતા પ્રત્યાધાતરૂપે હતી કે સેકાએના સિતમોથી ધૂધવાઈ ઊઠેલા 
હતખુદ્ધ ગુલામને જ્યારે જાઝૃતિનું પ્રથમ ભાન થયુ, મુક્તિને પ્રથમ 
સ્વાદ ચાખ્યો કે “આજથી હું આઝાદ છુ” એવા પાગલ પ્રાણુ- 
ખોલને-મુક્તાત્માના એ સાહજિક પડધ્ો હતો પણુ એ પ્રશ ભાવિ 
ઇતિહાસ્રકાર માટે રહેવા દઇએ. 

વિજયના છર્ષાન્માદમાં જેમ અતેક દોષો ગુણુ ખની જતા દેખાય 
છે, તેમ પરાજયની પ૭છડાટાોમાં અનેફ અપ્રસ્તુત વાતો દોષરૂપે દેખાય 
છે. પણુ દેખીતો પરાજય એ પરાજય જ નહેોતે।. એ તો. આઝાદીની 
મજલનતેો એક તંબણો માત્ર હતો. પ્રશ્ન એમાંથી પોતાનું જ્વલંત 
'ખમીર્‌ અને નાની મોરી "ખામીઓ પરખી શરી છે. ક્રાંતિનાં મહાન 


ખળો કેવાં અકલ્પ્ય પરિવર્તતો ' આણે છે એતે સ્ત્રાતુશવ પામી છે. 
આઝાદીતા યુદ્ધમાં તો આવા અનેક તબકકાએ આવશે ને જરે. 


જૂ ્‌ દ જે 
આ નવલકથા એ અભૂતપૃત્ર પ્રાણુસમપણુની ગાંરવ ગાથા છે. 
સમયના દેખીતા ટૂ'કા ગાળાની ૭તાં અસીમ એવી દુર્દમ્ય ભાવનાની 


અને અતાગ એવા ત્યાગની આ કથા છે. એ જેમ યુદ્ધનાં કારણૂમાં 
નથી ઊતરી તેમ રાજકારણુની જટિલ ચર્ચામાં પણુ નથી સરી પડી. 


માત્ર ૭ જ માસતા પ્તતિહાસ-પ્રવાહતે આલેખવા આવી અસ'ખ્ય 
નવલડથાએ એઈઇછી પડવાની, ઇતિહાસે અદિતીય એવા અનેક 


છ 


અદ્શજુત પ્રસગા આ યુદ્ધમાં ખતી ગયા છે. એવી આ કેઈ વ્યક્તિ- 
એની નહિ પણુ જતવિરાટતી કથા છે. એનાં પાત્રે જનતાની ઝ'ખના 
અને વેદના, વિચાર અને ભાવના, ઉદારતા અને વીરતાનાં પ્રાતિક 
સ્વરૂપ છે. ભીરૃતા એ આપણી પ્રજાકીય ગુટી મતાય છે પણુ તે 
દિવસે તો પથ્થરોમાં પ્રાણુ પ્રગટેલો, નિર્માલ્યો નરેકેસરી સમા ધૂમતા 
હતા. માગણુ ભિખારીઓએ પણુ તે દિવસે બંદૂકની ધાણીફૂટ ગોળી- 
એના ભય છાંડેલ્ના. આ કથા પ્રશ્નની પામરતા કરતાં વિશેષ પરાકમની 
છે, અમર અને પ્રેરણાદાયી વારસાની છે. 


નવલકથાની ૨૭૫ પાનાંની અનિવાય* મર્યાદાને કારણે કથા માંહેને 
ભૌગોલિક પટવિસ્તાર સાધી શકાયો નથી, પણુ તેતું વસ્તુ એક પ્રાંત 'ે 
પ્રદેશ પૃરતું' મર્યાદિત નહોતાં દેશ સમસ્તનાં આંદોલને।ના ફેલ સ્વરૂપ છે, 


ખીન વિશ્વયુધ્ધે યુરોપનાં અનેક રાષ્ટ્રોની સ્વાધીનતા રોળી 
નાખી છે, તો કેટલાંક અણુનમ અને અપરાજિત રલાં છે. પણુ એ 
રેળાતી સ્વાધીનતા વચ્ચે યે અણુતમ શહીદીના પ્રાણુ-સ્લ્લિગોએ જે 
ચમકારા કર્યા છે એની બિરદાવલીનાં અથેોક પુસ્તકો યુદહ્ધપ્રસિત 
રશોમાંથી બહાર પડતાં રહ્યાં છે. એ દેશોને એવાં પ્રકાશનની જેટલી 
સગવડ છે એટલી જ આપણે ત્યાં આપણા દેશનું એવુ સાહિત્ય 
પ્રગટ કર્વાતી અગવડે ઊભી છે, અનિવાર્ય મુશ્કેલીઓ છે. એવી 
અતેકવિધ મર્યાદાઓ વચ્ચેનું આ જતનું' આ પહેલુ' જ પ્રકાશન છે. 


વસ્તુ અને રેલી પરત્વે આ કથા છેલ્લા ભેટપુસ્તરના અતુ- 
સ'ધાનરૂપ બનશે અને એથી વધુ આદરપાત્ર બતશે. છેલ્લા ભેટ- 
પુસ્તકે આઝાદીના એક લડાયક વર્ગના ગૃહંજવનતું ચિત્રણુ કયું” હતુ. 
આ પુસ્તક એમની પરાક્રમ-કથાઓતું ચિત્રણુ કરે છે. “ૂલછાબ'નતા 
ભેટ પુસ્તક તરીક્રે રૂ ડરતાં એના પ્રકાશકો આનદ અતુભવે છે. 


રાણપુર ! 


તા. ૧, મે : ૧૯૪૫ ના? સઃ હાહ 





અનુક્રમણિકા 
છ 
૧ રાજનગર્‌માં રમખાણ 
સુધીરની આત્મકથા ૧૦ 
૨ બેકરાર દિલ 
કુક્સુમતી આત્મકથા ૨-૦ 
૩ રણુભેરી 
જિતુતી આત્મકથા ૩૧ 
૪ વિરાટનો વિરેરાટ 
મુલસુમતી આત્મકથા ૪ઢ 
પ ૪કાંતિનાં લેઠાપૂર 
સુધીરની આત્મકથા ૬૪ 


૬ ગુક્મતાને પ'થે 

ફુલસુમતી આત્મકથા ૯૪ 
૭ જેલછજીવન 

અજિતુતી આત્મકથા ૧૨૨ 


' « મ્રાણ્‌યૅશે 

સુધીરની આત્મકથા ૧૩૪ 

હે અષુરીડેલી ભોમ પર 
કુલસુમતી આત્મકથા ૧૬૨ 
૧૦ ફેનાને પ'થે 

જતુની આત્મકથા ૧૮૭ 

૧૧ સમપણુના તવા રાહુ 

કુલસુમતી આત્મકથા ૨૧૮૪ 
૧૨ અણુખૂટ ધારા 
સુધીરતી આત્મકથા ર૨ડ૯થીર૬હ 





જૃ 
રાજનગર્્‌માં રમખાણુ 


સુધીરની આત્મકથા 


અજખ છે તે માતવીનું મન | જાણે મધરદરિયામાં તરતો 
ખરકૂનેો પહાડ. ઉપરથી એક જ ભાગ દેખાય, પણુ અદરખાને નવ- 
ગણે ભાર સતાડીને તરતું હોય. એક જ ભાગ છે એમ જણીને 
જવનના નાવને હંકારવા જઇએ તો ભાંગીને ભુક્કા થવાનો સભવ. 
અને અદીઠં નવગણા ભાગની શોધમાં ઊંડા ઊતરવા જઇએ તો 
ઝ્યાંક આખાયે ગેબ થઈ જવાને। ડર. 

એથી જ ધણી વાર્‌ થાય છે કરે માનવીને મન છે એનું ભાન જ 
ન હોત તો કેવું સારું હતું ? પેલા મામાના પીપળા હેડે તો બાળ- 
પણનાં વરસોનાં વરસો! સુધી રમ્યો છું. પણુ એક દિવસ પેલાં ક કુમાએ 
વાત કરી ક ત્યાં મામો થાય છે. ખસ, થઈ રહ્યું. એ પછી ત્યાંથી 
અધારી રાતે નીકળતાં હૈયાના ધબકારા કેટલા વધી જાય છે એ 
ગણુવાની થે ચેતના કયાં રહી છે ? મન વિનાનો જ માનવી ધડતાં 
ભગવાનતે શૈ વાંધા આવી જવાને હતો ? કે માનવી નામ આપવા 
માટે જ એને મન આપ્યું હરે? વાધરી માટે બૅ'સ મારવા નેવું તો 
એણે નહિ કરી નાખ્યું હોય ? 

રહેવા દઉં મતની આ ખધી ચૂથાચૂથ. રાજનગરના પેલા ગાંધી- 
ચેક પાસે ન્યારે “મારે ! મારો !' “કાપો । કાપો 1' એવી ખૂમ- 
રાણુના ગભારા ચડયા ત્યારે મારે શું' ફરવુ અને શું નહિ તેની મારા 
મને સપણ સમજણુ કયાં પાડી હતી? હુ આવ્યો હતો ર ગપુરથી 
ઇં. 


ર્‌ સુધીરની આત્મકથા 


શાજનગર ખરીદી કરવા, બહેનતા બાબા દ્િતિ માટે ચડી તો છે, ખે 
પહેરણુની ખાદી લઇ જઇશ તે! ચાલરે, અતે ચપલ કરતાં દોડવામાં 
ફ્રાવે મારે સેન્ડલ લઇ જશે એવા વિચારમાં ગોટાતો ચેક પાસેથી 
નીકન્યો ત્યાં--આ શું? 

ગાંધીચોકની બન્ને બાજુના રસ્તા પર્‌ લેકેોનાં ટોળાના મધપૂડા 
ન્તમ્યા હતા. પણુ મધ ચૂસતી માખીએ ના મધપૂડા આ નહિ. આ 
તો જાણે ૭ઠછેડેલી માખીઓના મધપૃડા. આ રસ્તાના લેકે પેલા 
રસ્તાના લેકેનતે પડકારે છે અતે પેલા રસ્તાના લોકો આ રસ્તાના 
લોકોને પડકારે છે. 

“ મારે મારો !' એવા કિકિયાટા ફરીથી કાને પડયા ત્યારે જ 
આંખ ન્નેઈ શકી કે ઉગમણી બાજુ કછે.ટા મારેલા હિદુએ દડા 
લઇને ઊભા છે અને આથમણી ખાજુ દાઢીઓ ફરકાવતા મુસ્લિમો 
૭રા લઈને ઊભા છે. સમૂડગત રીતે ગાળા કેણુ સુદર આપી શકે છે 
તેની ન્નણે હરીફાઇ ચાલી રહી છે. માત્ર એ ગાળા સાંભળવા કોઇના કાન 
તેયાર હશે કે કેમ એ શંકાની વાત હતી. કેમકે જીભનું કામ જેેરમાં હતુ. 

મન જ્યારે વમળે ચડે છે ત્યારે એની ઘૂમરીનો આરેવારે 
રહેતો નથી. ભર ર્દારેયાના પેજ્ઞા ધુડા[કેયા બાણુનતી જેમ મત ધૂમરીની 
ખહાર રું બને છે એ આંખતે ન્ેવા પણ દ્વેતુંઃ નથી. આ વખતે 
ગાંધીજની આહસા કેટલીક કામ આવે-એવા વિચારના વમળમાં 
હ કયારે ચડયો અને એમાં કેટલે વખત ધૂમરાયો તેનું મને ભાન 
ન હતુ. “ભાગજે સુધીરભાઇ...' એવી બૂમ ન્યારે મારે કાને 
અથડાઈ ત્યારં આંખ એટલું જનેછ શકી કે ચોકની વચ્ચે ખે મૂડદાં 
આમ અતે ખે મૂડદાં તેમ પડયાં હતાં, એક બાજુ હિંદુએ ભાગતા 
હતા અન બૉજ બાજુ મુંસ્લિમાં ભાગતા હતા. છરા-લાડી હવે 
રગર્‌ંગાત બન્યાં હતાં. અને મારી પાછળની પોળમાં મુસ્લિમોતુ 
એક ટોળ] હાકોટા પાડતું આક્રમણુની તેયારી કરી રહ્યું હતુ. પોળને 
છેડે રણુમધ્યે તાડ જેવો હું એકલો ઊભે। હતે. 


રાજનગરમાં રમખાણ ૩ 


બૂમ મારા જૂના વખતતા અહીંતા અખાડાના એક વિદ્યાર્થીની 
હતી. બૂમ કાને પડતાં જ પગે એક ડગલું ભરી દીધું અને મને 
વીજળીવેગે સધિયારો પણુ આપી દીધે કે સુધીર | તારું કાર્યક્ષેત્ર 
તો રંગપુર. અહીં રાજનગરમાં વગર મકેતતે મરી જઈશ તો કાણુ 
'ણુવાનું યે હતુ'? ગાંધીચો।કમાં સીધો ચાલવાને બદલે એક પોળ 
કતર્‌ાઇને ચાલીશ તો શે વાંધા આવી જવાને! છે ? 

પછી ખીજું ડગ ભરતાં જ બમણું વેગે મત કહેવા લાગ્યું : 
“ફૂટ જીતવા | આમ ગાંધીચોક વચ્ચેથી સરાજાહેર ભાગી છૂટતાં તને 
શરમ રનાહે આવે? રગપુરમાં બેઠે બેઠો સુલેમાન કાકા અતે રામભાઈ 
પટેલને હિ'દુ-મુસ્લિમ અકયની વાતો કરતો હોય છે અતે તે સાટે 
મરી જીટવાનું કહેતો હેય છે. અહોંથી ભાગીને તેમને કયે મોટે વાત 
કરી શકીશ ? અને પાંચ હાથનો પૂરે આદમી, માત્ર વેંત એકના 
છરાથી ભાગી છૂટીશ ? તો તો પછી દુનિયા પર છરાનું જ રાજ્ય 
જમી પડશે ને ? પોલીસતી કાનખૂટી લાટીએ દેખીને સત્યાત્રહ વખતે 
સામાં માથાં ધરતો અને આ વખતે ભાગી છૂટીશ એમ ? લાઠીમાં 
ખચી જવાને! સભવ, છરામાં તો ખતમ થવાની જ વાત, એવે 
સીધો હિસાબ જ તને પાછલી પોળમાં સરકી જવાનું સૂચવે છે ને ? ” 

“ભાગો, ભાગો, સુધીસ્ભાઈ | ' એવા સામેથી હાકલા વધવા 
લાગ્યા અને મે કાન આડા હાથ દઈ ને શરીરને ત્યાં જ ખોડી દીધુ. 
ઉજ આંખ ઉધાડી હતી. તેણે મારી સામેના પાંચ હાથના આદમીને 
પચીસ હાથનો કરી દેખાડયો એ પહેલાં મારા સાથળમાં છરે ધૂસી 
ગયો હતો અને હું નીચે જઈ પડયો! હતો. આંખ આડાં લાલ લીલાં 
જીરમજી ર્‌ગનાં ધાબાં છ૭વાયાં ન છવાયાં ત્યાં હું ગેબમાં ઊતરી 
પડયો. હાશ ! વિચારવાની જળ છૂટી. 

જાગીને જેઉ છું તો રણક્ષેત્રનુ મેદાન મોટું થયું છે. ટૉાળાંના 
કિકિયાટા ધટી કાર્ય વધ્યાં છે. ચોક વચ્ચે દૂર દૂર સુધી કણુસતાં 
માણુસે! ઉમેરાયાં છે. કોઇ હિદ્તો હાથ ઊડી પડયો છે, તો કોઇ 
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મુસ્લિમતેો પગ કપાઇ ગયે। છે. કે “વોય માડી 1 વોય માડી | 'ની 
રાડો તાખે છે, તો કોણ “પાણી ! પાણી ! ' પોકારે છે. બને બાજુનાં 
ટેળાં પેંતરા ભરવાની વિવિધ રીતે! ખોળી રહ્યાં છે. પોલીસો આવે 
આધે ફરતા દેખાય છે, પણ કેઈ મેદાન વચ્ચે આવતા નથી. બન્ને 
ટૉળાંના હાકોટા શમતાં પોલીસોએ તે સ્થાન સંભાળી લીધું છે. 


“ઊ'છ | ઊહ | આહ | આહ !” અરે, મારી પાછળ આ શાના 
અવાજ ? પડખું ફરીને જેવાની તાકાત નથી. સાથળની વેદના આંખ 
ઉધાડવાની યે ના પાડે છે તો પડખું કેમ ફરવું? ૭તાં ચે મન 
રેકાતુ' નથી. ડેક લબાવીને જોઉ છું તો- 

અરે! આ તો પેલા ચાચા. નિશાળે એકડો ભણવાની શરૂઆત 
કરી ત્યારથી એમને ઓળખું છું. અમારી નિશાળ સામે છાખડીમાં 
સવડી-ગડેરી લઇને બેસતા અને અમને છોકરાંને બપોરને વખતે 
પાઈ-પૈસાના બદલામાં નાસ્તા સાથે કાલી કાલી વાતો કરી ધરવી 
દૈતા એ રણેમાન ચાચા. 

ચાચાને માથા પર લાડીને। ઘા થયે। લાગે છે. ખોપરીમાંથી લોહી 
હજી ટપી રહ્યું છે. કપાળ પર થઈને આંખો દબાવતા રૈલા દાઢીમાં 
ઊતર્યા છે. ચાચાનુ' મોહું ફાટી રહ્યું છે. ચાચા હોઠે આસપાસ જભ 
ટ્રેરવી ર્યા છે “પાણી! પાણી !? ખોલવાં જતાં હોઠીં આડાઅવળા 
થાય છે અને “ઊ'હ૯ ! આહ 1? એવા અવાજ નીકળી ન્નય છે. પાણી 
એમને કેોણુ આપે? લેકો ધણા દેખાય છે, પણુ એ તો બધા 
લોહીના તરસ્યા બન્યા છે, ત્યાં એમને પાણી કાણુ પાય ? 

જેઉ છુ' તો મારા પગ પાસે જ ચાચાની છાબડી ફગાળાઇ પડી 
છે. રેવડી-ગ ડેરીની પૃર્ત પથરાઈ ગઇ છે. મારા પગના અગૂઠા પાસે 
જ ગ ડેરીના કટકા વેરાયેલા પડયા છે. આ ગ'ડેરી નને ચાચાને ચૂસવા 
મળે તો મેહું કાંધકે ભીનું થાય. પણુ આખી નજિદગી માથા પર 
ગડેરી લઇને ફરતા તેમ જ છેોકરેછોકરાનાં ગ'ડેરીથી મોહાં મીદોં 
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કરતા ચાચાને તથા ગડેરીને આજે છેટું પડી ગયું છે. એ ગડેરી 
એમને આપવો કેવી રીતે ? હાથની પાસે હેત તો યે ધા કરત. એક 
પગ અત્યારે આખા શરીર પર રાજ જમાવીતે ખેડે છે. એ ખીન્ન 
એકેય અંગને કામ કરવાની કયાં છૂટ આપે છે ? 


આખી જિંદગી કોઈ પણુ આપખુદ સત્તા સામે ઝૂષયો છુ. 
આજે ધડીક વાર પગની આ આપખુદ સત્તા સામે ક્રાંતિ કરવા દે. 
ભલે ચીસો પાડે. ખીશ્ન પગથી મડેરી ચાચા પાસે ખસેડવા દે. 


એક, ખે, ત્રણુ...ચાર...ગ'ડેરીના કટકા ખસેડયા ત્યાં એકસે। દડ 
પીલી નાખનાર પગ પોકાર કરી ઊટંયા. જીભ પાસેથી કામ લેવા દે. 

“ચાચા એ ચાચા | તમારા મોઢા પાસે મડેરી પડી. જરા 
ચૂસી “નએ તો તરસ સછી થશે.” 

લોહીના રેલા સુકાવાથી બિડાઈ ગયેલી આંખે તાણીને ખેંચતા 
ચાયા ઘડીક વાર મારી સામે તાકી રણે છે અને બોલે છેઃ “ અરે | 
કોન સુધીરભાઇ | બચ્ચા-..તુમ**-” 

ખાએ વેરથી મારીને નિશાળે મોકલ્યા હોય તેની ખર પડતાં યે 
ચાચાની આંખમાં પાણી આવી જતાં. આજે એ આંખને લોહી 
ખ'ધ કરીને પાણી રેકતુ' હશે. તેવી કલ્પના કરું છું, ત્યાં ચાચા 
થેથથવાતા થે।થવાતા ખોલવા લાગ્યાઃ “ બચ્ચા, તુમ તવાજવાન,*.ખુદા 
તેરી ઝિદગાની...” 

ચાચાને અત્યારે પ્યાર સૂઝે છે. વાતો કરવાનો આ વખત છે? 
આંખા બંધ થયા કરે છે અને જીભ લોચા વાળ્યા કરે છે તોય ચાચા 
ખોલવા જય છે. ઊ'હ | આહ | ઊઠ |” કરતા ચાચા ઝોલે ચડે છે. 
વળી જાગી ઊઠે છે. 

હુ કહું છુંઃ “ચાચા, મૂંઝાવા જેવું નથી. ખુદા મારી તવજવાનની 
ઝિંદગાની બચાવી લેશે. તમે ગ ડેરી 'ખમાએ. જરા તરસ ઓછી થાય.” 


દુ સુધોર્નતી આત્મડપા 


આસમાન સામે નજર ટરતા ચાચા લોચા વાળે છે : “સુધીર 
ભાઈ ! પાસમે' હી ભાનુભાઈ ખડા થા. હિદુઓંકા દંગલ આયા તબ 
એક સુખન ભી નહિ ખોલા...જિસકો મૈને પ્યારસે ગડેરી 'િલાઈ 
થો...છરા લગા કર...શ તો રધુભાઇ કે...” 


આંખોમાંથી આંસુ દડી પડયાં, મોઢામાં તો પાણીનો શેષ છે 
અને ચાચા આંખનું પાણી પણુ કાં વેડ#ી નાખે ? ખસતો "ખસતો 
ચાચા પાસે પહોંચ્યો. પગ વેદનાથી ચીસ પડાવે તે પહેલાં જ ન્નેર 
કરીને ચાચાના મોઢામાં ગડેરી મૂકતાં મે કહ્યું: “ હશે, ચાચા! 
પાંચે આંગળીઓ સરખી હોય છે ? સૈ' ભી તુમારા બચ્ચા હી હૂ ના 

પણુ ચાચા આડે! હાથ ધરે જે. મારી નતિના કેઈ! માણુસે 
એમને લાઠી મારી ખોપરી તોડી નાખી એથી મારાથી દૂર ભાગે તેમાં 
નવાઇ શી? રશેજ “બચ્ચા ! બચ્યા !”' કહેતા ચાચા માથે હાથ ફેરવતા. 
આજે એ જ હાથ આડા દઈ મને દૂર ધકેલી રહ્યા છે. ન્નાતિગત 
પાપનું પાયશ્ચિત કરવું પડશે. જેર કરીને ચાચા પાસે જનણ છું ત્યાં તો- 

“અરે હાં...છાં...સુધીરભાઇ...દૂર રહે,..મેરા ખૂન.,. તુમારી 
બમન૪ી...' એમ કહેતા ચાચા એમના લોહીના ખાબડા આડા એક 
હાથ ધરી, બીજે હાથે મને આધે રાખે છે. 

“ અરે ચાચા 1 મારું લોહી પણુ લાલ છે અને તમારું લોહી 
લાલ છે. તમારી જ રેવડી-ગ ડેરીના કણે મારા લોહીને બાંધ્યું' હશે. 
એવા ભેદ પાડવા અત્યારે રહેવા દો.' એમ હું યે ન્નણે ૩લ્પનાને 
રમણે ચડી ખેલી રહ્યો છું. ત્યાં તો “બચ્ચા! બચ્ચા!” એવા 
એમના જૂના અતે જણીતા ખોલના લવારે ચાચા ચડી ગયા અને 
ઘેનમાં પડી ગયા. એમની દાદરી માથે મારા હાથ ડરતા રલ્રા 
અને પગે ઝટકો મારતાં મારું શરીર એમના પડખામાં ગોઠવાઈ ગયુ. 

કિકિયાટા વધ્યા, ધટયા, વધ્યા, ઘટયા. “કેમ છો કાકા ? 
જેમ છે દાદા?” એવા ખોલથી એકખીજને રાતદિવસ ખોલાવતા 
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લોકો આજે “મારે કાફરોને |!” “મારો ગૂંડાઓને |!' એવા ખોલ 
બોલી રહ્યા છે. બન્ને ખાજુ ટોળાં ધડીક આગળ વધે છે, 
ધડીક પાછળ ખસે છે. રસ્તા :૫પર મડદાં વધતાં જનય છે અને 
રણુદ્યેત્રનો વિસ્તાર વધતે। જાય છે. અમારી પાસે આવવાની કોની 
તાકાત છે ? અમે અત્યારે 33૦ પદ્વાળ'ડ 1દ॥લતેંમાં પડયા છીએ. 
થોડીવાર એ પ્રદેશના અમે સ્વામી છીએ. ચાચા એ પ્રદેશના 
રાજ, હું તેમનો દીવાન. હુ' જે રા” થાઉં તો ચાચાને દીવાન 
થવામાં વાંધો નથી. 

'ભાગી નન, ભાગી જા, છે।કરી ! મરી જપઘ્શ. ભાગી નન. 
બન્ને બાજુથી ટોળાં હાકોટા કરે છે. પેલા પોલીસે પણુ આધા ઊભા 
ઊભા કહે છે : “ભાગી ન્ન, ભાગી ન્ન, છોકરી ! મરી જઇશે.* 

કાઈ છોકરીએ અમારા પ્રદેશ પર આક્રમણ કયુ” છે. કેઈ 
વિજેતા એક પછી એક પ્રાંત સર કરતો! જનળય તેમ એ ચોકનાં 
મૂડદાં પાસે પહાંચતી જાય છે. કોઈ ને માથે હાથ પ'પળે છે. કેઈ ને 
ટેકા આપી પાછલી ગલીમાં ગેબ કરે છે. પત્થરતા ધા આડું પોતાનુ 
અગ ધરી ધાયલ થયેલાને પીઠે પાઠળ બાંધેલી ચામડાની મશકમાંથી 
પાણી પાતી નય છે. 

એક ટોળ! કહે છે : “અરે, ચે લડીને તો હમારી કોમકા નાક 
કટાયા. કાણરીરેકેો ભી પાની પિલાતી હે. 

ખીજુ ટોળુ ડહે છે : “અરે, આ છોકરીએ તો સત્યાનાશ 
વાળ્યું. મરતા હિદુએના દેહ વટલાવ્યા. 

કાન બંધ કરી, મૂડદાં સામે જ આંખે ફેરવતી છોકરી ન્યાં 
પેલા બાર વરસના ધાયલ છેકરાને ઉપાડવા ગઈ ત્યાં ધડ... 
કરતો પાણે! છૂટયો! અને તેના કપાળમાં લાગ્યો. લોહીની ધાર છૂટી 
અને લથડિયુ "ખાઇને છોકરી પડી ન પડી ત્યાં તો જણે ભૃતના 
આવેગથી ઊભી થતી હોય એમ ખલાંગ મારીને ઊભી થઈ. સાડી 


૮ સુધોરની આત્મકથા 


ફાડીતે લાંબા ચીરો કાઢયો અને કસકસાવીતે કપાળે ખાંધી દીધે. 
ફેરી પાછી છોકરાને ખભે નાખીને ગલીમાં ગાયેબ, 

ગલીમાંથી પાછી ફરી ત્યાં બન્ને ટોળાં એના પર્‌ પાણા ફે કે છે. 
રેડાં ફે કે છે. છોકરી પડે છે, ઊભી થાય છે. પાછલી ગલીમાં ઘડીક 
વાર ગેબ થાય છે ને પાછી આવી પહોંચે છે. કોણુ છે આ છોકરી ? 

“ટા કુલસુમ ! બિઢિયાં, તૂ મર %યગી, બચ્ચા | બગ્યા...* 
કહેતી કોઈ ખુટ્ટી ગલ્લીમાંથી આ બાજુ દોડી રહી છે. અરે, આ તો 
પેલી કુલસુમ પોતે જ કે ? જિતુતા અખાડામાં છોકરીઓને વિભાગ 
સભાળે છે તે જ કુલસુમ ? રાજપુરતા સત્યાપ્રહમાં મરણુતોલ માર્‌ 
ખાઇને હેઠા પડનાર જિતુને ઝીલી લેનાર કુલસુમ ? એ સત્યાગ્રહ 
પછી જિતુતી સાથે રાજનગરની કેટલી યે જહેર પ્રનત્તિમાં કામ કરી 
રહી છે અને જિતુ રંગપુર આવીને ધણી યે વાર એના કામતી વાતો 
કરી ગયો છે તે જ કુલસુમ અત્યારે અહીં ઘૂમી રહી છે ઇ 

“બિટિયાં,.,તૃ મર...બચ્ચા, મેરી પ્યારી... ખુદ્દી કુલસુમતે। 
હાથ પકડી રાખે છે. 

કુલસુમ કહે છે : “અમ્મા, છોડ દો મુઝે. મુઝે કુછ ન હોગા. 
હમારે મકાન કે સામને હી કયા યે લૉંગેકો વેસેઠી મરને દેગે ? 
ખુદાકે! કયામત કે દિન કેયા જવાખ દેંગે ?” 

ખુદ્દી એના છેડે પકડો પાછળ પાછળ ખેચાતી આવે છે. 
કુલસુમ આગળ ચાલી આવે છે. એક હાથે ૭ાજ્લી ડરી ખુદ્દી બન્ને 
ટોળા સામે બૂમ મારે છે : “હટો રે હટો કાફ્રિ 1 તુમારા દિમાગ...' 

ધડ કરતો પાણે ખુઠ્ટીને વાગે છે ત્યાં તો કુલસુમ આગળ 
વધીને પેલા ધાયલ થયેલાનો હાથ સરખે કરે છે. ધીમે ધીમે કુલસુમ 
અમારા સુધી પહાંચી ગઈ. પાસે આવતાં જ એ ખોલી ઊઠી : 

'અરે કોણુ સુધીરભાઈ ? ...' કહેતાં જ તે નીચે ખેસી ગઈ. 
મારે માથે હાથ ફેરવતાં જીભ કાઢી ખોલવા લાગી : “અરર ! આખો 


શાજનગરમાં રમખાણ નન 


સાથળ ચિરાઈ ગયો છે. લોહીનું તો ખાખયું ભરાયુ' છે. અરે સુધીર- 
“ભાઈ | તમે કયાં આમાં ઝપટાયા ? ર્‌ંગપુરથી અહીં કયારે આવેલા ? ' 

કુલસુમને મારે શો જવાબ દેવો ? એતો હાથ મારે માથે ફેરે 
છે, મારો હાથ ચાચા પર છે. તરત જ ચાચા યાદ આવી ગયા. મે' 
કહ્યુ” : “ અરે કુલસુમ ! આ પડખે ચાચા...એમને એકદમ...” આટલુ 
કહેતાં તો મારી યે જીભ થોથવાવા લાગી, 

“મારો, મારો, યે લડકીકે। મારો...“ટોળાનું બૂમરાણુ વધતુ જય 
છે. ચાચા પણુ ધડીકવાર ભાનમાં આવી ગયા. ધડીકવારમાં આંખે। 
આડીઅવળી ચમકાવતા ચાચા કહે છે : “ અરે કૌન ફકુલસુમ ?... 
બિટિયાં, યે સુધીરભાઈ કે બચા. અભી વો લોગ આ જાયેગે...' 

હુ' કહું છુ : “યુલસુમ, ચાચાને એકદમ ...” 

ચાચા કહે છે: “બિટિયાં, મે તો ઝિંદગાની પાર કરકે બેઠા દૂ. 
અપને લેગ મેરા નામ ભી નહિ લેગા. તૂ સુધીરભાઈ કે લે ચલ, 
બિટિયાં સુધીરભાઇ કે લે ચલ.' કહેતાં ચાચાએ કૂજતે હાથે મને 
ઊભે કરવા ધક્કો દીધેા. 

ચડાપ કુલસુમ ઊભી થઈ ગઇ. મતે સરખી રીતે ઊભો કરીને 
એના ખભા પર્‌ મારા હાથતે વીંટાળી દીધો. ધીમે ધીમે ઢેકો દેતાં 
કુલસુમ મને પાઠલી ગલીમાં લઇ ચાલી. ગલીમાં પગ મૂકતાં જ 
ખાર્ણા પાછળથી છરો ચમકયો અને થીસ પડી; “છોડ દે ઉસ 
કાફ્રિકો, મુસ્લિમ હો કર ઉસકે કહાં લે ચલી ? છોડ...છેડ...” 

“અરે હટ જ રાસ્તેમે સે...” કહેતી કુલસુમે મને દીવાલને 
૪8 ઊભે રાખી ઝખ્બ કરતો કમ્મરમાંથી છરો કાઢ્યો. એક ડ્વણુ 
મુલસુમનું રૌદ્ર સ્વરૂપ મારી આંખ નીરખી રહી. બીજ જ ક્ષણે જીભ 
ખોલી ઊઠી : “ અર્‌, અરે, કુલસુમ ! રખે છરે...” 

પણુ આમ કહું તે પહેલાં પેલા માણુસ ગલી પાછળ ગેબ 
થઈ ગયો હતો. આછું હસી, ન હસી, ૭રે કમરમાં ખોસી પાછી 


૧૦ સુધીરની આત્મકથા 


કુલસુમ મારી પાસે આવી પહોંચી. ટેકો દઈને ગલીમાં આગળ 
ચાલી, પણ દસ ડગલાં આગળ વધીએ ત્યાં સામેથી ટોળું દેખાયુ. 
બધાના હાથમાં હથિયારો ચમકે છે. મો'ખખરે હમણાં જ ભાગી ગયેલો 
માણુસ દાંત કચકચાવતો દોડયો! આવે છે, હવે ? 

' સુધીરભાઇ, શું થશે ?' કુલસુમ ધડીભર ગભરાઈ ઊઠી. 

હુ ગણુમણું છું: “ રાઠોને રણુમાંય, નાઠાની બારી નહીં. 

ફ્ડાક કરતુ પડખેનું' જ બારણું ઊધડયુ'. જોઉં છું તો કેઈ 
મુસ્લિમ ઓરત ખારણાની બારીમાં ઊભી છે. હાથમાં એક હાથને છરે! | 
ખસ, વહેલું પત્યું. હવે પેલું ટોછુ આવી પહોંચે ત્યાં સુધી જવવાની 
મધલાળે નહોં લટકવું પડે. 

“ અરે, ડુલસુમ...કુલસુમ...અદર આ ન્ન, અદર આ ન. 

'સક્ીના ચાચી, કેસે આઉ. યે હિંદુ જવાન... 

“અરે, ધસિકો ભી અ'%ર લા. હિંદુ હે તો કયા હે? ઇન્સાન 
તો હે ન? અદર આ, અદર આ. 

હુ અને કુલસુમ દાખલ. ધડ બારણાં બંધ ભડૂ.-*ભડૂ...બારણાં 
પર્‌ દડાએના ધા. બૂમરાણુ ખોલે છેઃ 

'ખોલ દો, ખોલ દો. અદર કાફિર જવાન ગયા છે. નાપાક 
જરા બહાર નિકાલે.* 

રસ્તા વચ્ચે ઊભાં ઊભાં ધા બરાબર ન 'ખાઇ શકાત. અહીં 
પલગ પર સૂતાં સતાં સરખી રીતે ધા "ખાઇ શાકાશે. ગીતાને *લે।ક 
ગાઈ નાખવા દે. ઓપરેશન પહેલાં યે ધેનનું ₹ન્જેકશન મારવામાં 
આવે છે ને? 


સેન સિદ્સ્તિ શાજ્નાળિ, નેવ રતિ ૧ાવવ;.... 


“ અરે, અબ્દુલ, હસત, જરા યે પલગ પાસ રહના, બચ્ચા !” કહેતાં 


ર્ઞાજનગરેમાં ર્મખાણુ ર“પત્-% ૬૧૨ 
માક 


સકીના ચાચી ખારણુ પાસે જાય છે. ધડ કરતું બારણું ઊધડયુ 
“મારે? “ઉધાડે'ના શોરબકોર. હમણાં ટોળું આવશે...ને... 


હજી ટોળુ કાં ન આવે? શી ચર્ચા ચાલે છે ? બહ્મભેોજન પહેલાં 
'લેકો બોલાય જ છે તે ? શ્લેકે। સાંભળવા દે. 


“હુટ જ, સકીના ? યે નાપાક કો બહાર નિકાલ...* 


“અરે, હટ ન્નએઓ નાપાકવાલે ! બડે પાક સબ ચલે આયે. ખેગુ- 
નાહ આદમી ક મેરે મકાન આગે મેં મરતે દુ ? 


“અરે હરી જા. તૂ મર નયગી.' એક સાથે એક સે! અવાજ. 


“મોત તો સભી ઇન્સાન કે લિયે હેં હી. લેકિન અકેલી નહી 
જાઉ ગી. કિસી કે। સાથ લેકર જઉગી, આએ, કોન તૈયાર હૈ ?' 


સકીના ચાચીના અવાજમાં મોતનો ખોફ ગાજે છે. હાથમાં ૭ર 
ચમકે છે. ટોળું ધડીક આગળ વધે છે. ઘડીક પાછળ હટે છે. 

“અરે પકડે। યે ખુઠ્ઠીકો, ઉસકી લડકીને હિંદુ જવાન કી...” 

“કુલસુમ, કુલસુમ-..બિટિયાં...” 

હુ ઝટકો મારી પલંગ પર ઊભો થતો કહું છું: “અરે કુલસુમ, 
તારી ખુઠ્દી મા બહાર છે. એ લેકે એને મારી નાખશે. મને જવા 
દે. હવે આ દેહતું મૂક્ન વધારે નહિ ચૂકવી શકાય. જવા દે, જવા દે.” 

“હેઠા ખેસો, હેઠો. હવે કાંઠે આવીને નાવ ડુખાવવું છે કે શું ? 
અમારી આખરતે સવાલ છે. એક વાર કપાયેલું નાક સધાશે નહિ. 
સૂ[૪ “નએ.” હુકમ સાથે સુવરાગતી કુલસુમ ખારણા। પાસે ગઇ. સ%ીના 
ચાચીને ખસેડી ગલ્લી વચ્ચે જઇ ઊભી. 

“આએ : આઓ! યે ખુઢીકો મારે કૈ અપને ખૂનકી પ્યાસ 
ખુઝાએ. આએ!..*.૦*” 

ત્યાં તો પોલીસની મોટર્વાનના અવાજ એક બાજુથી સભળાયેા 


વર્‌ સુધીરતી આત્મકથા 


ને ખીજ બાજુથી પોલીસ ધેડેસવારોના ડાબલા ગાજ્યા. હાકે।ટા કરતા 
રૉળાંના અવાજ નણે પલકમાં શાંત થઇ ગયે. 

અર્ધો ઊંધ, અધું” ઘેન, અર્ધી ન્નઝૂતિમાં દિવસ પસાર. રાત 
આવી પહોંચી. અધારાં ધેરાયાં. ફેરી નિશાચરેના હોકારા. કિકિયારા, 
છરા અને લાડીને સ્થાને આગ આવી પહોંચી છે. દાંડિયા ખળ્નર 
સળગી......લાલ હવેલીના પહેલે માળ 'ખતમ....ન્‍્મરિજિદ ભડકે 
બળે છે. આગે પણુ હિંદુ-મુસ્લિમનતા ભે મિટાવી અભેદની રાખ ઉડા- 
ડવી શરૂ કરી દીધી છે. 


કુલસુમની દોડાદોડ ચાલુ છે. સકીના ચાચીના આખા કુટુખે મને 
ઘેરી લીધો છે. આવી સેવા દેવ પણુ નહિ પામ્યા હોય. પ'ખા 
શેળાય છે, પાટા બંધાય છે, મીઠાં વેણુ બોલાય છે. દર્દ ભુલાવવા 
હજાર વાનાં થાય છે, 

કુલસુમ આવે છે, જય છે, ખે ખોલ પૃષ્ઠી જય છે, માથે હાથ 
ફેરવતી જાય છે, જાતજાતના સમાચાર આપતી જાય છે. ખે મરણુ, 
આર મરણુ, મધરાત સુધીમાં અઠ્ડાવીસ મરણુ* મૂડદાંના કોઈ માલિક 
નથી. ઉત્તરમાં ટોળાં હેય ત્યારે પોલીસ દક્ષિણુમાં વ્યવસ્થા નાળવે 
છે. દક્ષિષ્ગુમાં ટોળાં જય ત્યારે ઉત્તરની વ્યવસ્થા આવી પડે છે. 

સકીના ચાચી આમ જુએ છે, તેમ જુએ છે, ફરીક્રીને મારી 
સામે નજર માંડૅ છે. અર્ધી કલાકે કુલસુમ આવી ત્યારે એના કાનમાં 
કહે છે: “બેટી, સુધીરભાઈકે લિયે '"ખાનેકા કયા હોગા ઇ” 


હું કહું છું: “ચાચી, ગમે તે ચાલશે. બતાવી નાખે ને. ' 

“અરે ખેટા | તુમ હિંદુ લોક. હમારા પાની કેસે......” 

“અરે ચાચી 1 હજી યે આવા ભેદભાવ...મરી ગયો હેત તો? 
તમે નનન દીધી. તમે તો અમ્માતે સ્થાને...” 

“હાં મેટા. લેકિન સખ કા મઝહખ હૈ ન ? ઉસકો પાક રખના... 


રાજતમરમાં રમખાણ ૧૩ 


ફરી દોડાદોડ ચાલુ. પાસેને હિંદુ ધેરથી અખેટિયા પાણી આવે 
છે. સળગતા અગારામાં વાસણુ મૂકી પાક કરાય છે. હિંદુ બાઈ ' 
આવી શીરો-શાક બતાવે છે. એમને જ હાથે પીરસાય છે ને મને 
પલ'ગમાં ખેઠાં ખાવા મળે છે. 

પાસેના ધરવાળા રામભાઇ હજી આન્યા નથી. ધર આખું ચિતામાં 
છે. રસ્તા બંધ છે, ટોળાંએ રેકી દીધા છે. સકીના ચાચી ઊ'ચાં- 
નીચાં થાય છે. એ એમના મોટા દીકરાને કહે છે : “ખેટા અખ્દુલ ! 
જા તો ભાઇ. રામભાઈ અભી ભી પ્રસ્કૂલસે નહિ આયા. ખુદા કરે 
ઉસકા જાન . નિમુખેત કી સરત તે દેખ... ...” 

અખ્દ્લભાઈ બગલમાં છરે દખાવી બહાર નીકળી જાય છે. 

રાતના દસ. ધાયલ સુધીરભાઇને બહલાવવા ચોપાટ મંડાય છે. 
મારે બદલે સષીના ચાચીની હમીદા દાણા નાખે છે. સામે એમનો 
ખીન્ને દીકરો હસન ખેકે છે. એક પડ કુલસુમે રોક્યું છે. મારી 
સોગડીએ ર્‌ ગતે ચર્ડી છે. પાકતી ન્નય છે. ધર પર ધર પસાર કરતી 
જાય છે. સજીના ચાચી બારણા તરક નજર વારવાર ફેરવતાં કહેતાં 
“તય છે : “જે સુધીરભાઈ ૪ી જીત હોગી તો રામભાઇ બચ મયા 
હોગા. ઉસકા બાલ ભી બાંકા ન હોગા. 

સાંભળીને પાસે ખેઠંલાં ।નિમુખેતની આંખે માંથી પાણી ટપકે છે, 

ખીન્ને દિવસ પસાર. ત્રીજે દિવસ બપોરે પહોંચ્યો. હિદુ-મુસ્લિ- 
મોતે રસ્તાથી અને અંતરથી સામસામે છેડે પહોંચાડી વચ્ચે સરકારી 
વ્યવસ્થા ખેસી ગઈ છે. હિંદુ લત્તામાં મુસ્લિમ પહેરેગીરો, મુસ્લિમ 
લત્તામાં શીખ પહેરગીરેો. કોમી એકતાને પાઠ સરકાર આપી રણી છે. 

ધા વકરતેો જાય છે. દદ વધતું જાય છે. હોસ્પીટલમાં ફેરવ્યા 
વગર્‌ છૂટકો નથી. કુલસુમ એમ્ખ્યુલન્સ કાર માટે દોડાદોડ કરી 
રહી છે. પણુ આ તોફ્‌ાતી લત્તામાં કાર લાવવાની અધિકારીઓને 
ધશ્ઠા નથી. 


૧૪ સુધારની આત્મકથા 


અખ્દુલભાધના એળખીતા પેલી રમજન મોટર ક'પનીમાં છે. 
એમની ઓળખાણે ખટારો આવે છે. અબ્દુલભાઈ, હસન, સકીના 
ચાચી, કલસુમ મળીને મતે ખટારામાં ખેસાડે છે. આસપાસ તેએ 
વીટળાઇને ખેસે છે. બારી-બારણાંઓમાંથી દાંતિયાં કરતાં ટોળાં 
વચ્ચેથી મતે સિવિલ હેસ્પીટાલે પહોંચાડે છે. 

“ખેટા, સુધીરભાઇ ! ખુદા તેરા જાન...” કહેતાં સીના ચાચીની 
આંખે માંથી આંસુ દડી પડયાં. હસત-હમીદાની આંખો પણુ ચમકી 
ઊડી. તેએ રવાના થયાં ત્યારે મતમાં એકલતાનું દુઃખ ફરકી ગયુ. 

અરે, હજી કુલસુમ કાં ન આવી ? આ નર્સને દૂધ પાતાં કયાં આવડે 
છે? પાયે તો જણે ખોકડાતે બાંધે છે. હુકમ વિના વાત નથીં કરતી. 

“અરે મુલસુમ...” 

“આવી, આવી, સુધીરભાઇ : આ પઠોણુતે જરા...” 

“અરે કુલસુમ,.. ફુલસુમ...' 

“આવી, આવી, સુધીરભાઇ ! આ ચાચાને જરા... 

ચાચા બચી શક્રે તેમ લાગતું નથી. કુલસુમને દેખીને “બચ્ચા | 
બચ્ચા !'...ની તસખી ફેરવી રહ્યા છે. 

આ બાજુ નજર ફેરવું છું તો રઘુભાઈ દેખાયા, ચાચાની 
પડખોપડખ શીંગ-મમરા લઈ ને બેસતાર રધુભાઇ અહીં કયાંથી ? 
એતુ કોઇ સમું ધવાયું હશે? કોઇ નસંનતે એ પૃછે છે : “ અરે બોન, 
બાઇ! આંહીં રેમાત ચાચા કયે ખાટલે છે ? * 

રહેમાન ચાચાની ખબર ર્ધુભાઈ પૂછે છે? એમના શીંગ-મમરા 
લેવાને બદલે છોકરા ચાચાની રેવડી-ગ'ડેરી લેવા જતા તો છોકરા 
સાથે ચાચાને યે સાત પેઢીતી સભળાવતા રઘુભાઈ ચાચાની ખબર 
પૃઠ્વા આશ્યા છે? સૂરજ ક૪ બાજુ ઊગ્યા છે | 

' રુભાઇ, ચાચા અહીંથી ત્રીજે પલગ...” 


રાજ્નગરમાં રમખાણ ૧૫ 


ર્ધુભાઈ ઝપાટે ત્યાં પહોંચ્યા. એમને દેખતાં જ ચાચા ઊભા 
થ૪ ગયા. “અરે હાં, હાં...' કહેતાં નસ અને કુલસુમ દોડયાં તે 
પહેલાં રધુભાધને ભેટીને ચાચા પલંગમાં પાછા જઈ પડયા. એક 
આંચકો, ખે આંચકા ને “ખુદા...પરવર દ્ગાર...”કહેતો ચાચાને 
આત્મા ઊઠી ગયો. 


આંખોમાંથી આંસુ ટપકાવતા રદ્યુભાઈ કહી રહ્યા છેઃ 


“કુલસુમ | ચાચા તો એ લિયા હતા. પણુ હું લોભિયા પચીસ 
વરસ સાથે છાબડી ફેરવી તો યે એમતે ન ઓળખી શકયે. તે 
દિવસે મુસ્લિમેનાં ટોળાં દેખીને મે કહ્યું : “ચાચા | મારે ઇસ્કુલે કેમ 
જાવુ? ચાચા કહે : “હાલ રધુભાઈ | તુઝે ચોક કી ઉસ પાર રખ 
આણઉ.' કહીને ચાચા માથે છાબડી લઈ મને મૂકવા આવ્યા. પણુ 
ચેક પાસે આવતાં જ્નેયું' તો મુરિલમોનાં ટોળાં આધાં ગયેલાં ને 
હિદુએનાં ટોળાં લાઠીએ પછાડતાં પાસે આવેલાં. મે' કહ્યુ : “ચાચા ! 

ભાગો.” ટોળાં સામે ન્નેઈને ચાચા કહે : “મેરા નામ કોઈ ન લેગા. 
યે તો સમ મેરી રૅવડી-ગડેરી ખાનેવાલા !' મેં કહ્યું : “ચાચા ! 
આજને મામલે તે।ખો લાગે છે. 

“ત્યાં તો ટોળું પાસે આવી પહોંચ્યું તે ચાચા માથે તૂટી પડયુ. 
મે ધણા યે આડા હાથ દીધા, પણુ હું ઘરડે! કેટલુંક “જોર કરું? 
આખું ટોળું ચાચાને પછાડીને મતે ઉપાડી ગયું. અરરર ! આખી 
જદગી કાં પુત તો નથી ક્યું, પણુ મારે માટે પારકાને જીવ 
લઇતે હું કયે ભવ છૂટીશ ₹ કહેતાં રઘ્યુભાઇઈની આંખોમાંથી આંસુ 
દડી પડયાં* 

આજે મને જિતુ મળવા આગ્યો છે. આજે કુલસુમ વગર 
બોલામ્યે કેટલી વાર્‌ મારી પાસે આવી ગઇ ? જિતુતે મારા સમાચાર 
પ્ેટલી વિગતથી આપ્યા? હું અને [જતુ ચર્ચા કરીએ છીએ ત્યાં 
આવીને કુલસુમ કહે : “સુધીર | આ ઈિતુભ્ાઇને કાંક સમ- 


ૃદ સુધીર્ની આત્મકથા 


જાવો ને. હમણાં એ પણુ મારો ને કાપોની જ વાત ઝરે છે, 
એમની શેરીંતા છોકરાના હાથમાં લાઠીએ આપી દીધી જે. મારે 
રાધામાસીને મળવા યે કેમ જવું ? * 


હુ કહું છું: “સાચી વાત, જિતુ ઇ 

જિતુ કહે છે : “એમાં વળી પૃછવા જેવું શું છે ? મને ખરેખર 
થાય છે સુધીર, કે આપણા નમાલા લેક્ઠી હિસાથી ઊલટા વધારે નમાલા 
થાય છે. થાય છે કે શેરીએ શેરીએ અખાડા સ્થાપી દઉં અતે 
છો।કરે છોકરાના હાથમાં લાઠી-છરા આપી ૬ઉં.' 

હુક્હુછુઃ “તો તો જિતુ|આ રમખાણોમાં કુસ્તીબાજ 
મલ્લોએ જ લેકેાને બચાગ્યા હરે, નહિ ઇ” 

જિતુ કહે છેઃ “ ના, મલ્શેએ નછિ, શાંતિસેવકસ વ્રતના સભ્યોએ. 
રમખાણુ વખતે કોઈ ન દેખાયા અને હજીયે ગાંધીજી પછી કેટલા 
શાંતિ સેવક સંધના સભ્યો નોંધાયા છે એ મને કહે ને? મને તો 
ચાય છે કે એક વાર હિંસાને હિંસાથી જ ભરી પાવી. ' 

હુ કહુ છું: “જિતુ, તો તો આજે સુધીર આ પથારીમાં 
જીવતો પડયો ન હોત અને પેલા રઘુભાઇ છાબડી ફેરવતા ન હોત. 
સ૪ીના ચાચી, રહેમાન ચાચા અને કુલસુમ પણુ જગતમાં પડયાં છે 
એ કેમ ભૂલી “નય છે ? 

જિતુ કહે છે: “ સુધીર, દરિયામાં ખસખસ જેવા એવા ગણ્યા- 
ગાંઠયા દાખલાઓતે યાદ કરીને કયાં સુધી જગ્યે જવુ ? લેકેમાં 
ધર્મ નથી તેથી જ ધમનાં પુસ્તકો વધારે વંચાય છે તે રામ-કૃષ્ણુનાં 
ગુણુગાન ગાય છે. કારણુ કે લેકોમાં રાવણુ-શિશુપાલ વધારે છે. 

હુ કહું છું: “તો તો તારે! રસ્તો એ ટોળાંનો ગુણુકારયુંકરશે. ” 


જિતુ ડહે છે : “ પણુ આ અહિ'સા જીવનની તાકાતને! ભાગાકાર 
કરી રહી છે તેનું શુ? 


સ્જનગરમાં રમખાણ ઉછ 


જ્ત્તિતે ચર્ચાથી કયાં વાળી શકાય તેમ છે? એના 
મનમાં જે વાત ભરાય છે એતે તે ભૂતતી જેમ વળગી 
પડે છે. એને એ વાત કહેવા જઇએ તો કહેશે કે તમે બધા એક 
વાર્‌ જે વાતને ઝાલી, એને ભૂતની જેમ વળગી રહો છે. રિ વાત 
ખોરી ઠરે તો થે છોડી શકતા નથી. 


કુલસુમ કહે છેઃ “ ખીજું તો ક તહિ, સુધીરભાઈ. પણુ હજ યે 
જિતુભાઇ જેખમી લત્તામાં ગમે તયારે આથડતા હોય છે. કયાંક...” 
ખોલતી બોલતી ગુલસુમ અટકી ગઈ. આડું જ્ેઇતે ચાલતી 
ચ. એતે કામ પણુ ઓછું છે કે ઝાઝો વખત રોકાઇ શકે ? વળી 
“ઉમ છે દાદા?' “કેમ છે ભાઈ ? એવા એના ખોલ દવાખાનાની 
લેખી ગજવવા લાગ્યા. પણ આજે એના અવાજ કેમ તરડાય છે ? 


એહ 1 મારામાં યે ક્લાકાર આત્મા પડયો છે એની આજે "ખબર 
પડી. કુલસુમ આજે સાડી-ચેોળીને બદલે સદરો-પાયજમેો પહેરીને 
આવી છે. આ પેોષાક એતે બરાબર પા છે. એનો વેગ, 
એની બોલચાલ, એની ૭ટા...બધું એમાં ઊપસી આવે છે. 'એ દોડે 
છે ત્યારે પેલો ખેસ એને ખભે કેવો ફરકે છે ? જણે પત ગતી પાંખે ! 
અરે, આ તો કળા સાથે કાવ્ય પણુ ઉમેરાઈ ગયું | 

વચ્ચે વચ્ચે કૂલસુમ મારી પાસે આવીને ખેસી “નય છે. રંગ- 
પુરમાં શાં શાં કામ ચાલી રહ્યાં છે તે ફરીફરીને પૂષી રહી છે. છુ 
કહુ' છું: “અહીં ખેઠાં ઇન્સ્પેકશન કરતાં થાકી જઈશ. એ કરતાં એક 
આંટો રંગપુર જ આવી ન્ન તે ?”' 

કુલસુમ કહે છે : આવીશ રે આવીશ. તે વસે, તમેય આ 
[જતુભ્ાઇની પડે થાકીને કહેરો] કે હવે ચાલતી થા ને. 

ધા રુઝાતો ક્નય છે. આજે દવાખાનામાં છેલ્લો દિવસ છે. 

સવારે ઊઠંયા પછી એક પહોર જવ ચણુભણી ઊઠયો. હ 


૧૮ સુધીરની આત્મકંથર 


કુલસુમ કાં ન આવી? આંખ દરવાજા સામે છે, કાન દરવાન 
સામે છે, મન...... 

કુલસુમ આવી. સછીતા ચાચી આન્યાં. હસત-હમીદા આવ્યાં. 
થોડી વાર થઈ ત્યાં રંગપુરથા મારાં મોટાં બેન ને નાતો દિતિ, સુલે- 
માન કાકા ને રામભાઈ પટેલ પણુ આવી પહોંચ્યા. બચી ગયો તોયે 
ખહેનની આંખમાંથી આંસુ સુકાતાં નથી. ખેતને બહલાવવા કુલસુમ 
કહે છે : “ ખેત, સુધીરભાઈ તો અમારે મુસલ્ષમાનને ધેર જમેલા. 
અભડાઇ ગયેલા. ” 

ખેન કહે છે : “ કુલસુમ ! સુધીરભાઇને તે વળી અભડાવાતું કે'દી 
ભાળ્યું”તું ? આ તો! અમે વળી વહેલાં જન્મ્યાં, એટલે જરા જીવ 
વળગી રહ છે. ” 

સાં” સુધીમાં તો કુલસુમ બહેન સાથે ભળી ગઈ. સાંજે સકીના 
ચાચીને ધેર થાહ્મણિયા નાસ્તા કરીતે મારી ઝિદગીની ખેરિયત 
પોકારાઈ ત્યારે બહેને ક્લસુમતે હાથ ઝાલીને ગાડામાં ખેચી લીધી. 
ગાડું હાંકતા સુક્ેમાત કાકા કહે: ' ખેસી ને ખેટા | આવતી કાલે 
મારે પાછા રાજનેગર આંટો છે. તને ગાડમાં પહોંચાડી «7%શ. ” 
હા, ના, કરતી કૃલસુમ છેવટે ગાડામાં એેસી ગઇ. 

મુલસુમ આવી. એકને બદલે આઠ 1દવસ રગપુરમાં રોકાઈ 
ગઈ. હું હજી હરીફરી શકું તેમ નથી. કામ ક્રેમ રઝળવા દેવાય ?- 
તેથી કુલસુમ દિવસે શાળા ચલાવે છે. મુસ્લિમ ડેોશીઓમાં પૃણીએઓ 
દેવા જાય છે. સૂતર્‌ લઈ આવે છે. સવારેં અખાડે। ચલાવે છે. રાત્રે 
પ્ોઢશાળા ચલાવે છે, આખા ગામમાં હરતાંફરતાં રમખાણુની વાત 
કરવા ઊભી રહી જય છે ને લોકોનાં ટોળાં જમાવે છે. ખેત એની 
સામે તાકી રહે છે. નાનો દિતુ તો એતાથી છૂટો પડતો નથી. 

આળે જવાની વાત કરી ત્યારે દિતુ કહેઃ “ કુલસુમખેન, તમે 
આવ્યાં છો તે દિવસથી મામા મતે રોજ એક વાર્તા કહે છે. પશુ 
તમને અહીં નથી ગસતુ એટલે જાએ છે તે ?” 


રાજનગરમાં રમખાણ ફટ 


ણા. 


કુલસ્રુમ કહેઃ “મને તો ધષું યે ગમે છે, ધદ્તિ. અમસ્થી આઠ 
દિવસ રોકાઈ ગઈ? પણુ તારા મામા કયાં રોકે છે ? પરાણે પરોણુ। 
કાંધ થવાય છે ?ઃ 


મે કહ્યુઃ “ એહે, એટલી જ જરૂર હોય તો મારો ખાસ આમહ 
છે. પણુ તું શહેરની છોકરી; તતે ગામડામાં ફાવશે ? મારે તો એક 
કરતાં ખે ભલાં. 

કુલસુમ કહે : “ ફાવશે, સુધીરભાઈ, ફાવશે ! શહેર તો બણુ મોઢુ 
છે. ત્યાં ગમે તેટલું કામ કરીએ તો યે આ કામ તો પોતાતું, એમ 
કહી શકાય તેવું થતું જ નથી. અહોં ગામડામાં તો...” 

“ખધું યે પોતાનું, નહિ કુલસુમખેન ? ત્યારે રોકાઇ “એ તે ?' 
દિતુ બોલી ઊઠંને. 

અધાદ કલાક ચર્ચા વિશેષ ચાલતાં કુલસુમે આઠે દિવસ પછી 
અઠીં આવી રહેવાનું નક્કી કયુ. શહેરનું કામકાજ ઉંકેલી લેવા તથા 
ખુટી માની ર? લેવા એ રાજનગર જય છે. ખેન તેતે ફરીફરીને 
એકદમ પાછી આવવાનું કહી રહ્યાં છે. સાંજે હું ને ધ્તિ એને 
સ્ટેશને વળાવવા ગયા, પાછા ડરતાં રસ્તાની કોરે ઊભા હું આભ 
સામે તાકી રહ્યો. 

દિતુ કહે : “ મામા, તમે શું જુએ છે, કહુ ?” 

વિચારમાંથી ઝબકીને મે કહ્યું : “ કહે જઇએ ? ? 

દિતુ કહે : “પેલી દૂર દૂરની વાદળી. ” 

હું કહુ છુ : “ના, દ્તિ. એ વાદળી પાછળ છુપાતો પેલે ચદ્ર.” 


ર્‌ 
ખેડરાર દિલિ 
કુલસુમની આત્મકથા 


૨માંંજે રાજનગર આવીને અરુણાને મળવા ગઈ. કયાંય સુધી 

એની સાથે આડીઅવળી ચર્ચાઓ કરી. ઊઠતી વખતે મેં એને 
કહુ : “ અરુણા, હું તો રંગપુર સુધીરભાધઇ સાથે થોડે વખત કામ 
કુર્વા જણ છુ. * 

અરૃણા કહે : “ સાચોસાચ ?” 

મે કહ્યુ' : “ સાચોાસાચ.' 

તરત અરુણા ગાવા લાગી : 

સાહીડા સાંહ શબ્ુગારજે રે, મારે જવુ' સેો। સો કોશ, 

રાણાજીના રાજમાં મારે જળ પીવાને! થે દોષ... 

હું કછુ છું : અરુણા, તારી થોડી ભ્ૂલ થાય છે. મીરાં રાણાજને 
છોડી એના ગિરધર્લાલછ પાસે જતી હતી. કુલસુમ તે! એના 
ગિશ્ધિર્લાલને છે!ડીને રંગપુર જઇ રહી છે.” 

અરૂણા કહે: “હારે હા, જેમ શેણી હેમાળા ગળવા હાલી 
હતી તેમ.” 

હુ કહું છું : “એમાં યે તારી ભૂલ થાય છે, અરુણા | રણી 
ઉપર્‌ વિજ્ણુદને ભાવ હતો તેથી એ હાલી નીકળી હતી. આ 
શેણી તો વિજાણુદનેો ભાવ ન પામી શકી .તેથી હાલી નીકળી છે.” 


'કાણુ છે મારા ગિશિધરલાલ અત કાણુ છે મારે વિન્નણુદ ? 


એકરાર દિલ ર્યૃ 


એક જાણુ છું હું તે ખીજી જાણે છે અરુણા. હુ એક મુસલમાનની 
છેઈકરી, હિંદુ પ્રેમીઓનાં રૂપકો આપી રહી છુ, પણુ તેમાં ભૂલ નથી. 
મારો પેમ જેતા પર ઢળ્યા છે એ પણુ હિંદ જ છે. એનું નામ 
છે જિતુ. દુનિયાની તજરે એને મારે જિતુભાઇ કહેવું પડે છે. પણુ 
અત્યારે મતની એકાંતે બેઠી છું ત્યારે તો “જિતુ' જ કહું તે ? 


કયાં હિંદુઓમાં બ્રેટ ખાહ્મણુને ધેરે જન્મ પામેલ જિતુ અતે 
કયાં મુસ્ક્િમામાં શ્રેછ સેયદને ધેર જન્મ પામેલ કુલસુમ ? બન્ને સામા 
છેડાની વાત. પણુ એના પર જ કેમ પ્રેમ થઇ ગયે! એમ કેઈ પૂછે 
તો એનો મારી પાસે જવાબ નથી. આ ધેર જ મારો જન્મ કેમ 
થયો એના જેવી જ એ વાત. 

છોડું આ બધી લપ. પ્રેમ કેમ થયે એ જ વિચારી જઉ' એટલે 
વાત પતે, અરૃણુા કહે છે કે પેક્ષા રાજપુરતા સત્યાત્રહમાં વીફરેલા 
રાજ્યનો લાઠીમાર દેખીને ભલભલા સૈનિક ભાગી ગયેલા ત્યારે મેદાન 
વચ્ચે એકલા ઊભા રહીતે જિતુભાઈએ સામી છાતીએ લાડીએ 
"ખાધેલી તેથી તને એના પર ભાવ થયે છે. 


આહા | આજેયે એ પ્રસંગ મારી સામે તરવરી ઊડે છેં. અમે 
સ્વય સૌનતેકાએ ચેોકને છેવાડે ઊભી હતી ત્યાં પોલીસોએ હાકલા કય!ઃ 
“ટ જાએ ચોકમેસે. લાડીસે મર “નએગે.” 


એક-બે લાડીએ પડી ત્યાંસુધી ત્રીસ-ચાલીસ સેનિકે બેઠો હતા. 
પણુ લાડીએ ન્્યારે વધવા લાગી ત્યારે સૈનિકો ધટવા લાગ્યા. 
પોલીસોએ આંખો મોંચીતે લાઠીએ વાંઝવા માંડી ત્યારે ફ્ડેફ્ડ 
માથાંમાંથી ઊડતાં લેરી દેખીને અમારી આંખો બંધ થઈ ગયેલી. પશુ 
ચળ પછી આંખો ઉધાડીને જયુ તો મેદાન વચ્ચે એકલા જ્તિભાઈ 
ઊભા હતા. એક પોલીસ વેડા પર ખેઠે ખેઠો એમના પર લાડીઓ 
ઝીંક્યા કરતો હતો અને જિતુભાઇ એકડિયામાં મોપાટ લે તેમ 
સખ્યા બોલી રહા હતા...ત્રેવીસ, ચોવીસ, પચીસ... 


ર્ર કુલસુમની આત્મકથા 


જાણું “ઇન્મીલાખ...ઝીંદાબાદ'નાં સૂત્રે એ ઝિલાવતા હોય તેમ 
અમેય એમની સાથે આંકડા ખોલવા લાગી ગયાં હતાં. બત્રીસની 
સખ્યા આવતાં જિતુભાઇ હૅઠે પડી ગયા હતા. પણુ પડતાં પડતાં યે 
ગ્મેમણુ જમીન પર્‌ હાથ ખોડી દીધા હત। અને ગણુતરી ચાલુ રાખી 
હંતીઃ “સાડત્રીસ, આડત્રીસ ...” 


ચાલીસમે ધા એ જમીન પર આડા જઈ પડયા ત્યારે... .-* 
કાણુ ”નણે કયારે મગજમાં વીજળીને! કડાકો ખોલી ગયો અને કયારે 
અરૃણુનો હાથ છોડીને હું મેદાન વચ્ચે દોડી ગઈ તે તો આજે પૌયુ 
યાદ આવતુ નથા. 

થોડીક વાર પછી '“ફુલસુમ ... ૦૦ યુલસુમ ..-.-- ' એવા અવાજ 
નાખતી અરુણા પેલા પોલીસ પાછળ થઇને મારી તરફ દોડી રહી 
હતી ત્યારે હુ' જિતુભાઈનું માથું મારા ખોળામાં લઈ ને ખેસી ગધ 
હતી. મારા ખેસના છેડાથી એમને પવન નાખી રહી હતી, અને... 

બધું યે ભૂલી જઇશ, પણુ તે દિવસે જેયેલુ લોહીથી ખરડાયેલુ 
ને ધૂળથી રગદોળાયેલું જિતુભાષતું મુખ હું કયામતના દિત સુધી 
પણુ નદિ ભૂલું. વીખરાચેલા વાળ ને બિડાયેલાં આંખોમાં યે અનહદ 
સો'દય* ભયુ” હેય છે તેની મને તે દિવસે જ “ખબર પડી. હજી યે 
મોહું અનેક વાર સ્વપ્નામાં આવીને ઝબકી જાય છે. સ્વપ્નામાં યે 
મનની એક આરઝૂ અધૂરી રહી જય છે 'ૃ અધુધડા પેલા હોઠ 
આટણું જ ખોલે : “ડુલસુમ ? ” 


પણુ રખે તમેય એમ માની બેસતા કે તે દિવસથી જ “મળો 
દૃષ્ટોદણ' જેવો મારે નિતિભાઇ પર ત્રેમ થયો! છે. ચરવીરતા જ્નેઇને 
કઈ નારી નમી નહિ પડી હેય ? પણુ પ્રેમ તો સાગર મધ્યે કણે કણે 
રચાતા ખેટ જેવો છે. કાળાન્તરથી ખેટ રચાતો આવતો હેય. પણુ 
એનાં દશન કોઈ પુરમાં ઠલવાતા કાંપતે લીધે અચાતક એક વખત 
થઇ જાય છે ગએેટ્લું જ. . 


એકરાર દિલ ૨૩ 


અમારી શેરીની પાછલી પોળમાં જ જિતુભાઇતું ધર છે. મારાં 
ન્તૂનાંમાં જૂતાં સસ્મરણુ મારા અબ્બાનાં છે. પણુ તેનાથી ચે નૂતુ 
સસ્મરણુ ઝબ%ી જય છે ત્યારે અમારી શેરીને છેડે આવેલ પેલા જતૂના 
પુરાણા મકાન વચ્ચે ઉભેલ બોરડી નજરે તરવરે છે. એ બોરડી પર 
ટંગલી ટોચે કાંટા ખાતાં ખાતાં યે બોરાં તોડતા જિતુભાઈ દેખાય છે 
અને ખોર ખાઇને નીચે ઊભેલા છેકરાએના ટકામાં ટપ ટપ ઠંળિયા 


મારતા જિતુભાઇના હાસ્યના ખખડાટ હજ ગે કાનમાં ગાજ્યા કરે છે. 


હાલતા જવું ને કાઇ પાગુ છોકરાને ધોલ મારતા «વી એ તો 
“ણે એમને આંખના પલકારા જેવી સ્વર્ભાવિક ટેવ, છોકરાને મારીને 
સાંજ પડયે કોઈ ચણાતા મકાનના પાયા પાછળ કે આંબલીના ઝૂંડમાં 
એ સતાઈ રહેતા. અધારું થતાં રાધામાસી એમને ગોતવા નીકળતાં 
અને હું રાધામાસીનતી પાઠળ લપાઇને જ્તતુભાઇ કયાં બેઠા છે એ 
બતાવવા નીકળતી. 'ખખર ઉતી કે આ કામના ખદલામાં બીજે દિવસે 
જિતુભાઇને હાથે બે લપડાક મળવાની છે તો યે જીવ ઝાલ્યો ન રહેતો. 
મનમાં એક જ. ખીક રહેતી કે રખે ને આખી રાત [જતુભાઇ અહી 
જ ખેઠે રહે અને રાતને વખતે...કેણુ જણે કેટલાં યે પ્રેત તીકળે અને... 
રમતાં એ થાકતા નહિ. તરતાં એ થાકતા ર્નાહ અને બાઝતાં યે કદી 
ચાકતા નહિ. અને હું એમનાં નાનામાં નાનાં કામ.જેતાં થાકતી ર્નાહે. 


એક દિવસ અમારી શેરીના છેકરા પેલા મામદ લૂલિયાની પાછળ 
પડી ગયા. બિચારાને ખીજવી ખીજવીને રોવા નવો કરી નાખ્યો. 
મામદ રૉતે! હતો ત્યાં જિતુભાઈ નીકળ્યા. મામધ્તું મોહું જેઈ ને 
કહે : “એલા મામદ, કેમ આમ ચઈ ગયે છે ?” 


રોતો રોતો મામદ કહે : “જુએ ને [જિતુભાઇ, આ ખધા છે[ફરા .. * 


તરત જિતુભાઈ એ રાડ નાખી : “એલા, મૂજી દો મામદને. 
ખખરદાર એતું નામ લીધું છે તો 1” 


૨૪ કુલસુમની આત્મકથા 


પણુ છોકરા રગે ચડેલા. કહે કૈ : “તું તારે રસ્તે હાક્ષતો થા ને. 
મોટો ધરમતી પૃછઠી...' 

કહેતાં ભેમાં જિતુભાઈ એ એ છોકરાને લપડાક લગાવી, એક 
લપડાક ભેગા હોબાળા થયો અને બધા છેકરા જિતુભાઈ પર 
ઊતરી પડયા. ધડેધડ જિતુભાઇને મારવા લાગ્યા. જિતુભાઇ હેઠા પડી 
ગયા, બધા છેઈકરાએ એમને: દબાવી દીધા. મારો જીવ ઊચો 
ચડી ગયે. ત્યાં તો અચાનક..*્વોય બાપરે...કહેતો એમના પર 
પડેલો એક છોકરો ઊભો થયે, બીજે ઊભો થયો, ત્રીનજ્ને ઊભો 
થયો અને બધાની વગ્ચેથી માથું કાઢતાં ધડેોધડ જિતુભાઈ એક 
પછી એક છેકરાને મારવા લાગ્યા. 

થોડીક વારમાં બધા છેઈકરા રુયફ્કર થઈ ગયા અતે ન્તિતુભાઇ 
શેરી વચ્ચે એકલા હસતા હસતા ધૂળ 'ખખેરતા હતા. પેલે લુલિયે। 
કયારતે! યે ભામી ગયો હતો. એમતા પહેરણુતી એક બાંય ચિરાઈ 
ગયેલી અને કોણી લોહીલેહાણુ થઈ ગયેલી. 

મે કહ્યું : 'જિતુભાઈ, કોણીએ પાટા બાંધી ૬0 ?' 

જિતુભાઈ કહે : “પાટો ખાંધું તો વળી બાને 'ખખર પડી જય. 
સેય-દોરો લઈ આવ તો પહેરણુ સાંધી લઉ. ધા ઢ કાય તો બસ છે.” 

અમારી શેરીને નાકેથી જ એમને શાળાએ જવાને રસ્તો હતો. 
અમારી શેરીના છેકરા ધરણી યે વાર એમને મારવા માટે ટોળી રચી 
નાકે ગોઠવાઈ રહેતા. હું દોડી જઇને આધેથી જિતુભાઈ ને આડા 
હાથ રોકવા પ્રયત્ન કરતી. હું કહેતી : “જિતુભાઇ 1 પાછલે રસ્તેથી 
જાએ. કેટલા બધા છોકરા... ...” 

મારે જદ્રોથ ઝટકી આગળ ચાક્ષતાં ઉજતુભાઈઇ કહેતા : “કેટલા 
બધા છોકરા છે તેથી શું થઈ ગયુ' ? કાંઈ રસ્તો એમના બાપતે છે ?' 

શેરીને નાકે પહોંચતાં પાણીની રમઝટ ખેલલતી. ધડાધડ પાણા 
જિતુભાઇને પગે, શાથે, માથે વાગતા. પણુ પાણા આડે પોતાની 


એકરાર દિલ સ્પ 


પાટી ચોપડીઓ ધરતા જિતુભાઇ સામેથી પાણાની એવી રમઝટ 
બોલાવતા કકે ઘડીવારમાં આખી ટેોળીને ભાગવું પડતુ. 

અલબત્ત, પાણા આડે ધરાતી પાટી તૂટી જતી અને સાંજે ધેર 
પાછા ફરતાં રાધામાસી એમને પૃઠતાં : “હજી અઠવાડિયા પહેદ્નાં જ 
પાટી લીધેલી એના કટકા કરી નાખ્યા ? કહે, કયાં તોર્ડી આવ્યો ઇ 

પણુ જવાબ આપે તો! જ્તિભાઈ શાતા ? 

જવાબ ન આપવા બદલ રાધામાસી ગ્એેમતે ધર્‌ બહાર કાઢી 
મૂકતાં. જણે શાળાએ જવા નીકળતા હય તેમ જિતુભાઈ ધર્‌ બહાર 
નીકળી જતા અને નિરાંતે ભણુવા ખેઠા હોય તેમ આંબલીના ઝંડમાં 
ખેસી જતા. હું ત્યાંથી તીકછું તો કહે : “એલી કુલસુમ, તારે 
ત્યાંથી કાંઈ ખાવાનું લાવી દે ને ?₹ ભૂખ લાગી છે. 

હુ' કહેતી : “તમે થ્રાહ્મણુ, અમે મુસલમાન. અમારા ધ્રરનુ... 

એ કહેતા : “ખે પંચાત કરવાનું તતે ક્ોણુ કહે છે ( અભડાષશ 
'હુ કે તું ? સીધેસીધું "ખાવાનું લાવી દે તે ?” 

પછી તો જિતુભાઈ મોટા થયા. મારી ઉમર પણ્‌ વધી. અમારા 
શહેરમાં ૬૨ વર્ષે રમતોની હરીફાઇ થતી. જિતુભાઈ તેમાં અચ્રૂક ઊત- 
રતા અને લગભગ બધી રમતોમાં પકેલો બીજ્ને નબર લાવવા. રમતો 
જતાં હું અરૃણાને કહેતી : “એ...એ...જિતુભાઈ પહેલા આગ્યા.' 

અરુણા કહેતી: “તને તે જિતુભાઈ વગર બીજુ દેખાય છે કે તાહિ ઇ” 

પણુ આવા કેટલાક પ્રસંગ કહું ? મન ”નણું સાગર જેવું છે. 
'એનેો ખ્યાલ પ્રસંગનાં મોજા નાહ આપી શકે. 

આવા પ્રસગાતી ઓથે કયારે મે 1જતુભાઇની મૂંતિ'ને મારા હંદય- 
સિંહાસન પર ખેસાડી દીધી હતી તેતો આજે ખ્યાલ આપી શાક 
તેમ નથી. એ આરાધ્ય દૈવને ગમે તે માટે કયારે અખાડેૅ જવું રાર 
કયુ“, કયારે વાચત વધારી દીધું ને કયારે ખાદી પછેરવી શરૂ કરી 
'દીધી એ પષા યાદ આવતું નથી. પણુ રાજપુરતા સત્યામ્રડ પછી 


શટ કુલસુમની આત્મકશદ 


જ્યારે મારા મનતી વાત મે અરૃણાતે કહી ત્યારે એ કહેઃ “ગાંડી 
થઇ કુલસુમ ? જિતુભાઇ ખ્ાહ્ાણુ, તું મુસલમાન, એ કેોધ્તે વાત 
કરીશ તે! ગાંડી ગણુરો. છેડી દે, છેડી દે, વાત.” 

મે કહેલુ' : “પણુ અરૃણા, આ વાત છોડી દઉં તો હું ગાંડી 
ચઈ જ૪શ, લેતું શું ?' 

પછી એક દિવસ અ'ખાડેથી પાછા ફરતાં મે જતુભાઈ ને કહ્યુ * 
“ મારે તમારી સાથે થોડીક વાત કરવી છે.” 

“તો કર ને? કાણુ ના પાડે છે ?' એમણે કહેલુ. 

મે કહ્યુ': “મારે તે! એકાન્તમાં વાતે કરવી છે.' 

જરા ચમષીતે કહે: “ એકાન્તમાં ? મારી સાથે? મારે હજ 
રાત્રિશાળામાં પહોંચવું છે. ચાલ, ચાલતાં ચાલતાં વાત કરી લે.” 

રાત્રિશાળાને રસ્તે ચડતાં મે મારા મતની મુરાદ ન્નહેર કરી, 
એકદમ મારી સામે તાકતાં એ કહે : “કેમ, કાંઈ ભાંગબાંગ પીધી 
છે કે શું ? કૉલેજના છોકરા મરી પરવાર્યા કે હું નજરમાં આવ્યે! ? 

મે' કહ્યુ' : “ત્યાં એટલી ભીડાભીડ જમાં છે કે આ બાજુ 
માગ લેવે। પડયો.” 

જિતુભાઈ કહે: “તો તો મારી પાસે યે કામની એટલી ભીડાભીડ 
જમી છે કે બીજે માર્ગ ગોતી લે તો સાર્‌. મને કામ આડે આવી 
પચાતમાં પડવાનો વખત નથી. 

મે કહ્યુ: “પણુ હું તો તમતે કામમાં મદદગાર થવા માગુ છુ. 
તમારે વખત નહિ બગાડું .' 

જિતુભાઈ કહે : “ અત્યારે આ ચર્ચા ટ્રૂકાવીને વખત ન બગાડ 
તો થે પાડ. 

પછી જે ચર્ચા થઈ છે એ અત્યારે યાદ ન ડરું તો જ વધારે 
સારું. જેતે પોતાની ખુદ્ધિનું, સો દર્યતુ' અને કાય*શક્તિનું અભિમાન 


ખેકરાર ક્લિ * ૧૭ 


હતુ' તેવી એક નવયુવતીની કર્ણુ હારનું બયાન કાગળ પર ન ચીત- 
રાય એમાં જ શોભા છે. 


ખીન્ન દિવસથી નનણે કાંઈ જ ત ખન્યું હોય તેમ જિતુભાઇ તો 
કામે લાગી ગયા. પણુ મારા મનની દશા કોાતે કહેવા જાઉં ? મતને 
રેકી રાખવા વધારે ને વધારે કામમાં હું મારી #તતે ફેકતી ગઈ. 
પણુ મારા નિસાસા અરુણાથી અછતા ન રલ્રા. એ કહે : “કુલસુમ, 
દુનિયા કયાં મરી પરવારી છે ? તારા જેવી છોકરીને ગમે ત્યાં...” 


મારાથી ન કહી શકાયું ક ખહેન, તું સ્રી હોવા છતાં યે સ્ત્રીનું 
દિલ નથી પારખતી ? એક વખત 1દલને એક ડેકાણે દીધા પછી 
સ્રી એ દિલને ખીજે વાળી શકતી હેત તે પેલી રાજકૃમારી લયલાં 
ફૂઇીર મજનૂ પાછળ મરવા ન ખેસત. 

એ વાતને આન્ટે ચાર વરસ વીતી ગયાં છે. ફૂરીફરીને મનને 
કામમાં ને અશ્યાસમાં વધારે ને વધારે રોકવા! પ્રયાસ કર્‌ છું, પણુ 
કયાંયે શ્વાંતિ વળતી નથી. “ણે મારી કરેડરન્જા જ ભાંગી ગઈ 
છે. કરેડરજજુના મકોડા ભેગા કરીકરીને કામ કરવા પ્રયાસ ફરું 
છી. મારી પ્રજત્તિઓ દેખીને જેડીદારો મૉંમાં આંગળાં નાખે છે. 
પણુ એમને કયાં "ખબર છે કે એ બધી પ્રબત્તિઓ પુરી કરીતે ઘેર 
આવતાં કુલસુમની દશા કેવી હોય છે ? 

મારા કામ પર નજર ફેકતાં મત વિચારે ચડૅ છે કે આ કોને 
માટે? કોને માટે? હું યે સ્રી છુ. આટલા આટલા કામ પછી કઇ 
છાતી પર માથું મેલીને આરામ કરવાની ઇચ્છા થાય છે. કોઇ એ 
કામને માટે શાબાશી આપતું આપતું માથે હાથ ફેરવતું હોય એવાં 
સ્વપ્નાં ઝંખું છું. પણુ એવું કોઈ મારી સામે નજર પણુ કરતુ 
નથી. એને એના કામ આડે ખબીન્ને ખ્યાલ કરવાને! યે વખત નથા. 

ખુદ મસી ફરે મે' બુભબુલ, 
કયા ખતા નયાદ કી... 


૨૮  કુલસુમની આત્મકથા 


મારી આ દશાને દોષ કાને દેવા જઉ ?₹ મતે ધણી થે વાર 
થાય છે કે મારા અખ્બાએ મને આટલી બધી ભણાવી તેથી માર્‌ 
'હિંત ક્યું” છે ક અહિત ? એમતી એકની એક દીકરી કુલસુમને હાથ 
જઈને કોઈ મોલવીએ કહેલુ' કે “યે લડકી પહાઇ-લિખાઇમે ખડી 
અકલમ દ હોગી.' બસ, પછી અખ્બાને ખીનુ નેઇએ પણુ શુ? 
અમારી “મમાં ગેજ્યુએટ થનાર મારા અખ્મા પહેલા હતા. અભ્યાસ 
પૂરો કયાં પછી પણુ એમતું વાચન રાતના ચાર ચાર વાગ્યા સુધી 
ચાલતુ એની મને રોજના દિવસોમાં જ ખબર પડેલી. ગમે એટલા 
કામકાજ વચ્ચે યે સવાર સાંજ મને ભણાવવા નમે બેસી જતા. મરતી 
વ'ખતે મારી અમ્માન પાસે બોલાવીને કહેલું : “ધર વેચવાં પડે તો 
વેચજે. પણુ કલસુમ ના ન પાડે ત્યાંસુધી એની ભણુવાની સગવડ સાચવજે.” 

મારી ખુદ્દોને ઝે પછી એક જ કામ રહયું છે અને તે એમની 
“મિટિયાં' કૃક્ષસુમતે અભ્યાસતી સગવડ કરી આપવાનુ. મે અંગ્રેજ 
ભશુવું રાર કયું ત્યારે અમારી કેમતી સ્રીએ એમતે સમજાવવા આવી? 
“જૂાતમાબાઇ, અખ કહાં તક ફુલસુમ#ી પઢાઈ ચલેગી. કુછ શાદીજી...” 

અમ્મા કહેઃ “નહિ બહન. ઉસકા અબ્ખા કઠ ગયા હે કિ......' 

બસ “ઉસકા અબ્બા શદ ગયા છે......' એ વાકયને ન્‍નેરે મે' 
મેટ્રીક પસાર કરી, કોલેજમાં ગધ અને કોલેજ છોડી જહેર પ્રનતિ- 
એમાં પઠી, તો યે અમ્મા મને ક્યાં ચે આડી નથી આવી. 

કયારેક અમ્મા કહે છેઃ “બિટિયાં, અખ તેરી રાદીકે લિયે કયા...” 

મારી શાદીને માટે અમ્માને હું શા જવાબ આપું? અમારી 
ક્રામમાં નહિ જેવું જ શિક્ષષયુ છે, ત્યાં કાલેજમાં પહોંચેલી હુ, કોની 
સાથે પરણીને માર્‌ જીવન પસાર કરી રાકીર ? 

ઊલટું, મારી બધી પ્રદૃત્તિઓ ન્નેપ્તે આખી કામમાં મારી સામે 
વાતો થાય છે કે “ કાફિર દે ગઇ, કાફિર હો ગઇ, ' કાઇ વળી 


એકરાર, દ્લિ રટ 


હું કાફિર કેમ થઇ ગઈ એની પાછળ મારી કેઈ દાદી હિંદુ હતી 
ગેના હવાલો પણુ આપા દે છે, 


અને બીજ રીતે વાત પણુ સાચી છે ને? મારો ઉછેર, મારું 
શિક્ષણુ, મારી આસપાસનું બધુ વાતાવરણુ હિદુમય જ રહ્યું' છે. કોઈ 
હિંદુ છોકરી વિચારે, બોલે, હરેક્રે તેમ જ હુ હરીફરી રહું છું. કેટ- 
લીક વાર હું વિચારે ચડી “ઉ છું કે મારામાં મુસ્લિમ સંસ્કાર કયા 
છે? પણુ મને શોધ્યા ચે જડતા નથી. 


એક વખત મેં હિંમત કરીને અમ્માતે કહી દીધુ : “અમ્મા, 
અપની ક્રેમમે તો કહી મેરી શાદીઝી બાત મત ફરતના,,,.*-*” 


મારી વાત સાંભળીને અમ્મા તાકી રહી. “યે કયા ખોલ રહી 
હે તૂ બેટી !-કહી એ રેડો પડી. 


એ વખતે તો હું ન બોલી શફી, પણુ થોડા વખત પછી મે 
"પાદ શિક્ષત હિંદુ જુવાન સાથે શાદી કરવાની વાત સમજવી ન્નેઇ. 
એ વખતે મારી અમ્માને કેટલું દઃખ થયું છે તે તો કેમ વણુંવી 
શકું ? છતાં યે મારા પર અમ્માને કેટલે ભાવ છે તે એ વખતે હું જેઇ 
રાજી. એ કહેઃ “બિટિયાં તા તેરી મરજી. લેકિન, ઇતના તો કરના, 
વા જુવાનકો મુસ્લિમ હે! કર પીછે શાદી કરનતેકી બાત કરના. અગર 
વા ભી ન બન સકે તો હૂ દુ હે! જ, જસસૅ......” 


પણુ મારી અમ્માને મૂ'ઝવતા એ પ્રશ્નનો નિકાલ જિતુભાઈએ ના 
પાડોને આપી દીધો છે. એ પછી મારી મૂઝવણુનો ડુંગર મારા 
હૈયાને કેટલો દબાવી રલ્લો છે એ કોને કહું ? મલે થાય છે કે આમ 
ને આમ કશાયે આધાર વગર છું કયાં સુધી ઊભી રહી શીશ ? 
જેને આધાર માન્યો હતો તે નથાં મેળવી શકી, એ આધાર ન 
મેળવી શકવાને કારણે દલમાં રોજ રે!?૮ બળી હી છુ. તેથી જ 
ચાય છે કે અહીંથી ફયાંક માલી નનઉં. એની નજર સામે 


3૦ કુલસુમનો આત્મકથા 


રડીતે આશા કદી નારા ર્નાહિ પામે. કદાચ દૂર જઇને આશ્ચાને 
મનમાં સુરઝાવી રાજુ તો. 


અરુણાને રંગપુર જવાતી વાત કર, તેમ જિતુભાઇને પણુ એ 
વાત કરવાતું મત ન રેકી શકી, એમને એમાં શે વાંધો હોય ? એ 
કહેઃ “હા, હા, જા રંગપુર. સુધીર સાથે રહીતે કામ કરતાં ગામડાનો 
રીક અતુભવ થશે.” 

હા રે હા | અનુભવના ભાથાને જ સહારે જે જીવન જીવી શકાતુ 
હોય તે વાંધો કયાં હતો ? પણુ એમને એવુ' કહેવાને અર્થ પણુ શે! ? 

રંગપુર જવાતું નકકી તો ક્યું પણુ ત્યાં થે મતતે આરામ 
મળશે “ખરે ? દિલને કરાર વળશે "ખરે ? 

ટણુણુન, ટણુણુન રાતના બાર. 

પાસેની પથારીમાં સૃતી અમ્મા કહે છે : ' બિટિયાં, અમ તો 
સો! જ. કણાં તક,” 

સૂઈ જઉ છું, પણુ રાત ગજવતા જતા પેલા ફેજીરતું ગાન 
કયાં ઊધ આવવા દે છે ?-- 


ઘેરી નદીયાં નાવ ઝુરાની 
મે અનતારન તરણું ન જાની, 


આપ હી પાર લગાઈવાં, 
શહેર ખદીને વાભ્રિયાં સાંઈયાં... 


૩ 
રણુભેરી 
જિલુની આત્મકથા 
જીવ ખાધો આ ખધાએ તો ! 


જે હોય તે મને કલ્યા કરે છે કે જિતુ, તને થયું છે જું ? ઘેર 
હીઉ ત્યારે બા કહે છે. યુવકમ ડળને કાયાલયે ”નઉ' ત્યારે સાથી- 
દ્વારો કહે છે. વ્યાયામશ્ષાળાએ જઉ ત્યારે એકેએક વિદ્યાથી કહે છે 
ક તમતે થયું છે શું ? 

અરે ભાઈ, મન તો કાંદ થયું નથી. તમે બધા જેમ ખાએ છે 
તેમ હું ચે ખાઉ' છું, તમે બધા પાઓ છે તેમ હું ચે પીણ છું, 
તમારા બધાની નેમ જ હરુફેર્‌ છું, વાંચુલખું છું, તો થે મારે 
જીવ કાં 'ખાએ # પેલા બાહ્મણુ પાસે બકર્‌ં હતું તો ચે ચાર ચોરે 
મળીને અ કતર્‌ ડરવી દીધું એવી રમત નથી આદરી તે ? 


ઊલટું હાલતાંચાલતાં, હરતાંફરતાં મતે [વિચાર થાય છે કે આ 
ગાંધીજને થયું છે શું ? એમનું મગજ ડૅકાણું છે ક નહિ? "ખરે 
ઉનાળે તેમણે ગોકીરો ગજવ્યો છે કે “કવીટ ઇન્ડીઆ.' અ ચેજ્નેને કહે 
છે કે હિંદ છેડી ચાલ્યા નએ. હિ છોડીને ચાલ્યા જય કયાં હિંદી 
મહાસાગરમાં ? ત્યાં યે પેલા જાપાનીઓનાં વહાણુ ઘૂમે છે. 


અગ્રેનજ્ને હિંદ શા માટે છોડી જાય ? કહે છે કે હિદ હિદીઓનુ 
છે. હિદીએ વિના હિધ્નું રક્ષણુ બીજું કોઈ નહિ કેરી શકે. બર્મા, 
મલાયા, જવા અને ન્યુગીનીમાંથી ત્યાંનાં લોકોને અસહાય સ્થિતિમાં 
છોડીને તમે "ખસી ગયા એવુ' દિ'દમાં નથી થવા દેવું. અરે ભાઈ, 


૩ર જિતુની આત્મકથા. 


ત્યાં તો માકડ મચ્છર હતા. નદીમાં મગરો હતી, હવામાન પ્રાતિરૂબઃ 
હતુ તેથી છોડવુ' પડેલુ. હિંદમાં તો સ પૂણુ" સાનુફૂળ વાતાવરણુ છે 
અને દિ? છેડીતે ચાલ્યા ભજનાય ? આજે તો હિંદની વાત કરી. આવતી 
કાલે કહેશે કે કવીટ ઓસ્ટ્રેલિયા, કવીટ સાઉથ આફ્રિકા, કવીટ કેનેડા | 
એ દેશે મૂળ એમના કયાં હતા? એમ. તો કવીટ ઈંગ્લેન્ડ પણુ કહી 
શકાશે. એના પણુ મૂળ વતનીએ ખીજ જ હતા ને? 


આ બધાં સ્થળા છોડીતે અગ્રેજો “જાય કયાં ? આકાશમાં ? 
પેલા ્તપાનીઝો કહે છે ક એશિયા ખાલી કરો. હિટલર કહે છે કે 
ખબરદાર કદી યુરોપ સામે નજર નાખી છે તો. આ બધાની સાથે 
ડીક લેલમાં લોલ પુરાવવાનો વખત મળી ગયે! છે. અમસ્થાં તો હરફ 
કાહવાતી તાકાત નો'તી. આજે અચાનક માકડને આંખે આવી ગઇ છે. 


૧૯૩૬થી ૧૯૪૧ના અત લગ લગભગ ગદ કાલ સુધી રાત ને 
દિવસ, ચર્ચામાં ને લેખતમાં કલા કરતા હતા ક હિંદ તૈયાર નથી. 
તૈયાર નથી, લડવા માટે તેયા૨ નથી. એટલા માટે જવાઇર સાથે 
હાલતાંચાલતાં લડતા હતા, આજે હવે ૧૯૪૨ માં કહે છે કે હિંદ 
લડવા માટે તેયાર છે, લડયા વગર ઇછૂટકે। નથી. 


અરે, ગઇ કાલ સુધી કહેતા હતા કે હિ'દ-મુરિલિમ એકય વગર 
સ્વરાજ્ય નથી. આજે કહેવા લાગ્યા છે કે સ્વરાજ વગર હિદુ- 
મુરિલિમ એકય' નહિ થાય. વાણિયાતે ફેરવી તોળતાં વાર જ કયાં 
છે ? પછી શલે ને મોઢા મોટા રાજપ્રકરેણી પુરુષો કહે કે ગાંધીજી વિરે- 
ધાભાસનો 'મજાને! છે. એવુ સશળાય ત્યારે સોમવારતું મોન લેતાં 
% સવાર-સાંજ પ્રાર્થના કરવા કયાં ખેસી જવાતું નથી ! 


અતે એક વાર કેઈ ચીજ હાય ચડી “નય પછી એને મૂકે તેદ 
ગાંધીજી શાના ? આક્રિકામાં પેલા ગોરાએ ટાંગામાંથી ઉતાર] મૂકયા 
(યારે જેર નહેતું તો ચે કોડની જેમ ટાંગાને વળગી રણછેલા. ત્યારથી 


રરી ૩૩ 


થર 


એમને ગમે તે ચીજને ઝોડતી જેમ વળગવાની ટેવ પડી ગઇ છે. 
ર"ટિયો તો રેંટિયો, ખિલાફત તો ખિલાફત, માંડુ તો માંદુ. ગમે તે 
હાથ પડવું જઇએ. હવે “કવીટ પત્ડીઆ' હાથ લાગ્યું છે. 

ખસ ચર્ચામાં “કવીટ ૬ન્ડીઆ,' “ઉરિજન'માં “કવીટ પન્ડીઆ', 
સદેશામાં “કવીટ ઇર્ન્ડીઆ.' થોડા દિવસમાં હિંદના આ છેડાથી પેક્ઞા 
છેડા સુધી “કવીટ ઇન્ડીઆ'ને સિક્કો ફરવા લાગશે. આજ સુધી હાથ 
ર્‌રિયો-તકલી ફેર્તમતા. હવે જીભને પણુ કામ મળી રહેશે. આશ્રમ 
ભજનાવલિમાં સાત-આઠ ધૂન આપી છે તેમાં આ એક નવી ધૂન ઉમે- 
રાઇ જાય એટલે ધૃત પૂરી થાય. નામસ્મરણુનો મહિમા કયાં એછે! 
છે ! નામસ્મરણૂથી કેટલા ભકતો મૉક્ષ પામ્યા તેની નામાર્વાલ પણુ 
“હારિજન'માં પ્રકટ કરી દેવાય તો પ્રસંગ શોભી ઊડે. 


૪. 


બીજે કાં વાંધા નથી, પણ ગાંધીજી કહે એટલે બહ્મવાકય, 
ખાખાવાકય પ્રમાણુમ્‌. એમણે વાત વહેતી મૂકી એટલે સામે કોઇ હરક 
પણ નહિ કાઢવાનું. બધા આંખો મીંચીને એ વાતને ઝીલી લેવાના. 
ગછ કાલ સુધી 'મરે ઉનાળે એમની સાથે માથું પઠાડતા જવાહર વૅ 
યુક્તપ્રાંતનતે ગામડે ગામડે ફરીને કહી રલ્રા છે કે આજે નહિ લડીએ 
તો એ “શાન કે ખિલાફ બાત' (ગોરવ વિરૃદ્ધઢી વાત) કહેવારો. સર- 
દાર સાથે સીધા સબધ ધરાવનારા કહેતા કે સરદારં લડતના “મૂડમાં 
નથી. આજે સરદાર પણુ ગજરાતભરમાં અમદાવાદથી તાડિયાદ અને 
નડિયાદથી સરત જઘને કહી રહલા છે કે તેયાર થઇ જએ, લડત 
આઠં દિવસમાં પતાવી નાખવી છૅ. અર્‌ ભાઈ |! આજકાલમાં લગન 
પણ રેલ્વે યુદ્ધપ્રયાસોમાં રેકાતાં આઠ દિતસમાં પતતાં નથી અને 
હિંદતી આઝાદીની લડત આઠં દિવસમાં કેમ પતશે ? 

જવાહર-સર્દાર ઠીક અને મ્રાંતેપ્રાંતના બીન્ન ગાંધીવાદી કાય કરે 
ચણુ ડીક. પરતુ પેલા સોશ્યાલીસ્ટ બિરાદરો પણુ કહેવા લાગ્યા છે કે 
હિંદ લડવા માટે તેયાર છે. ખડે હો જાએ. યુસુફ મહેરઅલી કહે 
છે, અચ્યુત પટવર્ધન કહે છે. મને લાગે છે કે ગાંધીજીનું તો ઠેકાણે 
નથી, પણુ આ બધાને યે થયું છે શું? 


કે 


૩૪ જિકનતો આત્મકથા 


આ બધાની સામે થઈ ને એકાદ રપ ઉચ્ચારું તો પંડિતોની 
સભામાં મૂરખ ગણાવા જેવું થાય છે અને નથી ખોલતા તો 
બધા કહૈ છે કે તતે થયું છે શું? શું થયું છે એ કહેવા પણ 
કરાને ન્નઉ ? 

આને પ સુધીર આવ્યે છૅ. એની સાથે પાંચ ક્લાક 

માથાકેટ કરી. હું કહેતો હતોઃ “સુધીર, ખાહ્મણુનતે બભભાજનની વાત 
સાંભળી મૉંમાં શ આવે તેમ મને યે લડતની વાત સાંભળી હાથમાં 
“મુજવાળ આવે છે. પણુ થાય જે ક પ્રશ્ત જરા યે તૈયાર દેખાતી 
નથા અને લડવા નીકળવું છે કોને નરે ?? 

સુધીર કહેઃ “તને જમ લાગ્યું ' પ્રશ્ન તૈયાર નથા? આ વવિશ્ચ- 
યુદ્ધને કારણ ખોનીએથી માંડી બમાં આંખતા પક્ષકારામાં સ્વતત્ર થઈ 
ગયાં. એવી વાત કેલ!ઇ છે તેથી પ્રજ્નમાં એક પ્રકારની એવી નવી 
ગરમી આવી ગઇ છે ક આન કાઇ પજાને અટકાવવા જય તો ઊડી 
પડે એવી સ્થિત થઈ ગઈ છે. 

'ુ કહું છું: “હા, નવી ગરમા આવી ગઈ છે ખરી, પણ 
ચચામાં જ. જાપાનીઓએ કયા માહિનાની કઈ તારીખે મલાયા, કવા 
% ખોનીંએ લીધાં તેતી 'ખખર અમારી કી ઉકા કોળીને વે છે. 
પણ બગાળને કાંડ સરકારે ગામડાં "ખાલી કરાવ્યાં ત્યારે કેટલાં માણુસા 
હુરાનત થઈ ગયાં તેતી આપણને પૂરી "ખબર શી તેનું શું? આરક- 
કામાંથી ભાગી ગયેલા રેમેલને ૦૮રાક શરદી થાય તો અહો બેડા કેટલા 
ન૮ણુ એતી શરદી કમ મટે તેની ચર્ચા કરતા હોય છે. પણુ ડકેની- 
વિસ્તારમાં સતીશબાખુ પકડાયા તે મદ્રાસી છે કે પનનખીં તેની યે ખબર 
નથી હોતી તેનું શું? સેન્યતી શકિતતી તપાસ વગર કયાં ચે લડાઈ 
સાંભળી છે ખરી ?” 

સુધીર કહે છેઃ “આ તો આહસક લડાઈ છે. કાર્યકરોએ કામ 
કરીને પ્રશ્નમાં 'ખમીર રેડયુ' હશે તે મઃદે નીકળી આવશે. ' 

હું કહું છું: “એ ખમીર રૈદતાઃા કર્યકરા જ કેટલા પાણીમાં 


ર્છુભેરી ૩૫” 


હી. 


એ આજે કાર્યકરોની સભામાં નનેઇ લઈ એ પછી જ આપણી 
ચચાં લબાવીએ તો સારુ'.' 

વાત અધૂરી મૂકી અમે પ્રાંતના કાર્યકરોની સભામાં ગયા. લેકે 
તૈયાર છે એમ બધા કાર્યકરે ગામડાંમાં કરીતે કહી રહ્યા છે. 
પણ કાર્યકરો કેટલા તેયાર છે એ કાર્યકરોને જ સમજ લેવાની જરેર 
લાગી છે. 'ખડા સત્યાત્રહી નાંધવાનતી રસમ ગાંધીજીએ જ ગયે વરસે 
શરૂ કરીં દીધી છે. એને અપનાનત્યા વગર છૂટકે છે ? 

ચર્ચા ચાર કલાક ચાલી. મુદો માત્ર તેયાર થઈ જવાનો હતો. 

સેથી પ્રથમ હરેજત કાર્યકરો કહેઃ “હજી અસ્પૃક્યતાની ૦૮ડ 
જતતામાં એવી ને એવી છે, એની સામે લડ્યા વગર્‌ હિદ્ધર્મનુ 
કલક ર્નાહે ભૂસાય. અમારી લડત આઝાદીની લડત હોવા છતાં 
ચલાવ્યા વગર છૂટકો નથી.” 


હ 


[ડરિજનસેવદ્દાતી વાત સોળ વાલ અને ગએક રાતિ છે. બે લડત 
મેક સાથે તો કેમ લડી શકાય ? બે ધે) કાંઠ ચડી શકાય છે ? 

એ પષ્દી ખાદી કાર્યકરોના વારે આગત્યો. ગાંધીજગઞ કહી દીધુ 
છે કે “જ્વાળામુખી સળગવાના છે. એ સળગે ગંટલે એમાંથી 
બચવાના કોઇ વિચાર ન કરે. જે બચાવાને વિચાર કરશું તો આપણે 
૩ રિયા બ્યથર્* કાંત્યા હશે, ચરખાસધ જ્ેપખપમમ ખેડવા તેયાર ન હતો 
ગમ કદી કહેવાય ર્નાહે એ જનને.” 


ઊભી કરી છે. આને તોડી કાલે ફરીથી ઊભી કરશું. યાદ રાખને. 
સસ્થાઓ ધીના પડતી જમ ગળે ન વળગે. 

એના જવાબમાં ખાદીકાયકરો ઘણા ધણા ચારને અતે પણુ 
નફ્કી ન કરી શકયા કે ખાદી કાયાલયે। ચલાવવાં કે બંધ કરતાં. પણુ 
છેવટ એવું નકી કયું કે ગાંધીછતા કણેવા મુજ્બ હજી રચતા- 
કાર્ય કરતી સસ્થાએને માટે લડવાના સમય નથી આશગ્યો. 


૩૬ જિતુતી આત્મકથા 


એ સમય આવે ત્યાં સુધી સંસ્થાએ સાચવવી જ રહી અને 
સસ્થાએ ચલાવવા માંટે શક્તિશાળી કાય*કરેની *૮રૂર રહેવાની. એટલે 
સસ્થાખોાને સગેોપાંગ સાચવી શકે એવા ફાયકરેો સિવાયના બીન્ન 
બધાઓને લડતમાં મોકલવા. 

આ સાંભળીને પેલા મનસુખભાઈ કહેઃ “ એટલે એમ કહે ને કકે 
સસ્થાએ સાચવવા શક્તિશાળી હશે તે રે।કાશે અને હોઠ હશે તે 
લડાઇ લડવા આવરે.” 

મતસુખભાઇ વગર મફતતા ઊકળી ઊઠયા. એ તો જેવું કાય 
તેવા કરવૈયા. 

(યાં પેલા શાંત કાર્યકર વિષમયુભાઈ બોલી ઊઠંયાઃ “તમે એમ કેમ 
માતી લો છે ક લડાઇનો રંગ ખરે। જમશે ત્યારે શક્તિશાળી કાયકરો 
ર્‌ટિયાને હાથે! ઝાલીને ખેઠા રહેશો ઇ” 
કી રહ્યા ત્રામોધોગના કાર્યકરો. ગ્રામોદ્યોગ એટલે સસ્કૃતિનો 
પ્રચાર. યુગ આથમાં જશે તોયે સસ્કુીતિ અવરેષ રૂપે રહેશે. એને 
સાચવ્યા વગર છૂટકો નથી. તેથી એ કાર્યકરોનું પણુ નામ લઈ 
શકારો જ નહિ. 

'"ખૂડા સેન્યનું નિરીક્ષણ થઈ ગયું. બાકી પેલા વિદ્યાથી'ઓ ગમે 
ત્યારે ગમે તેની સાથે લડવા તેયાર છાય છે. વધારામાં સરદારથી 
માંડીને શકરરાવ દેવ વગેરે મુબધ્નું માથું ફેરવી રહ્યા છે અને યુસુફ 
મહેરઅલી પણુ શાળાએ “શાળાએ અને કોલેજે કોાલે* વિદ્યાથ'એને 
કહી રહા છે કે ઝૂકી પડે. દેરેદેશના વિદ્યાચા'એા આઝાદીની 
લડતમાં ઝડા મોખરે રાખીને ઝઝૂંમ્યા છે. તમે પાછળ રહી જતા 
રનાહે, તમે જ સ્તાત ત્ર્યના ધ્વજધારી છો, મશાલચી છે।, શ ખનાદ છે. 

ધષ્યાં થાય તેવી એક આ સ્થતિ છે. 

કાર્યકરોની સભા પૂરી થઈ. બહાર નીકળ્યા પછી સો એકખીજંને 
પૃઠવા લાગ્યા કે બીજું બધું તો ડીક, પણુ લડર] કેવી રીતે ? એલા, 
મૂળ મુદાની વાત જ રહી ગઇ. લડવા તો નીકળ્યા, પણુ શૈનેથી 
લડવુ' એ વાત જ ભૂલી ગવા. હથિયાર-પડિયાર જ યાદ ન આવ્યાં. 


રણુભેરી ૩૭ 


પણુ આ મૂઝવણુ નકામી છે. સરદારે જ નથી કહી દીધું કે ૨૧ 
થી ૪૧ સુધી લડવામાં જેટલી રીતો અજમાવી છે"તેમાંથી ગમે તે 
રીતે લડી નાખળ્ને. મુબધમાં મળનારી મહા સાર્માતના ઠરાવના 'ખર- 
ડામાં તો એથી આગળ વધીને કહી દીધું છે કે ગાંધીજની સચનાઓ 
ખહાર પાડવાનું ન પણુ બતે. એ સમયે લડતમાં ભાગ લેતાં સર્જ સ્ત્રી 
પુરુષોએ પોતાની ખુદ્ધેથી કાય કરતા રહેવું, તેણે પોતાના માર્ગ- 
દર્શક બતવાનુ છે...” 

આટલા રસ્તા બતાવ્યા પછી વળી કાંઈ પૃછવાતું રહે છે ખરું ? 
તોયે ચર્ચાને અતે મનસુખભાઇ કહે : “એમ કરે। ને આપણા તરકથી 
એકાદ પ્રતિનિધિને વધા મોકલીએ. કેમ લડવું એની "ખબર પડે.” 

ઉપવાસમાં પાશેર પાણી પિવાય કે અચ્છેર એ પૂઠવા નને વર્ધા 
જવાતું હેય તો આવા અગત્યના મૃદામાં કેમ ન જવાય ? કાશીએ 
ગયા વગર શાસ્્રાધાર્‌ કયાંથી મળી શકે ? 

પણુ ખધા રસ્તા ધારીએ એટલા કયાં સરળ હોય છે ? વળી એક 
નવા મૃદો ઊભો થયે કે પ્રાતિર્નિધ કેટલા મોકલવા ? એકથી માંડીને 
અગિયારને પ્રાતિનિધિમડળ રૂપે મોકલવાની વાત વિચારાઈ ત્યારે ખેસ 
સમે! કરતા પેલા વચેજદ્ધ કાર્યકર હરિવદનભાઈ કહેઃ “આવી ખધી 
ટટાળ શાને ! ગાંધીજએ તો માથુ' મૃકવા સુધીતી વાત કરી છે. પછી 
લડવાની રીત ન્નણુવાની ૨1 જરૂર છે ?” 

ચાકડેથી ઘડે દેોરીથા યે ઉતારી શકાય અને તરવારથી યે ઉતારી 
રાકાય, એમાં વળી ચે!ળાચોળ શી? સવારના દસ સુધી ઠંડીની ખીઠે 
ખાર ન નીકળનાર હંરિવદનભાઇ આટલી તેયારી બતાવે ત્યારે તો 
સ્વરાન્ય હાથ-વેતમાં જ માનવું ને? પણ પેલો કિશોર ન રહી 
રાકયો.. એ કહેઃ “કાકા, આ વખતે તો તમે આગળ અને અમે 
પાછળ. તમારી પાછળ અમારાં માથાંનો ઢમ કરી દઈએ.” 

હળવેથી હસતાં ને કિશોરનો ખભે થાબડતાં હરિવદતભાઇ કહેઃ 
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'ગાંડિયા, એક શું, એકવીસ માથાં ઉતારી લેજે ને. પણુ ગધી- 
જનું' સુખ જ અદીં છે. એ કહૈ છે માથું મૂકવા તૈયાર રહેન્ને, પણુ 
તૈયાર થઈ એ ત્યારે મળીમળીને મળે બહુ ખઅહુ તો બાર માસની જેલ. 
ખણ જેર કરીએે તો વળી ખે વર્ષની જેલે હદ થાય.” 

હરિવદનભાઈ ને ત્યારે એક બિસ્રો બાંધવાની જ તેયારી બાકી 
રહી છે ને ? 

ભલે ને ગાંધીજ કહે ક “આ લડત જેલનિવાસ નેોતરવાને નથી.” 
અને સરદાર પણ ભલે કહે કે આ વખતે જેલભરતીને। કાયમ નથી. એ 
તો કહે, કાંઈ નદીઓનાં પાણી આકાશમાં થોડાં જ્ય છે ? નદીએ! 
જેમ સાગરમાં સમાય એમ સત્યાત્રહોનો જેલમાં જ સમાસ થાય. 

સભામાંથી બહાર નીકળીને મે સુધીરને કહ્યુઃ “જેઈ ને પ્રજામાં 
ખમીર રેડનારાઓની તેયારી ? * 

સુધીર કહે: “હિંસક લડાઇમાં ખડા સૈન્યની જરૂર પડે. અહિંસક 
લડાઇ આખી જનતાની ગણાય. જનતા ૦૮ એને ઉપાડી લે ગેગલે 
તેમાં એવી ગણુતરીની જર્‌ર ન પડે. * 

તરત જ મતે ખે-ત્રણુ પ્રસગો યાદ આવી ગયા, ખે દિવસ પહેલાં 
ગામમાં ગયે ત્યારે મે માકાશેઠને વાત કરૅલીઃ “શેઠ ! લડત આવી રહી 
છે. તેયાર રહેન્ને. ” 

માકા શેઠ કહેઃ “જતુભાઇ, બાપલા, છ આઠ મહિના "ખમી ખાઓ 
ને? ધરણુ ટાણે સાપ કાં કાઢો ? અત્યારે ધોલ મારતાં યે ર્‌પિયા "ખરે 
છે. પછી કહૅશો તો મરણના સાથરા સુધી તમારી હારે લડશું. * 

આધે ચાલતાં રેંટિયો કાંતતાં કકુમાને વાત કરીઃ *માડી, લડાઇ 
આવી રહી છે, હા?” 

કકુમા કહેઃ “ભેટા જિતુ ! ગાંધીએ આટલી મોંધવારી કરી તોયે 
હજી નથી ધરાતા ! ગમે તેમ તોય વાણિયાને જીવ ખરે ને ? ખીજુ 
કાંઇ નહિ, ખેટા, પણુ અમ જેવાં ગરીબ-ગરબાં સામે જનેઇને દ ગલ 
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ઉપાડે તો સારું. સરકાર બચાડે ઝરમર સામે માથાં કપાવે છે 
ત્યારે ગાંધીને આ શું સૂઝયું છે ?ઃ 

કલકત્તાથી 'કોલિયરીવાળા દેવશ'કરભાઇ આવ્યા હતા. તેએ કહે : 
“નકામા ઊ'ચાનીચા શું કામ થાએ છે, ભાઈ ? સુભાષખાખુ જાપાન 
ગયા છે અને જપાન બધી વાત ભરી પીશે. આપણે રરણિટેશ સરૂ 
ફારતી સામે શું લડશું | કાગળનાં એરોપ્લેત અતે લાકડાંતી ટેન્ક 
ખનાવનાર જાપાનીઓ જ એમને પહોંચે. ધીરા ખમે ને ભાઇ : ધેર 
ખેઠાં ઘીતે ધડે ઘી થઈ રહેશે. નકામું પડ પાણા પગ પર શું કરવુ ?* 

આ પ્રસંગો સુધીરને કહ્યા એટલે કહેઃ “જતુ, આવા ઉપર૭છલ્લા 
પ્રસગોથી જનરાક્તિનતે માપી શકાય ર્નાહિ. આ પ્રસંગોની સામે જ 
જેને સીધી રીતે સહત કરવું પડે છે અને જેતી રે; ટીતો સવાલ 
કાઈક ઉકેલ માગી રહ્યો છે એવા કરો ઠા લોકોના હદયની આગ તે 
કદી માધી ન્નેઇ છે ? જગતમાં રોજરોજ વધી રહેલાં જૂઠ, કૂરેબ 
અને હિંસાથી પ્રજાનો પ્રાણુ અકળામણુ અનુભવી રલ્યો છે. આપ- 
શાથી એના મગા ને લાચાર સાહ બની જેમ ખેસી રહેવાય ?” 

મે કહેલું : “ અરે ભાઇ, આમાં લાચાર સાક્ષી બતીતે ખેસી 
રહેવાની વાત કયાં છે? લડવું તો મનેય સાં કરતાં 
વધુ ગમે છે. પણુ તમે જેને પ્રજપ્રાણના ગઝંગળાટ કહે છે 
એમાં મને ઝલામીની જજરો તોડીતે ફેઝી દેવાનો કેઈ ભીષષુ 
નિશ્રય નથી દેખાતો કેઃનથી દેખાતું એ તિશ્ચય પાઇઠળનું બળ. 
ગુગળાટ તો મને ય દેખાય છે, પણ નિષ્પ્રાણ. 

સુધીર કહે : “ અઠોં જ તારી દૃછિમાં ફરક છે. માનવજનતિના 
આવડા મોટા” ભાગને સ્તતત્રતાના સ્પર્શ સિવાય જગતની લોકશાહીના 
સ્ત્રાતત્ય અથે” યુદ્ધમાં પરાણે હેમાવું પડતું હોય ત્યાં પ્રશ્નના 
ગુગળાતા ગ્રાણુમાં મુક્તની અદમ્ય ઝંખતા જગી ઊડે એ બાયું સહજ 
છે. એ ઝંખતામાં જે બળ હોય છે તે છેલ્લી ઢબતાં વેત્તાનિક હથિયારો 
ધરાવતા શિસ્તબહ્ અને કસાયેલા છતાં ભાડૂતી લશ્કરમાં નથી હોતુ. 


ક્ષા 
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મે કહેલું : “એ થઈ 'ધાઅરી,' આ અદમ્ય ઝંખતાની સામે 
ખૌીશન અસખ્વય બળા કામ ફરી રહયાં છે એને આપણે ગણુતરીમાં 
લેવાં જ રહ્યાં. સૌથી પહેલાં તો આપણા સ્વાતત્ર્યયુદ્ના પાયામાં 
દેશભરમાં ફરી નીકળેલાં કોમી હુલ્લડોની પહેલી સુરંગ ફાટી હતી 
એમ મારું માનવું છે. એથી આજને તબક્કે સામાન્ય મુસ્લિમ જન- 
સમૃહ એક કારે જઈને ઊભા છે અને કટ્ટર કેમીવાદીએની એને 
દોરવણી મળી રહી છે એ ન ભૂલવું જઇએ 


“ખીજું, દેશમાં એક બાજુથી ખેકારી વધતી જય છે ને બીજી 
ખાજુથી મોંધવારી. બેકારીને કારણ મરજિયાત કહે કે ક્રાજિયાત, 
પણુ ખેકારો કારખાનાંમાં અને લશ્કરમાં લાખોને હિસાખે ભરતી થઈ 
રહ્યા છે, ને ધાયા કરતાં ધણી વધુ રોજી મળતી હોવાથી એ 
લેકે ત્યાગ કરતાં વિલાસના પે વધુ પળ્યા છે. વળી અ મજારેને 
ફરી બેઠેલા કેોમ્યુનીસ્ટો “ જનતાનું યુદ્ધ' "નામનો દાર પાઈ રહ્યા 
તે વધારામાં. જ્યારે મોંધવારી અને અછતને કારણે વેપારી જનતાને 
કમાણીની ભસ પાછી છે. આજે બધા વેપારીઓ વુહ્દઉત્પાદનન! 
આડતિયા બતી બેઠા છે. ખેડૂતો કંગાલ હોવા છતાં ફૂદક ને ભૂસકે 
વધતા જતા ભાવોથી એમતી દાઢ ગળતી ન્ય છે કે નવો પાક 
ઊતરતાં એમનાં વર્ષોથી સતાવતાં જૂતાં દેણાં ભરી શકાશે ને બે 
પાંદડે થશું તે વધારામાં. 

 ખાષી રહ્યા તે કાંગ્રેસતાદીએ. નાને મોઢે મોટી વાત ખોલી જવાય 
તો માક કરતને, પણુ ૧૯૭૩૭૫ પછી કોંગ્રેસે સ્વીકારેલાં પ્રધાનપદાંથી 
અતી લાગવગ જરર વધી હરે પણ મોટા ભાગના આગેવાન મહા- 
સભાવાદીઓ બધારણીય માનસતા થઇ રહ્યા છે. ત્યાગ કરતાં લાલચ 
વધી છે, સેવા કરતાં દભ વધ્યો! છે. તાકાત એછી થઈ છં તે જીભા- 
જેડી વધી છે. એકતા એઇછી થઇ છે પક્ષાપક્ષી વધી છે. આ 
ખધી આપણી નબળાઇઓને મણુતરીમાં લઈ લ્યો તો પછી સરકારે 
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કાંગ્રેસ સામે એકઠ કરેલાં દેશનાં પ્રત્યાંધાતી બળાની ગણુના નહિ કરે 
તો પણુ ચાલશે. ” 

મારી વાત સાંભળી સુધીર ધડીભર્‌ વિચારમાં પડી ગવે!, પષુ 
પછી કહે કેઃ “તારી ગણુતરી સવથા ખોટી નથી જ. પણુ તેં સ્તવા- 
ત'ત્ય યુદ્ધની વિરોધી બાજુનો જ વધુ વિચાર કર્યો છે. એનાં પ્રેરક 
બળોાને નહિ. પ્રજ્નપ્રાણુતી ગુંગળામણુ પરિસ્થિતિજન્ય હોય તો 
પણુ એમાં કાંતિતાં મહાન સર્જક બળો પડયાં હોય છે. ગાંધીજની 
વ્યૂહરચના આવાં સજક બળોને અજબ રીતે ક્રાંતિમાં પલટાવી શકે 
છે. દબાયેલી દેખાતી, હતાશ અને ત્રાસિત બનેલી, અરે તદન પ્રત્યાધાતી 
દેખાતી પ્રજ્નમાં પડેલી છૂપી રાક્તિતે એ વાતવાતમાં જ્નમ્રત કરી ઘે 
છૅ. ગાંધીજી વગર્‌ હંથિયારે માત્ર પોતાના રચનાત્મક વ્યૂહના બળે જ 
પ્'ળતા જબ્બર સમૂહેોને આઝાદીની તમન્ના સેવતાં બતાવીને સ્વાત'ત્રય 
યુદ્ધના સૈનિકો બતાવી ધે છે. અને કોઇ પણુ દેશમાં પ્રજાતી નબ- 
ળાઈએા અને પ્રત્યાધાતી તત્વો તો રહેવાનાં જ. એટલા માટે 
સ્ત્રાતત્યતી આગેકૂચ આપણી અટકાવી થોડી અટકાવાય છે ઇ 

મે સુધીરને કહ્યું કે : “ગાંધીજને ક ક્રાંતિનાં પ્રેરક અને સર્જક 
બળોને હું' ઉવેખવા નથી માગતો. હું તો એટલું જ કહેવા માગુ 
છું કે ચળકે છે તે બધું સોનું નથી. ગાંધીજની આંખ કઈક જુદુ 
જ ભાળી રહી છે. અથવા એમને જુદું જ દેખાડવામાં આવે 
છે. પ્રજ્નમાં રોષ જરૂર છે પણુ કૃર્તનિશ્રયી કોપ નથા. એની સામે 
દમન, ગોળીબાર, અત્યાચાર અને ભીષણુ જુલમેોની કલપના અત્યારથી 
કરી લેવી રહી. એક શિસ્તબદ્ધ અને યોજનાબદ સલ્તનતની સત્તા 
સામે ક્ોકરાવાનું છે. એ દરેક પગલાં લઈ છૂટશે અને છતાં દુનિયાને 
મનાવી શકશે કે જગતતી લોકશાહીના સ્તરાત 2્યયુદ્ધને હિંદતી રાષ્ટ્રીય 
મહાસભાએ 'ખરે ટાણે ખતરામાં નાખી. ' 

સુધીરતી આંખેમાં કાઈ નિશ્રયનું તેજ ચમકતું દેખાયું ને એ 
ખે!લ્યો : “ ગુજ્ઞામ જે ક્ષણે નિશ્રય કરે કે આ જજીરોા મારા 


૪? જિ 0નો આત્મકથા 


માટે નથી તે ક્ષણે જ તે તટી સમજવી. સલ્તનતની તૈયારી ગમે 
તેવડી હેય પણુ આપણ જજરેોમાંથી છૂટ્વું જ રહું. આખી 
દતિયા આપણી સામે નાપસ૬મીનેો વરાળ ઉઠાડે તેથી પણુ શું ? 
હિંદુસ્તાન આખી દુનિયાના અભિપ્રાયી ઉપરવટ થઈને પોતાનો 
અવાજ ઉઠાવશે, મરવાની તાકાત કેળવવામાંથી જ દેશ જીવવાને। ધ્લમ 
શીખશે. પ્રશ્ન આજે નીચે!વાઈ રહી છે. એની આંખેમાં જે કાંઈ તેજ 
લાવવું હેય તો સ્વતત્રતા કાલે નહિ પણ આજે જ આવવી ન્નેઈએ.” 

સુધીરતી આ સળગતી મ્રબળ ભાવનાએ ધડીભર મને પણુ આંજી 
દીધો. સુધીર ચાલતો! થયે! ને મારાં પગલાં યુવકમડળની એસે આવીને 
અટકયાં ત્યારે જ એ અજ પો બધ થયે; પણુ અજપા દૂર થતાં 
મતમાં એ પ્રશ્ન ફરી પાછે વેળાઈ રહલ્રૉ કે લડવું શાનાથી ? 
અહિસક રીતે લડતાં એક ચપરી મીઠા માટે સરકારે ચારે ચાર વરસ 
રપેરીને કાંઠલા બહાર કાઢી નાખેલા. ત્યારે આજે રાતદિન ટેકા 
મશીતગને।માં જ રમણુ કરી રહેલી સરકાર અહિસાની ઠંડીગાર રી 
અને પદ્દતિએઓથી આખું «હિંદ ખાલી કરીને કેમ જશે ? લડશે 
લડતારા અને ટીકા કરશે જેલ જનારા. 

અમારા મડળની સશભ્ના પાસે જ્યારે મે આ મૂઝવણુ રૂ કરી 
ત્યારે પેલો ચપર્ચાપિયો છોટુ કહેઃ “ ત્યારે તમે જ કહે ને જ્િતિભાઇઈઈ 
લડશું કેવી રીતે ( તમે કહો તેમ લ્ડીએ, પછી કાંઈ | રહ્યા ગાંધી ને 
રહ સરદાર.” 

મારા સમસ્ત શરીરમાં વીજળીનો આંચકો આવી ગયો ને મે 
બોલી તાખ્યું : “એક હાથમાં અગારા લઈને અને ખીજે હાથે 
પ્રૉતિસાનું પાણી મૃષ્ટીને. ” 

પાસે ખેઠેલી કુલ્રસુમે ચાંઈીન મારો હાથ પકડી લીધે તે બોલી 
ઊઠીઃ “ તમે શું ખોલે છો, જિતુભાઈ ? 

મે કહ્યું: “ હાથ છોડ, કૃલસુમ | અંગારા હાથમાં લણ શકીશ 
ત્યારે જ એનો જવાબ આપીશ. ”* 


૪ 
વિરાટને! વિકૂરાટ 
કુલસુમની આત્મકથા 


શે! દિવસ તો. રંગપુરે મારા મનને ધેરી લીધું હતું. ખે-ચાર 
દિવસમાં જ રાજનગરનું કામ આટઢેોપીને હું રંગપુર્માં ખેસી ગઇ 
હોઇશ, ત્યાં આ કામ કરતી હોઇશ તે તે કામ કરતી હોઇશ, આ 
રીતે મનને ત્યાં રેકી રાખીશ અને તે રીતે મતને રેકી રાખીશ 
ગેમ રાતદિવસ અતેક સ્વપ્તો સેવી નાખ્યાં. એ સ્તપ્તના ધેને મારા 
દર્દ માથે આછે! હાથ પણુ ફેરવી દાધો. પણુ અમારા મંડળની 
સભામાં જિતુભાઈ જે શખ્દો ખોલ્યા એણે મારું ધેન ઉતારી દીધુ. 
થાડા દિવસ પહેલાં રાધામાસીએ નટ મને કહેલું : “કુલસુમ, નને 
તો ખરી, હમણાં જિતુતું મોટુ કેવું રહે છે ? જણે કોઇને મારી 
બેસશે કે શું ? ” 
ત્યારે તો મેં કહેલું : “માસા! એ તો અમરથુ' લાગે.' પણુ એ 
મારા મનને થે મતાવી લેવાની વાત છતી. મારે તો રંગપુર જવુ 
હતું ને? ત્યાં મંડળની સભાવાળો પ્રસંગ બન્યો. સભામાંથી બહાર 
નીકળાને મેં જિતુભાઇને પુછયું : “અરે જિતુભાઇ, તમે આ બધુ 
ગું ખેલો રહ્યા છે ? આ લડતમાં તમે કરવાના છે! ગ] ? ” 
જિતુભાઇ કહે : “ક્લસુમ, એતી તો મતે થે ખખર નથા પડતી. 
પણુ એક વાત તો લાગે છે કે જણે આ લડાઇ ભરપેટે લડી લેવી. 
કાં આ પાર, કાં પેલે પાર. અધૃરી વાત રહી જાય તો એની ચિતા 
આપણે માથે ત રહે એવી પતાવટ ફરી નાખવી, જેથી માથાકૂટ મ.” 


૪૪ કુકસુમતો આત્મકથા 


અચાનક વાત અટકાવીને કહે : “ અરે હાં, તું તો રંગપુર 
જવાની હતી ને? હજ કેમ નથી ગઈ? ? 

મે કહ્યુ : “આ લડત આવી રહી છે ને ત્યાં જઈ ને શું કરુ? ? 

છૂટા પડતાં તેઓ કહે : “ હા, હા, "મરી વાત છે. લડત વખતે 
ગામડાંમાં તું કરી પણુ શું શકે?” 

ખરી વાત છે. આવી લડત ગાજ રહી હેય ત્યાઝે ગામડાંમાં 
હુ શું કરી શકુ એમ તો મનેય થાય છે. પણુ કેને માટે શુ 
કરી શકુ એ કેને કહેવા નજ્નઉ' ? કાર્યકરોની સભામાં સુવીરભાઈ પણુ 
આવેલા. જતી વખતે કહે : “કાં કૂલસુમ, આવે છે ને રંગપુર ? ' 


તેમને યે મે જવાબ દીધો : “ સુધીરભાઈઇ, આ લડત આવી 
રહી છે ને રંગપુર આવીને શું કર્‌ ? ' 

થોડી વાર વિચારમાં પડી જને એ કહે: ' હા ખરી વાત છે, 
જ્યાં ઝાઝાં વરસ કામ કર્યું હોય ત્યાં જ “ખરે વખતે લડવું ફાવે. 
લડાઈ પતી જવા દે. પછી તો આવીશ તે?” 


લડત ટાણે ગામડામાં કેમ નહિ ફાવે એતો જવાબ તો 
સને પોતાને યે આપવો નથી ગમતો. મારો રંગપુર ન જવાતે। વિચાર 
સાંભળીને આડી આંખે જેતી અરુણા કહે: “ડું સમજી ગઈ, તુ 
કમ નથી જતી તે.” 

હા બેત, તું નહિ સમજે તો કોણુ સમજશે | એકલી ખેડી હોઉ 
છુ ત્યારે કટલી યે વાર વિચારે સઠી નજ્નઉં છું. ત્યારે મતેમન પૃછયા 
કરુ છી? “અરે કુલસુમ, આવડું મોઢુ વાવાઝોડું તૂરી પડવાનાં 
નિસાનડકા જ્યારે અહારાત ગાજ ર૨થશ્ચાં છે ત્યારે તું તારા કેડિયાના 
દીવડાને કેમ સાયવી શકીરા ?₹ જિતુભાળ તો વાવાઝોડાનો રસિયો! છે. 
દુદદુભિનાદે એ તાથી ઊઠે છે. એતે આવે ટાણે તું કૈમ રોકી શકીશ ? ' 

ત્યારે મતને હું પોતે જ એવો જવાબ દઘતે પાછું વાળું છું 


વિરાટનો વિફ્રાટ ૪પ 


%ે કુલસુમ, જિતુભાઈની જીવનસ ગિતી બતીને તો આ જગતમાં ન 
જવી શકી. પણુ એથી શું થયું? તું એમતી જતનસ ગિની બતીને 
એમના કામમાં જ મદદગાર થવા માગતી હતી ને? તો આ મેકે! 
આવ્યો છે. જીવનસગિની બન્યા વગર એમની સાથે કામ કરીને 
સતોષ મેળવી લે. કોને ખબર, આ લડાઈને અતે “કાણ હશે અને 
કાણુ નહિ. મતતી મનમાં રહી જ્ય એ પહેલાં આટલું ભાથું સાથે 
બાંધી લે તો યે ધણું છે. જિતુભાઈ લડતો હે!થ અને એતી ગોળીઓ! 
તું ઝીલતી હોય, જિતુભાઈ પડતો હોય અને તું એતે ઝીલી લેતી 
હોય, જિતુભાઈ મર...અરે જીવ, આ શા વિચારે ચઠી ગયે! છે £ કહે 
છે કે સ્રીએ દિમાગ કરતાં દિલથી જ દોરવાઈ ને જવતી હોય છે. 
મારી વિચારધારા ને આચરણુ તેતી પ્રતીતિ કરાવવા બેઠાં છે કે શુ? 

લડાઈ આવી રહી છે. અરૃણા દોડાદોડ કરી રહી છે. સવારે 
આવીને એક સમાચાર આપી જય છે, સાંજે વળી ખીન્ન સમાચાર 
આપા ન્નય છે. હું ખેદી ખેદ એના સમાચાર સાંભળ્યા કરું છુ. 
અરૃણા મને પ્પૂછે છેઃ “સ્વયસેવક દળમાં નામ તોૉંધાઇ રહ્યાં છે. તારુ 
નામ કયા વિભાગમાં તોૉંધાવું 

વિભાગ આખપ્મા ખે'જ છે ને એક સેનિકાદળ અતે ખબીજુ' 
શુશ્નયાદળ, સાંતિકાએ પકડાવાનું અતે શુશ્રષાદળે કયાંય લાડીચાર્જ 
વગેરે થાય તો સારવારમાં રે।કાવાનું. મતે થાય છે ક આમાંથી કયા 
[વિભાગમાં નામ નોૉંધાવવું ? બસ, આવડી મે।ટી લડત આવી રહી છે 
ત્યારે અમારે સ્રોએએ કાં તો સારવાર કરવી કે જેલમાં જ જઇને 
ખેસવાનું ? એવા કામથી તો શૈ સતોષ મળે | પણ આ અહિસક 
લડાઈમાં બીજું કરવાનું થે શું હેય ? 

આ જનિતુભાઈ કેમ કાંઈ બોલતા નથી? અહિંસક લડાંપ્ની 
ત્રરીઓએ એ ગણાવી રહ્યા છે. તો એ પોતે કમ કાંઈ ખોલતા નથી? 
એમને સ્વભાવ બોલે છે કે એ કાંઇક નવીન કરશે ખરા. એમને 
હુ કાંઈ કામમાં ન આવી શકુ ? 


ક્ર 
સવષે 


કુલસુમની આત્મકથા 


પષ્ુ લડત કેમ લડવાની છે એની કોઇને ય કયાં “ખબર છે ? 
મૃુબણમાં આડેમી ઓગસ્ટ. કાંગ્રેસરી મહાસમિતિ મળી રહી છે. આખા 
દશની નજર મબઈ સામે મંડાઇ ગઈ છે. કેવી રીતે લડવું એને 
આદેશ સાંભળવા સોં તલપાપડ થઇ રહ્યાંછે. ગાંધીજએ કહેલી ટ્રી 
ને ટચ લડાઇ સરદારના આદેશ અનુસાર આઠ દિવસમાં કેમ લડી 
લેવાની છે તે #નણુવા માટે છાપાં પર્‌ પડાપડી ખોલી રહી છે. બખ્ખે 
આનાનાં છાપાં બાર બાર આનામાં પણુ મળતાં તથી અનૅ એકાદ છાપુ 
હાથ આવતાં લેકનાં ટોળાં વિટાઈ વળે છે. 
આજે નવમી ઓગસ્ટ થઈ કાલૅ મુંબઇમાં મળેલી મહા- 
સામતિએ લડવાની મનૂરી આપતો ઠરાવ પસાર કરી દીવા અને 
ગાંધીજીએ 'કરેગે યા મરેગે'તો છેલ્લો સદા પણુ સણાવી દીધા. એ 
દેશાના પ્રથમ ભાગનું પાલન સરકાર ડરી ખતાશ્યું છે. મહા- 
સાર્માત પૂરી થતાં જ એણે મુબઇમાંથા કોંગ્રેસી આખી કારેખારી, 
મહાર્સા્માતાના એકેએક સભ્ય તથા જાણીતા આગેવાનોતે પકડીને 
“કઝેગે' પુરવાર કરી આપ્યું છે. હવે “મરૈંગે' પરવાર કરવાનું અમારે 
ભાગ બાકી રહ્યુ ક. પ્રથમ ભાગ સરકાર અમલમાં મૂકતાં 
આપખા દેશમાં કડાકે। બોલી ગયા છે. દેશ જણે વીફરી બેડો છે. શુ” 
કરશે અને શું નાહ એની કશી કલપના કરવાની હિંમત ચાલતી નથા. 


૭ાપાંમાં આ સમાચારે વાંચતી બેદી હતી ત્યાં દોડ દોડ અરુણા 
આવી. એ કહે : “ઊડ, ઊઠ, કલસુમ ! બહારે તો આવ. હજયે તુ 
કાં ઘરમાં ખેડી ?' 

મે કહ્યું : “કછી કેમ લડવું એ આપણા કાયકરો કયાં નક્કી 
કમુ છે ₹ નકામાં દોડાદોડ ચી કરવી ?' 

મારે હાથ ઝાલીને ખેંચતી અરુણા કહે? '“કાર્યકર્‌ો। નક્કી કરે 
ત્યારતી વાત ત્યારે. અત્યારે તો જનતાએ જ નક્કો કરી લીધું છે. તુ' 
બહાર તો આવ, નજરે જે એટલે ખબર પડે. મતસુખભાઈ ને અને 


વિશાતો! વિફરાટ ૪૭ 


હરિભાઈ ને મુબધતી મહાસમાતમાંથી પાછા વળતાં રસ્તામાંથી જ 
સરકારે પકડી લીધા છે. અતે હરિવદતભાઈ રસાહત મોટા મોટા 
આર્ડ-દસ જણુતે પોલીસ પરોદીએ ધેરથી જ પકડી ગઈ છે. 
આ સમાચારે આપણા આખા શહેરતે જનણે અધેરર નિદ્રાસાંથી 
* જગાડી દીધું છે. પણુ એ ખધું કહવા કરતાં બડાર ચાલ. નજરે જ 
નદ લે ને !' 

આ સાંભળીને હું એકદમ બહાર નીકળી પડી. તે દિવસે મે ને 
કદ જ્નેયું છે તેનું વર્ણુન કરવાની શક્તિ નથી. અમારા ગામને પાદર 
આવેલી નદીમાં પેલી અતિશ્રણિ વખતે ગાંડાંતૂર પૃર ઊમટેલાં ત્યારે 
કાંડા તોડીને પૂરતાં પાણીએ ઝાડછેડ અને કોાટકાંગરાંતા ભૃક્કા 
ઓલાવી બધું એકાકાર કરી, ભીષણુ તાંડવનૃત્ટ આદરેલું. એ લખતે 
જલદેતરતાનું એ રૌદ્ર સ્વરપ નીરખીને આંખા -અજાયબીમાં ગરકાવ 
થઇ ગયેલી. એ અજયખીને પણ પાછી પાડી દૈ તેવું જતતાનું 
ઉવરાટ સ્વરપ મેં તે દિવસે આંખો ભરી ભરીને નનેઈ લીધું છે. 

નનેઇઈએ છીએ તો સામેથી હુકળાટ ગજવતું લેકાનું ઢોળ] ધર- 
તીથા ગજગજ ઊછળતું ચાલવાને બદલે દોડતું આવે છે, “નન્‍કીલાબ 
ઝોંદાબાદ,' “બળવો અમર રહો,' “મહાત્મા ગાંધીજજી જય' “ડરેગે યા 
 મરેગે'નાં સૂતા બોલતાં નનગઅ જીભ એઇછી પડતી હોય તેમ શખ્દનાં 
બધન તોડીને “હો...છો...' એવા નિબંધ હોકારા ગગનતા પડદા 
કડાકડ તોડી રહયા હતા, માતવપ્રર ધડીક આમ કકેલાતું હતું તો 
ઘડીક તેમ ધકેલાતું હતું. માનવપૂર આ? આઝાદ બન્યું હતું. એની 
આડે આવતાં એકેએક બંધન એ તોડયે જતું હતું. રસ્તાની ધારે 
શભલા ઈ લેંકટ્રોસાટીના થાંભલા, પોસ્ટના ડબા, રસ્તો બતાવતાં 
પાટિયાં ધડોધડ તૂટીને એક બાજુ જઈ પડતાં હતાં. વષાથી આ 
થાંભલા, ડબા ને પરાટિયાં બિચારાં બંધતમાં પડીતે ગુલામી બોગવી 
રહ્યાં હતાં. આજે આઝાદ બતેલાં માતવીખા। એમતે પણુ બધતમાંથી 
આઝાદી આપાં રહ્યાં હતાં. 


૪૮ કુલસુમતીો આત્મકથા 


ગમેક શેરી પસાર અને એકસો માણુસ, ખે શૈરી પસાર અને 
ખસે માણુસ-ક્નણે મહાનદમાં નાની નદીએ ઠંલવાતી જતી હતી અને 
પૂર્‌ વિસ્તાર પામતું આગળ વધતું હતું. ચાલવા માટે રસ્તા ટ્રેક 
પડતા હતા. રસ્તાને બદલે લેકે દુકાનતોનાં પાટિયાં અને ૭તર માથે 
થઈ ને ચાલતાં હતાં. 

ગાંધીચોક પામે આવતાં માનવમેદતીએ કાળતા અધર 
નગારા પર ધાવ દીધે! હેય તેમ પોકાર કયે : “ ઇન્કીલાબ, ઝીંદાખાદ.” 
એએ ધાવના પ્રતિલ્ેષ ચારે દિશાએ ઝીલી લીધા અને ઊપ્રાતિધોષતા 
પડઘા કાનના પડદાને તોર્ડી રહા. માનવીને એક જ જીભ હતી. જે 
દ્ર મહારાજની જમ ગોને હજ્નર જીભ હોત તો આજે એની જીભના 
જયનાદોએ ધરતી માથે આદિકાળથી બધન ખાંધીને ઊભેલા . પેલા 
આભને તોડીને ધરતીને આઝાદ બતાવી દીધી હોત. 

માણુસો જ માણુસો, માનવસમૃદાય સિવાય બીજું કશું દેખાતુ 
નથી. પણુ આજનાં માણસો કેઈ જુદા પ્રકારનાં હતાં. આજનાં 
માણુસ એ મેઢાં ન હતાં. આજે તેએ આઝાદ બન્યાં હતાં. 
'આવતી કાલથી એકેએક હિદીજનત પોતે આઝાદ છે એમ વતે.” 
એવા ગાંધીબેલને જાણે જનતાએ ઉપાર્ડી લીધો છે. આજે એમને 
માથે ક્રેઇ સરકારી કાયદાનાં કે અમલદારનાં બધત નથી, આમ 
કરવું ને તેમ કરવું એમ કહેતા કેઈ નેતાનાં નેતિક બંધનો નથી. 
વર્ષથી કારાગારના અધારખાને પડેલા કેદીને જેન એકાએક છેડી 
મૂકવામાં આવે તો એ કાં તે! ગાંડેતૂર બતી જ્નય અને કાં તો 
મૂઢ બતી જય એમ કહેવામાં આવે છે. ત્રણુસો વરસથી ગુલામીના 
અધારખાનામાં પડેલો આ માનવસમાજ ગાંડેતતૂર ખન્યો છે કે શું ? 

“ પકડો, પકડે, પકડે... ...* 

અરે, આ હાકલા શા? પોલીસ આવી પહોંચી કે શું ? લેકેની 
પકડાપકડી શ્ર થઈ કે શું? પણુ દેખી શકાય એમ છે જ કયાં ? 
લોકોની જ આંધીએએ દિશાઓને ધૂધળી બતાવી દીધી છે. 


'વિશઢતે। નિફેરાટ ૪૯ 


“પકડે, પકડે, આપણી પરતત્રતાના આ પ્રતીકને;-.' એવા હાકલા 
પડયા અતે સામે નજર કરી તો લેક પાસેની ચોકી પરથા એક 
પોલીસને પકડી રહ્યા હતા. કેઈ એતો હાથ ઝાલતું હતું, કોઇ એના 
કાન, તો કોઈ નાક. રું ઝાલીં શકાય અને શું નાડ તેતું પણુ કાઇ 
બધન આજે રહું ન હતું. 

પોલીસ બિચારે। ખેલી રહ્યો હતોઃ “અરે, મુકે છોડ દો, મુઝે 


ક્ર[ગડ ૬1,..” 


કક 


“ અરે છેડે કયાં'? આજ દિવસ સુધી હાલતાંથાલતાં અમને કદી 
તે છોડ્યા નથી અતે અમે આજે તને છેડડશું ? કાઢ તારે! પટો ...' 
કરાઇ માણસ તેતે કહી રહ્યો છે. 

“ અરે ભાઇ! પટ્ટો કેસે દૂ ? મેરી તેરી...” 

“ અરે નેોકરીવાળા | તારી નેકરી તે! હવે આઝાદ હિંદમાં 
નાંધાવવાની છે. પદ્દો ફાટે છે કરે નાહે ?' કહેતાં કેટલાયે એને આધે 
ખેંચી પાછે ધક્કો માથે! કે “ કાહતા હ, ભાઇ, કાઢતા હૂ.' કહી 
પોલોસે પદ્દો છોડયો. ત્યાં તો કોઇએ એની પધડી પાડી, કાઈ એ 
એતું ખમીસ ખેચ્યું. પધડી-ખમીસતાં ચિરાડિયાં ઊડયાં અને પદ્દાને 
એક છોકરાના હાથમાં રહેલા રાષ્ટ્રધ્વજ માથે ચડાવી દીધો. રાષ્ટ્ર- 
વજ પોલીસતા હાથમાં આપી પેલો માણુસ કહો રહ્યો છેઃ “એલ, 
ઇન્કીલાબ ઝી દાબાદ...' 

પોલીસ ખોલી રહ્યો છેઃ “ઇન્કીલાબ ઝીદાબાદ.' જીભ બિચારી માંડ 
માંડ શબ્દો ખોલી શકે છે. જાણે કે!ઇ મદ્રાસી ઉદૂધ્તી જડબાતોડ જબાન 
શીખી રલ્યો છે. 

“ થા આગળ...” કહેતાં પોલીસને લોકોએ આગળ કરવો, મોખરે 
પોલીસ, પા૭ળ લેકે. પોલીસના હાથમાં ધ્વજ ફેરકે છે અને લેકેની 
જીભ ઈન્કીલાબ પોકારી રહી છે. “ઇન્ઝીલાખ, ઝી'દાબાદ...” કરતું ટોળ 
પોલીસકચેરી તરફે આગળ વધી રહ્યું છે. 

૪ 


ન ડુલસુમની આત્મકધા 


“ રૂક જાએ... 

અરે, આ શુ'? આ માતવપુરને રોકવાની ગાંડી વાત કાણુ કરી 
રહ્યુ "છે ₹ જ્નેઇએ છીએ તો પેોલીસથાણામાંથી હેઠા ઊતરીને ચાર- 
પાંચ પોલીસો લેક્ાને કહી રહયા છેઃ “રક જએ. ” 

“ રૂક જએ...' કહેતાં ભેમાં તો લેકોાએ ધક્કો દીધો અને 
પોલીસો પાછા હટયા. પાછા હટતાં એમણે બૂમ દીધીઃ “અરે, જમા- 
દાર સા'બ, હમારી બંદૂક લાઇએ તો. એ સાલે લોગ... ...” 

“મારા, મારો એ બદૂકવાળાને...' એવા ચારે કારથી પોકાર 
ઊઠયા અને લેકે પોલીસથાણુ। માથે ઊતરી પડયા. કોઈ એની ઓસરી 
પર, તો કાઇ છત્રી માથે ચડી ગયું. પોલીસો બદ્કો હાથ ધરે એ 
પહેલાં એમતા હાથમાંથાં બદુકો ઝૂંટવી લીધી અને કૂદા મારી પોલા- 
સોને થાણામાં પૃરી દીધા. 

પાસેની દ્કાનેથી મિલ્ષમજૂરા માગી રલ્યા છેઃ 'ગ્યાસતેલ લાવ તો...” 

 શ્રોડાંક કપડાંતા ડુચ્યા લાવ તો...” 

“ અરે કોઈતી પાસે માચીસ છે કે ?...” 

' ખાળા. બાળો, પોલીસચેો૪ીને......” 

અદર ખેડતા પોલીસો બોલી રદ્થરા છેઃ “અરે ભાઈ, છોડ દો 
હમકો, છોડ દો હમકો. હમ ભી તમારે જેઝસે આદમી હે. હમ ભા 
ગાંધીછ “કા માતતે છે...” 

પણુ એમનું કાઈ માતતું નથી. ડુચ્યા બારણા પાસે મુકાયા. 
ગ્યાસતેક્ન છટાયું. પોલીસો બુમો મારી રહ્યા છેઃ “બચાવે।, બચાવે...” 
ગમેક પોલીસ ટેલીફ્રેન પાસે દોડે છે, પણુ ટેલીફ્ોનનાં દોરડાં કયારનાં યે 
તુરી ગયાં છે. 

ખામોશ ... ...” 

પાતાળમાંથી આ અગાજ “વી રીતે આવી ૨લ્રો છે ? 


વિરાટનો વિફ્રપટ પર 


“ આમેો[શ....*.” 

લેકરેોની નજર પોલીસથાણા પર મડાય છે. સુકલકડી દેહે 
માંડ દેખાતો કોઈ 'ખાદીધારી ખોલી રહ્યો છે : “ ખામોશ...” 

અરે, આ કેણુ, લાલભાઇ જ કે ? અહીંના મિલમનભૂરોમાં અને 
વિદ્યાર્થીઓમાં, હોંરિજનતોમાં અને અન્ય જાહેર કામકાજમાં પદર 
વરસથી કામ કરી રહ્યા છે તે જ કે? 

પોલીસથાણા પર રકઝક ચાલી સહી છે. બેત્રણુ મિલમજૂરો કહી 
રહ્યા છે : “હટી જએ, લાલભાઈ | આજ તો આપણા હાથમાં 
રાજ્ય આવી ગયું છે. આપણી હડતાલ વખતે આપણાં માથાં 
ફડનાર પેલા પોલીસોને બતાવી દઇએ ક...' 


લાલભાઈ કહે છે : “ત બને ભાઈ ! પોલીસો બિચારા ચિહ્ીના 
ચાકર હતા. જેનો પગાર મળે એનું કામ કરે. તે દિવસે સરકારના 
હતા. સ્વરાજ આવતાં આપણુ થઇ જાય, આપણાથી હસા ન 
ચાય. તો તો આપણી લડત લાજે.” 

મજૂરો કળી રલ્યા છે : “ તમે ઘડીક અહીંથી ખસી ન્નએ।, લાલ- 
ભાછ ! અમે પતાવી લઇએ પછી આવન્ને. પછી લડતતે કાંઈ વાંધો ?” 

લાલભાઈ કહે છે : “ના, ના, એ ન બને.” 

પણુ તાં તો કોઈક મજૂરે ડુચ્ચા માથે દિવાસળી મૂઝી. અ'દર 
ખેડેલો પોલીસ બૂમ મારી ઊઠંષ્રો: “ ખચાવેો, લાલભાઇ, બચાવે. 

ખૂલા સળગતા દુશ્યાની ઝાળ ક્તાલભાઇના કપડાને લાગી. 
ઝડ#**ઝડ ધોતિયાનો છેડો સળગવા લાગ્યો. ચાંતિથા ઊભેલા 
લાલભાઇ કહી રહ્યા છેઃ “ હુ' જીવતાં પોલીસને નાહ સળગવા દઉ. 
હુ સળગા ન્નઉં પછી પેલીસથાણાન ખુશીથી સળગાવી નાખજે. 
3 રાતિ, શાંતિ, શાંતિ 1” 

' અરે, લાલભાઇ સળગે, લાલશાદ સળગેક૦૦ અદર અદર પોકાર 


પર્‌ કુલસુમતો બાત્મેકથા 


ઊઠયા. મિલમળૂરી લાલભાઇને બાઝી પડયા. આગ ઓલવી નાખી. 
લાલભાઇને ખભે ઉપાડી લીધા. કહે છે : “ અરે લાલભાઈ, તમે 
અમારા રેટલામાં કણુ પૃયે। છે. તમને મરવા દઈએ ઇ 

લાલભાઇ કહે છે : “આ લડત કોણે ઉપાડી છે એ કહેશે ? 

ટાઈ કહે છે : “ ગાંધીજએ. ” 

લાલભાઇ પૂછે છે : “ તો પછી ગાંધીજતો આત્માં દુભાય તેવુ 
આપણે કરું જેઈએ ?” 

2રેળાના પોકાર : “તા, ના. ના. 

“ તો ઉઘાડે! પોલીસથાણું. પોલીસોને છૂટા કરે.” 

ધડ ખારણાં ઊધડયાં. ખે કલાકથી ગોધામેલા પોલીમો ખણાર 
નીકળ્યા, “ ગાંધીજી કી જય ' કહેતા લાલભાઈ ને પગે પડી રહ્યા છે. 
કાઈએ માથેથી પઘડી ઉતારી ગાંધીટાપી પહેરી લીધી છે. 

લાલભાઈ ઢાળાંતે કહી રલ છે? “પૂરતાં પાયી ખેતરોમાં કરી 
વળે તો શું થાય ?' 

ટોળું કહે છે : “ખેદાનમેદાન.” 

લાલભાઈ પૂકે છેઃ “જો એ પાણી નહેરમાં વાળી લેવામાં 
આવે તો ?” 

ટાળું કહે છે : “લીલા મોલ.” 

લાલભા% કહે છે : “ આજે આપણી શક્તિનાં પૃર ઊછળી 
રહ્યાં છે. આપ'ગી ્શક્ત માયે દેશરીતી આઝાદીનો આધાર છે. એને 
જેમ તેમ વેડષ્ી દૈવાં છે કે અઝાડી લાવવામાં ઉપયોગ કરવો છે ઇ 

ટોળું કહે છે : “ આઝાદી લાવવામાં ઉપયો મ કરવો છે.” 

લાલભાઈ કહે છેઃ “તો હું કહું તેમ કરના આવશે ઇ 

થેછું કહે છે : “ કબૂલ છે, કબૂલ છે.” 


વિરાટતેો। [વફરાટ પ૩ 


લાલભાઈ કહે છે : “આપણે આ લડત ઊભી નથી કરી, 
ગાંધીજી હજી વાઇસરોય સાથે વાટાધાટ કરવાની વાત મુંબણની 
મહાર્સામતિમાં અરધી રાત સુધી કરતા હતા, ત્યાં વહેલી પરેડમાં 
એમને તથા આપણા બધા તેતાઓતને પકડીતે સરકારે આપણા પર 
હાથ નાખ્યો છે. આજે આપણે અહોંથી પોકાર ગકરીએ કે અમાંરા 
નેતાઓને છેડા અને તેમતી સાથે વાટાઘાટ ચલાવી માગ કાઢો. 
જ્યાંસુધી તમે અમારા નેતાએને પા૭ા નહિ સોંપો ત્યાં સધી પિરોધ 
તરીકે અમે હડતાળ પાડશું. ખોલે, હડતાળ પાડવા માટે તૈયાર છે!” 

“ હા, હા, હા 1 ' ના અવાજ. 
માથાં ફોાડાવવાં પડશે. “નત દવા પડશે. ” 
કબૂલ છે, ડખૂલ છે. ” 
ચાલો ત્યારે... ” 

' ચાલે, ચાલે!.** ” કહેતો ને “ઈન્જીક્ષાબ, ઝીંદાખાદ !'તા પોકાર 
ગજવતેો જનતાનો મહાનદ લાલભાઇ પાછળ ચાલ્યો. કોલેજ પાસેથી 
પસાર થતાં કાલેમ7ને માથે રાખ્ટ્4૦૮ કૂરેકતા દેખાયા. પ્રાલેજિયને 

“ ખળવો અમર રહો ! ' “કવીટ ઇન્ડીઆ 1!” કહેતા સરધસમાં શામેલ થયા. 

કાર્ટ પાસેધી તીકળ્યા. હજી કોર્ટ ન્યાય ચૂકવી રહી છે. ધડ... 

ધ્રડ “--બારણાંના કાચ તૂટ્યા, બારણાં તૂટ્યાં. ન્યાયાધીશે ને વકીલે 
પાઠલે બારણેથી ર્વાતા થયા અને કોર્ટો બધ થઇ. 

મને આંગણે આવ્યા. અર્ધા મજૂરો સવારથી જ નથી 
ગયા. અધા મજૂરે અ દરથી “ન્ઝીસાબ..ન્ઝીન્ડાબાદ ! ? પોકારી રહ્યા છે. 
મિલમાલેક બારણુ આવીને કહે છેઃ “અરે ભાઇ, અમે તો હડતાલ 
પાડવા તેયાર જ છીએ. આ તો સરકારને કોશસે પ્રજતે કાપડ પૃરુ' 

[ડતા હતા, તમારી ના હોય તો અમારે મિક્ષ કયાં ચક્ષાવવી જ છે ઇ' 


જ 


₹૨ 


હાન 


મલ બંધ, શાળા બંધ, બજર બધ, કોલેજે બધ, કેર્ટો બધ. 
સરધ્રસ પોલીસથાણુની સામે આવીને ઊભું રહ્યુ 


પઠ કુલસુમની આત્મકથા 


“ખડે રહે1.૦૦ ' 

આ માનવવિરાટને કોષ્યુ મગતરું “ખડેરહે' એમ કહી રહ્યુ 
છે ? સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ,. અરુણના જ બાપા. હુ કહુ છુ: “ અરુણા, દોડ, 
તારા બાપુજીને કાંઇક સમશનવ, અત્યારે કયાંક...” 

અરુણા દોડી. એના બાપુજીતે સમજવી રહી છે. હરિભાઈ 
કહી રહ્યા છેઃ “હટી ન, અરુણા. મે જે સરકારનું આખી ન્િિદિગી લૃષુ 
ખાધુ' છે એ હરામ નહિ થવા દઉ. પોલીસ, મેજસ્ટ્રેટને ખોલાવે।.' 


અરૃણા કહે છેઃ “બાપુજી, બીજું કાંઇ નહિ, આ ટોળ] કયાંક.-.” 
રાળું ખૂમો! મારે છેઃ “પકડે, પકડો, પોલીસ ઉપરીને. બાંધો .*.” 


તરત લાલભાઈ એક દુકાનને પાટિયે ચડે છે. એ લેકેને પૃછે 
છે: “ રામ વનવાસ શા માટે ગયેલા ? ” 

લેક કહે છેઃ “પોતાતા વચનની 'ખાતર.' 

લાલભાઇ કહે છેઃ “ તમે વચન દીધેલું એ યાદ છે ? શાંત જાળ- 
વવાનું વચત દીધેલું, જનન દેવાનું વચન દીધેલું એ યાદ છે નેઇ” 

લોકો કહેઃ “હા, હા, યાદ છે.” 

લાલભાઈ કહું છેઃ “તો પોલીસ ઉપરીને તેમની શક્તિ વાપરી 
લેવા દો. આજે એમતી બદકો ગોળીએ છેડીને ભાંડી પડે એટલાં 
મુર્દાં એમને ચરણે ધરી દે. ખરા બહાદુર હો તો એક ડગલું થે 
આગળ વધશે નહિ, એક ડગલું વે પાછળ હઠંશે નહિ. આસુરી અને 
અહદિસક બળનો આ ચોક વચ્ચે ધોળે દિવસે ભેટો શઈ જવા દો. 

રાળ ચાંત ઊભું છે. મેજીસ્ટ્રેટ આવે છે. ૧૪૪ મી કલમ 
જાહેર કરે છે. પાંચ મિનિટમાં ટોળાને વિખેરાઇ જવાતે હુકમ આપે 
છે. લાલભાઈ પોતે મેજસ્ટ્રેટની પાસે ઊભા કરી રહ્યા છેઃ “શાંતિ 
જાળવન્ને. શાંતિ શ*નળવનજ્ને.” 


વિર્ટને।  વિફેરાટ આજ્ાપ 


પાંચ મિનિટ, દસ ્માનટ, પદર (તટ. ટોઈ એમ ને એમ ઊજુ 
છે. લાલભાઈ ગાઈ રહ્યા છે : 


જો આગે કદખ ઉઠાયા, વો અબ નહિ હટને વાલા ! 
જો ચજછીન હમને પાયા, વો કલી ન કઢતટને વાલા ! 


પોલીસ ઉપરીએ હકમ દીધોઃ “ ફાયર......' ગોળીએ પ્રથમ 
આકાશ વીંધતી ચાલી ગઈ; સામી બજરતાં નળિયાં માથે જઇ પડી. 


મળું આકાશ ગજવી રહ્યું છેઃ 


અય ક્િતખ કે કરને વાલે, ચલ બ'દૂક જલદી ઉઠા લે, 
હુમ ખડે રે ધરકે * સીતા, અય ગોલી ચલાને વાલા. 


પોલીસ ઉપરીએ ખીજ વાર હુકમ દીધેોઃઃ “કાયર' ફેડ . ફ્ડ...કેડ 
સનનન.#.-સનનન..**કરતી ગોળીઓ ધરતી માથે પટકાઈ પડી. પણુ 
લોકો એમ ને એમ ઊભાં છે. આંખને યે પલકારો માર્યા વગર લાલ- 
ભાઈ ની પાઠળ ગાન ઝીલી રહલાં છે : 
હુખ ખરે'ગે લડ્તે ભડ્તે, નહિ ભહાઈ મરને વાલી, 
મચદાન ન હોગા ખાલી, જખબતક ન શે ખુશહાલી. 


પોલીસ ઉપરી અને મેજ્સ્ટ્રેટ કાંઇક અ દરોઅ'દર વાતચીત ફકરી 
રહા છે. પોલાસ ઉપરી ધીમે ધીમે ઊચીનીચી ડેક હલાવી રહ્યા 
છે. અર્ધા કલાકે તેમણે પોલીસપાર્ટીને હુકમ દીધો : “ ડિસમીસ. ? 


“લેફ્ટ, રાઈટ ! લેફ્ટ, રાધટ !' કરતી પોલીસ પાર્ટી ર્વાતા થપિ 
« દન્છીલાબ..-ઝી દાબાદ'ના પોકારોએ તેમને વિદાયની સલામી આપી, 


આથમણા આકાશમાં સરજ ડુંખ્યો અને લાલભાઈ કકાથમાં 
ધ્વજ ફરકાવતા બોલ્યાઃ “ આજે આપણી લડતને। પ્રથમ દિવસ, એ 
દિવસને આપણે ઊજળો કરી ખતાવ્યો છે. આજે સરકારની સામે 
પ્ર'નશકેતિના વિજય થનો છે. એ વિજય ક્ાાણુક નત બતે એ 


પદ કુલતસુમની આત્મકથા 


માટે આપણુ આપણી કાંકેતતો બ્યર્વાસ્થયત ઉપયોગ કરવા પડશે, 
હવે આપણે કમ આગળ વધવું એની નહેરાત ગાંધીચોકમાં આવતા 
કાલે થશે. હમેશાં આપણે ગાંધીચાકમાં ભેગા થઈ ને આપણી લડત 
ચલાવશું, આવતી કાલે સાજે પાંચ વાગે ગાંધીચેોકમાં હાજર 
રહેજ્ને, ખોલે “ઇ-ીકાબ, ઝી દાબાદ...” 

 %-૪ીલાબ...ઝીંદાબાદ'ના પોકારે સાથે લોકોનાં ટોળાં બેવડાતાં 
ધર્‌ તરક્‌ પાછાં વળ્યાં અને અર્ણા મારી સાથે ગણૂગણુતી ધર્‌ 
તરફ પાછી વળો : 


શી ચૈતે જગિયેઃ આ 
અજગર સરખો સુપ્ત તોતીંગ દેશ, 
કે.ની [કૅ રૂઝાયા, 
' દદલદિલ ર્ભારય) ક્લે? ધિક્કાર ટેપ, 
ક્રેણે આ ભસ્મઝુે 
નવીન જીવનની ચેતના છાટ છાંટી, 
સુર્દામાં પ્રાણ ઝુટયા, 
સુલક સુલકની 1વગ્સચે આંખ ફારી. 


ગાતી ગાતી અચાનક અરુણા અટકો ગઇ. મં કહું : “કાં 
અરૃણા? કેમ અટકી ગ/ ? આગળ ગા ને ?? 

અરુણા કહૅ: “શુ ગાઉં, કુક્ષસુમ ? હમખાં ધર આવશે અતં 
જાણુ સ્વગમાંઘાં પાતાળમાં પટકાઈ પડવા જેવી મારી દશા થશે. 
આખો દૅશ આઝાદીની લય્ત મહ પ્રાણુ ન્યોછાવર કરવા થતગની 
રહો છે ત્યારે મારે ધેર એ પ્રાણુને બધન બાંધવાના રસ્તા વિચારાય 
છે. થોડા દિવસ પહેલાં મેં મારા બાપુજ્નતે કહેલું : “ખાપુજ ! 
આ વખતતી લડાઇમાં તમારે રાજીનામું આપવુ પડશે. નહિ તો 
હુ' ઉપવાસ કરીશ. ' તો બાપુજ કહે : “ગાંડી થા મા, અરૃણા ! બે 
વરસ પછી પેન્શનનતેો। હકક થાય છે. પછી આખી જિંદગી સરકાર 
ઘર્‌ બેઠાં પૈસા મોકલશે. રાજીનામું દઉં તો બે તસ ક્રાંચેસવાળા 
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છાપાંમાં ફોટા આપે. પછી કાઈ યાદ' પણુ ન કરે કે કયાં પડયા 
ગધાએ છે. પણુ બેઢા, ઝાઝી વાતનાં ગાડાં ભરાય. ઝાઝું અમા- 
રાથી ન કહેવાય, પણુ સરકારની યે તેયારી એઇછી નથી, તારા 
કાર્યકરોને ટ્રકમાં કહી દેવુ હોય તો કહી દેજે, અને તું યે સાનમાં 
સમજ ન્ન તો વધારે સારું. તું લડતમાં ભાગ લેતી હો તો 
મારે અધિકારીઓને શા જવાબ દેવા પડે એની તતે કાંઇ ખબર 
પડે છેં?” 

મે કહેલું : “સરકારના નોકર તમે છે, હું નહિ, એટલા ખાતર 
કાંઈ હું' લડતમાં ભાગ લેતી ન અટક|ં શકુ.” 


બાષ્જ કહે : “નોકર ભલે અમે રહા, પણુ એ નેોકરના પગાર- 
માંથી અન્ન 'ખાઈ તે તમે મોટાં થયાં છો એ કાં ભૂલી જાએ ? 


“એ વખતે વાત ટ્રી કરી, પણુ એ પછી દિવસમાં દસ 
વખત બાપુજી આ લડતમાં ન પડવા માટે મને સમન્નવી ર૨લ્યા છે. 
કાણુ જણે કેમ, પણુ મતે થાય છે કે શરૂઆતમાં જ ના પાડીને 
આપુજએ અપશુકન કરાન્યાં છે એચ્લે કદાચ આ લડત છ પૂરી નહિ 
ન્તેઈ શકુ કે માણી રાક.' 


અરુણાને કાંઇ આશ્વાસન આપી રાકું ત્યાં તો સામેથી ઉતાવળે 
લાલભાઇ નીક કળ્યા. આસપાસ પાંચ-છ માણુસો છે અતે ચર્ચા કરતા 
ચાલ્યા જાય છે. એમને જેઇને અમે બન્ને ખોલી ઊઠયાં : “અભિન દન, 
લાલભાઈ, આજના શુભ દિન માટ અભન દન. 


'ભૂડખડાટ હાસ્યે અભિન દત ઝીલતા લાલભાઇ બોલ્યા : “કુલરસુમ ! 
સારું થયું કે તું અહીં જ મળી ગઈ. મારે અત્યારે ફામ છે. તુ 
જરા વેર જતી જજે ને. બચુતી બાને ડીક નથી. તું કાંઈક મદદમાં...” 

મે કહ્યું: “તમે વેપારમાં પડવાના હતા ને આ જગમાં 

કયાં ઝંકાત્યું ? ” 


૫૮ કુલઝુમની આત્મકધા 


લાલભાઇ કહે : “આ ગાંધીબાપા કયાં સુખે વેપાર કરવા દે તેમ 
છે ? આટલાં વરસ મજૂરોને ને વિદ્યાર્થીઝાને હાક્લા-પડકારા કર્યા 
અને ખરે વખતે કાંઈ છટકી જવાય છે ? આપણા હાથમાં તે વળી 
વેપારની રેખા હેય ?...જા 7, ધેર “1. મારે વળો મોડું થશે.” 

લાલ્ષભાઇ ચાલતા થયા અને અમે એમના ધર તરક વળ્યાં. આ 
લાલભાઇ જહેર વનમાં પદર વરસથી એકધારું કામ કરી ર૯ છે. 
કામ કરતાં તથી જેતા શાત કૈ તથી નેતા દિવસ. ભલભલા કાર્યકરે 
જ્યારે થાકી ગયા છે ત્યારે એમણે લગાતાર કામ ખે્યે રાખ્યુ 
છેઃ મજૂરમડળ, યુવકસર, હરિજનતશાળા, રાત્રિશાળા, દવાખાનાં, 
વાચનાલય--એમ અનેકવિધ કામો ખેચ્ચે જય છે. સવારથી 
ધર બહાર નીકળી જય અતે બપેોરૈ ઘેરે ખાવા આવે ત્યારે કોઇ 
રિજન ક%ે મજૂર રફાર્યાદે આગ્યેો હેય અને "ખાવાનું પડયું 
મૃકી ચાલતા થાય. સાંજે ધેર 'ખાવા આવે અને પાસેતા ગામના 
કાઇ ખેડૂતને હેરાન કયાની વાત આવે અને “મારી પથારી આને 
ન ડરતાં...' કહી ચાલતા થાય. 

ઘેર ચાર છોકરાં છે, પણુ છોકરાંતી શા સ્થિતિ છે તેતી યે 
એમતે 'ખખર તથી, ફયારેક અમે એમને પૃછીએ કે $ “લાલભાઇ, 
તમારા ત્રી'ન દીકરાનુ નામ ગ] ?” 

ત્યારે માથુ'* ખજવાળતા એ કહે : “છું સ્રી-સ્વાતત્ર્યમાં માનું 
છુ. ગૃહિણી ઝહમુચ્યતે. બરમાં *સ્રીઓનું રાજ્ય. એ વિભાગ શારદાતે।. 
એમને જ પૂછી લેજે ને?” 

ભલા હશે તો. એમને ઘેર ત્રીક્ને દીકરો છે કે દીકરી એતી યે 
"ખબર નહિ હાય. 

[બેચારાં શારદાખેન ભણ્યાં છે "ઓછુ. આખે દિવસ છોકરાં સાચ- 
વતાં ધરકામ ખેશ્યે જાય છે. એમાં વળી મહેમાનોનો મારે. ગામમાં 
ગમે તે કાર્ઝકર આવે અને લાલભાઈ ગને પોતાને ધેર તેડી જ 
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આવ્યા હોય. આમશ્રહ કરીતે મહેમાનને જમાડતા જાય અને કાર્ય- 
કરના ગામના જહેર જીવનની ચર્ચા કથે" જતા હોય. શારદાખેનને 
કામનો કેટલો બોજે વધી પડે છે એની તેમને ખબર પષ્યુ ન હોય. 
અમે કહીએ તો કહેઃ “ તો કુલસુમ, તમે યે કાર્યકર છે. ' કા્યકરના 
ધરનું' કામ કરવું એ પણુ કાય ન ગણાય ? ધરનાં કામમાં મદદ કરીને 
શારદાનું કામ ઓછું કરાવતાં હો તો ?' 

અમે કહીએ : “ પણુ તમે મહેમાન જ એછા લાવતા હો તો ?” 

લાલભાઇ કહેઃ “ અતિથિ દેવો ભવ. ધરતે આંગણે મહેમાનના 
પગની રજ કયાંથી ?” 

અમે કહીએ “ તો એકાદ નોકર રાખી લો.” 

લાલભાઇ કહે : “ કુલસુમ, તારે ઘેર તારા અબ્મા મેો।ટી મિલકત 
મૂજી ગયા છે એટલે તને નોકર રાખવાનું સૂઝે છે. કહે તો હું તારે 
ઘેર નોકર રહેવા આવુ. મદ્રાસથી મોટા ભાઇ માહિતે ચાલીસ રૂપિયા 
મોકલે છે તેમાથી માંડ મહિનાના ત્રીસ દિવસ ગણી શકાય છે. નેકર 
રાખું તો પછી મહિને ટ્રકો થઇ જાય એતી 'ખબર છે ?” 

નાના હતા ત્યારે લાલભાઇએ અને 'તેમતા મોરાભાઇએ નફા 
કરેલુ કે ખેમાંથી એકે કમાવું અને એકે જહેર કામ કરવું. પદર 
વરસથી લાલભાઈ કામ કરી રહ્યા છે અને મોટા ભાઈ મદ્રાસથી પૈસા 
મોક્લી રહ્યા છે. પણુ આદ્ે દોઢ વરસથી મોટા ભાઇ માંદા પડયા છે. 
ટાંચી કમાણીમાં પૈસા બચાવી શકયા નથી, તેથી એમતી સારવારની 
યે મુશ્કેલી ઊભી થઈ છે, ત્યાં લાલભ.પતે પૈસા કયાંથી મોકલી શકે ? 
છેવટ લાલભાઇએ યુવકસધમાંથી મહિને ત્રીસ રપિયા લેવાનું નક્કાં 
કયુ તો લે'ામાં વાતો ચાલી કે લાલભાઇ પોતાની કમાણી માઢ 
સસ્થા ચલાવે છે. આઠે દસ મહિના એમ ને એમ ખેચ્યે રાખ્યુ 
પણુ ચુવકસધનું યે ભડાળ કેટલું હોય ? છેવટ એમણે ન્નહેરજવન 
છેડી કાંણ્ક કમાવાનો વિચાર કયે! ત્યારે કાર્યકરોને થયું કે લાલભાઇ 


૬૦ કુલસુમનો આત્મકથા 


જાપ તો તો આટલાં બધાં કામ કાણુ કરે? મોટા મોટા કાર્યકરોએ 
માંથે લીધું કે લાલભાઇને મર્!ાસક ર્‌।. ૫૦ મેળવી આપવા, પણુ એ 
વિચારણાને છ-આઠ માસ વીડી ગયા તો યે લાલભાઇના હાથમાં 
એક પાઇ પણુ આવી નહિ. 

આમ તો કામ કેમ કરી શકાય ?₹-એમ વિચારી તેમણે વેપાર 
કરતાં કરતાં કામ કરવાનું તછાં કરેલું. ત્યારે મે તેમતે પુછેલુ 
* લાલભાઇ, વેપાર કરતાં કરતાં કામ કેમ કરી શકાશે ? વેપાર અને 
જહેર કામ તો સામા છેડાની વાત.” 


લાલભાઈ કહેઃ “ ત્યારે કૃલસુમ, એક માગ" અજમાવવે બાકી 
છે. ગાંધીજએ પણુ કહ્યું છે અને આપણા ખાદી કાર્યકર રામજ- 
ભાઈ પણુ કહૈ છે કે ર્‌ંરિયો ચલાવતાં ચલાવતાં કાયર“ કરવું. રારદાને 
તો ચાર છોકરાં સાચવવાં પડશે એમાં તા નથી. છું ઝૅટ્યો લઇને 
એસી નનઉ' તો દસ કલ્ઞાક કાંતતાં મહિતે દસ રાપિયા મળી ન્નય. 
ધરમાં જણુ દીડ માંહને દોઢ ર્‌પિયો તો ધણો થઈ પડશે અતે ચોવીસ 
કલાકમાંથી દસ કલાક કાંત્યા પછી ચૌદ કલાક કામ કરી શકારેો.” 


મે કહેલુ? “હસ રૂપિયામાં તો પૂરું કમ થાય અને દસ કલાક 
કાંત્યા પછી કામ કરવાની તાકાત કયાંથા રહે : 


લાલભાઈ કહેઃ “એનો જવાબ ગાંધીજને પુછાવીશ તો. “હરેજન'ની 
નોંધમાં અચૂક મળી રહેશે. મારી પાસે એને જવાબ નથી, કુલસુમ.' 


હ એકાદ માસ પહેલ્લાં જ તેમણું વેપારમાં પડવાનો વિચાર 
કરેલો ત્યાં આ લડત આવી પડી છે. અરૃણા ને હું લાલભાઇને ધેર 
ગ્યાં. જને જેષઝએ તો શારદાખેત પથારીમાં સૂતાં છે અને મોરી 
દીકરી માથે લવીંગને! લેપ ચાપડી શેક કરી રહી છે. બીજ દીકરી 
નાના બન્ને ભાષ્નેન ખાવા આપા રહી છે. અમે ગયાં કે બધાં ભેમાં 


ટ 
વાઈ 


ચ૪ ગયાં. મેં કયું: “શારદાબેન, અમારા સરખું કાંઈ કામકાજ ?' 
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શારેદાખેન કહેઃ “ કામ તો કયાં એજી છૅ? તમારા ભાઈ 
પાછા લડતમાં પડયા, પણુ આ છે।કરાં કહે છે કે અમે થે નિશાળે 
નાંહે જઈ એ અતે લડત લડશું. હું કહું છું કે મા માંદી હોય તેતી 
સઃરવાર કરવી એ લડતમાં ગણાય કે નાહિ ઇ 

ખીજી દીકરી કહેઃ “કુલસુમખેન ! અમે એમ નડકી અણી કં ક 
મેોયં વિમુખેત ધેર સારવારમાં રોકાય, અતે મારે રસોઇ મ પારી 
લેવી, બાકીનો વખત અમારે સ્તયસેવક તરીકે *કામ ક કન 
મોટી લડત આવી છે ત્યારે કાંઇક તો કરી છૂટવું જેઈએ ને ?” 


અરૃણા નાની રમા સામે તાકી રહે છે. મોડે સુધી શારદાબેન 
પાસે ખેસીને અમે પાછાં ક્યા. અરૃણા જતાં જતાં કહેઃ “ચાલ ને 
કુલસુમ ! મે!દું થયું જેં ત્યારે સારે ત્યાં સઇ રહેજે” 

મે ડી “ના અરુણા, હજુ એક કામ બાકી છે. તારે ત્યાં 
નહિ સશ 

સી છૂટી પડતાં જ પગ જિતુભાઇઇના ધર તરફ ઊપડયા. 
આળે આ'ખા દવસતી ધમાલમાં એમની પાસે જઈ જ શકી નથા. 
ડવે દાવાનળ સળગી ચૂકયે। છે. કેણુ જનણે શીયે યોજનામાં એ પડયા 
હરશે, એમ વિચારતી એમને ધેર પગ માંજું ત્યાં ખે યુવાનોને વળાવતાં 
એ એસરીની કેરે ઊભા કડી રહ્યા છેઃ “ભૂલતા નાંહ...ત્રણે પોલીસ- 
ચોજ૪ી.,.. એકે વિગત રહી ન જય. અને હવેથી એક વાત ખ્યાલમાં 
રાખને. એકખીશ્નને રસ્તામાં મળો ન્ત્યારે કાઈ કોઈને એળખ્તું યે 
નથી એવી નિહેંતુક નજર રાખીને ચાલ્યા જતાં શીખન્ને.ઃ 

એમને વિદાય રિ કહે : “આવ કુલસુમ, શા સમાચાર છે ?' 

સમાચાર આપીતૅ મે કહ્યું : “તમે શું કરવું તે કાંધ વિચાયું' ?' 

જિતુભાઈ કહેઃ “હા, હવે તો લગભગ નકકી પણુ કરી નાખ્યું છે.' 


૫૫ 


મે કલુ : “શુ કરવાના છો?” 


ઝડ કુલસુમનો આત્મકચા 


/ # ૪, જ્‌ 5%, ઢ ૭ 
ઉજ્નુભાઈ કટે : “ગ તો નહિ કહી શકું, ન પૂછે એ જ સાર્‌ 
છે. જેટલુ ડીક લાગગે એટલું તો હું પાતે જ કહેતો રહીશ.” 


મે કહ્યુ : “ચાલો, તહિ પૂછું. મારા સરખું કાંઈ કામકાજ ?” 
થોડીક વાર વિચાર કરીને કહે : “હવેથી મા? ધેર તું' ન આવતી.' 
સાંભળતાં જ હ વિચારમાં પડી ગઇ. મારાથી ખોલાઈ ગયુ: “કમ?” 


જિતુભાઈ મારા માં સામે તાકીને કહે : “એમાં આવું મેઢુ' 
કાં કરી નાખ્યું ? મત થાય છે ક કદાચ આગળ તું વધારે કામ 
આવી રા૪ીશ. તેથી અહોં આવતી-જતી તું ન દેખા તો વધારે સારું. 
જરૂર પડશે ત્યારે હુ મારી મેળે જ બોલાવી લઇશે. એક વાત કરન. 
બને ત્યાં સુધી પકડાતી નાહ. કટોકટીને વખતે કામમાં આવે એવી 
ગણુતરીમાં તતે રાખી કે એ ન ભૂલતી.* 


કટોકટીને કાળે હું એમને કામમાં આવીશ એવી મારી ગણુતરી 
જૂ ધ. અ થિ સ શ જ, ૦ ૪". #% ૦- * 
એમણે કરી છે. આથા વિશેષ મારે શું ન્નેઇ એ ? 


દિવસો પર દદવસો પસાર થતા જાય છે. રાત ઊતરીતે દિવસ 
ઊગે છે ત્યાં મદ્રાસમાં રેલ્વે તૂગ્યાનતા અત મુબધમાં દ્રામ તૂટ્યાના 
સમાચાર આવે છે. બહારમાં પોલીસ ચાકીને ડબનત કયાના અને યુ. 
પી.તાં ગામડાંમાં સ્તરાજતત્ર સ્થપાયાંડા ખબર આવે છે. અમદાવાદે 
મિક્ષહડતાલ ઊભી કરી છે, તો મધ્યપ્રાંતે રેલ્વે હડતાલ શરૂ કરી છે. 
પ્રન્ન પણુ રગતે ચડી છે, સા શે? મા મેઃ નો જણે અભયપાકાર 
[હમાચલથી માંડીતે સેતુબંધ સુબી પથરાઈ ગયો છે અને એ અભય- 
મત્રતે ઝીલી લઈને પ્રકજ્ન અમર નાદ ગજવી રહી છે. છાપાં પર 
ચોકકસ સમાચારો છાપવાની મર્યાદા વધતી જાય છે તેમ તેમ શુ 
બન્યું હશે અને શું નાહ તેની પ્રજ્ાકલ્પતા પણુ અનેકગણી વધતી 
*ય છે, 
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રાજનમરની પ્રન્નએ પણુ તામ રાખ્યું છે. લાલભાઇ કહેતા 
આવે છે અને પ્રશ્ન કરતી આવે છે. લાલભ્નાઈની સાથે।શાય વિદ્યાર્થી- 
વગે* પોતાનો ખભા મિલાવી દીધો છે. લાલભાઈ ને કામકાજ આડે 
રાર્ાદિવસનું ભાન નથી, તો વિદ્યાથીએને કામકાજ આડે પોતાના 
દેહદિમાગનું ભાન નથી. ચોકે ચોકે, શેરીએ શેરીએ સભાએ। થતી 
આવે છે તે પ્રન્નને આદેશ મળતા આવે છે. સવાર પડતાં આડ 
પત્રિકા બહાર પડે છે અને સાંજ પડતાં અહાર -પાંત્રિકા બહાર 
પડે છે. રેરીએ શેરીએ પેસ્ટરો ચીતરાય છે અતે નાકે નાકે 
કાળી દીવાલો કરી “લ્લા સમાચાર' લખાય છે. શહેરની મૃખ્ય 
પત્રિકા “ઈ્જીલાબ' ચલાવવાનું મને સોંપવામાં આવ્યું છે. 

રરઆતમાં મુખ્ય કાર્યકરોને પકડી લીધા પછી અહોં ધરપકડતુ 
નામ પણુ નથી લેવાતું, બાકીના બધા કાર્યકરો હવે કેમ લડવું તેતી 
વેચારણા કરવા રોજ મળે છે. કેમ લડવું તેનું કશુ દિશાસૂચન 
ગાંધીજી તરફથા કે મુબષ્ઠતી મહાર્સામાતિમાંથી મળી શકયું નથી. સૉ 
પોતપોતાની યોજનાઓ મૂકયે જય છે. કાયકરોની વચ્ચે હિસા અને 
આંહેસાનો જબરો મતભેદ ઊભા થયે છે. આજે સભા થયેલી તેમાં 
લાલભાઇ કહે : “ અહિસક રીતે સરકારતા જેટલો વિરોધ કરવો 
હોય તેટલો કરી છૂટવો. આ લડતને આપણા કાયકરોને પકડી 
લીધા છે તેના વિરોધ પૂરતી જ મર્યાદિત રાખવી. 

એક સમાજવાદી કાર્યકર કહે : “ જયારે રાષ્ટ્રની આઝાદીના પ્રશ્ 
આવીને ઊભો રહે ત્યારે હિસા-આહેસાને તથા આવી મયાદાતે વચ્ચે 
નહિ લાવવા ન્નેઇએ. આખો દેશ અત્યારે આઝાદા માટે ઊતરી પડયે 
છે. મારા દેશને આઝાદી અપાવવી છે. એ ગમે તે રીતે મળતી હોય 
તો છું લાવવા તેયાર છું. દુનિયાના ધણા યે દેશો આઝાદ છે. એમાંથા 
કોઈએ અહિસાથી આઝાદી નથી મેળવી. તોયે તેએ આઝાદી 
ભોગવી ર૨શ્રા છે. તકામી અહિંસા અહિંસા કરીને ગલામગીરીનુ' પાપ 
વેદ્રાયે જવુ' આપણને નહિ પાલવે.' 


' ૬જુ કલસુમતો આત્મકથા 


લાલભાઈ કહે : “ બીન્ન દેશોએ હિંસક રીતે આઝાદી મેળવી છે 
તેથી તો એ હિસાને આજે જગતના ચોક વચ્ચે છૂટે દોરે ખેસવાનું 
મણ્ત્ત મળી ગયું છે. એનાં પરિણામો આજે આખી દુનિયા ભ્માગવી 
રહી છે તો યે આપણે એ રસ્તે ચાલશું ? ગાંધીજએે આખા જગતની 
કાયમી શાંતિને ઊભે! કરૈલો આશાદીમડો આપણે જ એલવી નાખશુ' ? 


પેલા તીખા ગણાતા ગાંધીવાદી કાર્યકર વિષ્ણુભાઈ 
કહે : “ આ ચર્ચાને હિસા-અહેસાના પાટા પર લઇ જવાને 
બદલે હડતાળ 5 ભાંગફોડ એવા સ્પણુ મુદા પર લઇ જઇએ તો 
વધારે સારું. આજે આખો દેશ ભાંગડ્ફોડને માગેપે ચડયો છે. એ 
ભાંગફરેડનાો કાય5કમ અમલમાં મૂકવો કૈ નહિ તે જ મૃખ્ય સવાલ 
છે. અને મને તો લાગ છે કે શેોરભાઈઓએ 'રરિજન'માં લખીને 
એ બાબતની સ્પણતા કરી નાખી છે કે .લેક્ોના જનન જોખમમાં ન 
આવે તેવી રીતે તારનાં દ્વેરડાં કાપી નાખવાં, પાટા ઉખાડી નાખવય 
વગેરે દ્રારા વાઉત-વ્યવણાર્‌ ચ ભાવી દેવામાં વાંધો નથી.” 


લાલભાઈ કહે : “કિશેરભાઇએ કહ્યું તેતો આપણી વિચારણા 
પૃરી નથી થતી. કિશેરભાઇએ આ બધું ખુલ્લેખુલ્લાં કરવાનું કહ્યુ 
છે. એ કરવાની તાકાત આપણી પ્રજામાં હું ન્નેતો નથી. પરિણામે 
એ ખધુ' છૂપી રીતે કરવાની તેયારીએ ચાલી રહેલી હું સાંભળી રલ્ો 
છું. મતે લાગે છે કે એ ગુપ્તા આપણી લડતને ભાંગી નાખશે.” 


જિતુભાઇ કહે : “ ગુમતા સામે આટલે બધે! વાંધે1 કેમ લેવાય 
છે એ મને સમનળતું નથી. ૩૦-૩૪ના સત્યાત્રહમાં પહેલેથી 
છેલ્લે સુધી પત્રિકાની અને મીઠાની, સભાની અને સ'મેલનોની ગુપ્તતા 
રીતસર ચાલી હતી. ત્યાં ગુપ્તતાનો વાંધો ન હતો તો પછી અહીં 
શા માટે વાંધો લેવાય છે ? બા આ ગુપ્તતાતો દોષ આપણે 
માથે ઢોળાય છે એ જાણીને જ મતે નવાઈ લાગે છે. ગાંધીજએ 
જ આઠંમો એગસ્ટની રાતે સો હિદીઓને આઝાદ માનવી તરરીકે 


વિરાટનો વિફેરાટ લ્પ 


વ્ત્વાતો આદેશ આપી દીધો છે. તે દિવસથી આપણું આ સરકારી 
તત્રને માનતા નથી. આ દેશના આખા તત્ર પર આપણા જ કાખૂ 
માનવો નેઈએ. એ દેશની કોઇ પણુ વસ્તુને મારી જરૂરિયાત અનુ- 
સાર હું ગમે ત્યારે ગમે તે રીતે ભાંગું તોડું તો કોઇ એ વાંધો નહિ 
લેવા! નનેઇએ. એની સભાળ રાખવાનુ કામ માર્‌ છે. ઘરમાં હુ 
ખાવા કયારે ખેસું છું તેની સરકારને હું ખબર આપવા નથી જતો.” 


લાલભાઈ કહેઃ “ આ લડતને ટ્રી દછ્િએ ન મૂલવવી ન્નેઇએ. 
આપણી આ લડત તો આજે છે અને કાલે નહિ હોય. પણુ 
માનવીની અદર રહેલી સદ્‌ અસદ્‌ બત્તિઓ વચ્ચેની લડાઇ તે આદિ 
કાળથા ચાલી આવે છે. એમાં સદ્જત્તિને પ્રાધાન્ય આપવું કે 
અસદ્જૃત્તિતે એ જ મુખ્ય સવાલ છે. મતે લાગે છે કે હિંસા, 
ગૃપ્તતા વગેરે અસદ્જૃત્તિને માગે૨ લઇં જનારાં છે. આજે આપણે 
સરકાર સામે હિંસાનો અને ગૃપ્તતાને ઉપયોગ કરશું, આવતી કાલે 
એનો ઉપયોગ આપણી અ'રોઅદર થશે. એનાં કોઇ બંધન રહેશે 
નાહ. કદાચ આ માગે આઝાદી આવે તો યે તે આપણી અદર 
કારમાં વિષ રેડીને આવશે. એનાં પરિણામ આજની ગુલામી કરતાં 
વિરોષ બુરાં હશે. આથી મન લાગે છે ક આપણે હિંસા અને 
ગૃપ્તતાથી દૂર રહોએ એમાં જ આપણું અતે માનવનનતતું હિત છે. 

“પણુ મને લાગે છે કૈ આ સવાક ચર્ચાને નથી, સમજને છે. 
જેમને હિક માગે* કામ કરવું હોય તેએ અહિસક માગવ્વાળાથી 
દૂર રહીને પોતાની મેળે ફાવે તેમ કરી શકે છે. ન્નોને પોતપોતાની 
મન્યતા અનુસાર લડી લેવાની છૂટ છે. 


એક સમાજવાદી કાર્યકર કહેઃ “મુંબઇમાં નવી એ. આઇ, સી. 
સી. સ્થપાઈ ગઈ છે. એમના તરફથી અમને પરિપત્રો મળી ગયા છે. 
એે પરિપત્ર પ્રમાણે વાહનન્યહાર થભાવી દેવા માટે કૉંગ્રેસના આદેશ 
મળી ગયે! છે. તો પછી તેમણે જુદા શ્વા માટે રહેવુ' જેપએ ?' 
પ્‌ 


દૃદુ કુલસુમનો આત્મકથા 


“તુભાઇ કહેઃ “એ. આઇ; સી. સી. તો આઠમી ઓગસ્ટે પકડાઈ 
ગઇ. એના વતી કોઇને બોલવાને અધિકાર નથી. અતે પોતાના કામને 
એ. આઈ. સી. સી. તે! સિકકૅ મેળવીને આધાર મેળવવામાં મને 
તો નામોશી લાગે છે. મને લાગે છે માટે હું કરી છૂટું છુ-એટ્લુ' 
કહેવાની તો આપણી તેયારી હાવી જ ન્નેઈએ.” 

ચર્ચાને અતે ખે વિભાગ પડી ગય!. એક વિભાગ લાલભાઇની 
દોરવણી અનુસાર ચાલનારતેો, બીજ્ને વિભાગ ”જ્િતુમાઇતી દોરવણી 
અનુસાર ચાલનારને. 

સ્વય'સેવિકાઓના કાર્યની પણુ વિચારણા થઝ ગ અરૃુણાએ 
પ્રથમ ભરતીમાં 2૮ તામ લખાવી દીધુ છે. અરૃણા મતે કહેઃ: 'તારું 
નામ મારી સાથે જ રાખું નેં, ક્લસુમ ?' 

મે કહ્યું: “ના બહેત, 'ું તો પાઠળ રહીતે લડવાની. આપણા 
કયકરોનાં ધરતી સભાળ લેતાર પાછળથી કોઈ નથી રહેતું. એ 
સભાળ ગાખવાનુ મારે માથ્રે ઉપાડી વવ છે.' 

અરૃણુા કહે: “આવક મોરી લડાઇ સળમી છે ત્યારે કડ ખોતી 
સભાળતી વાત તને કયાં જરૂરતી લાગી, કૃલસુમ ?” 

મેં કું: “તતે એ જરરિયાત ર્તાહે સમજવી શકુ, બહેન.” 


પ 
ક્રાંતિનાં ધોડાપૃર 


સુધીર્ની આત્મકથા 


સરી આસપાસ નજર ડૅરવુ' છું ત્યારેકેટલા યે માણુસોનતે ખોલતા 
સાંભળ છું કે મે આમ કયું” છે માટે આ પરિણામ અચૂક આવવુ 
જઇએ. થોડા દિવસ પછી એ જ માણુસો કહેતા સભળાય છે ઝે 
કાણુ 'નણે શુ યે થયું અને ધાયું” પરિણામ ન આવ્યું. આમ 
થવાતું કારણુ માત્ર આટલું જ છે : માણુસ પોતાની સમજનાં બળોને 
ગજે આબા વિશ્ચતે માપવા જય છે અતે ધાર્યું પરિણામ મેળવવા 
“તય છે. પણુ માણુસ નથી જણુતો તેવાં અનત અગમ્ય બળો અહેો- 
રાત વિશ્વ માથે કામ કરી રહ્યાં છે અને માણુસની ધારણાઓ પર 
અસર કવર” જતાં હાય છે. જને આ બળેને લદ્યયમાં લને માણુસ 
આશ્ચાના આંકડા માંડે તો એને ઝાઝી છેકભૂસ કરવી ન પડે, 
આવા કોઈ અનુભવથી જ તરાસહ મહેતાએ ગાયું લાગે છે ક- 
છુ' કરુ, હુ' કરુ, એજ અનગ્નાનતા, 
શકટનેોઃ ભાર જ્યમ શ્વાન તાણે...... 
આટલા અતુભવની સરાણે ચડાવીને માનવી જવનના આંકડા 
માંડે તો “ કર્મશ્ચેવાધિકારસ્તે મા પ્લેષુ કદાચન ' એવા અમર ગીતા- 
વાકયને સહેજે આચર્ણુમાં ઉતારી શકે. છેલ્લા દોહેક માસની પ્રસગ- 
પરંપરાએ મતે આ સત્યનું ભાન પૂરેપૃરું નહિ તો કાંઈક કરાવી દીધુ 
છે અને મારા અતરને તળિયે ખેઠેલા અભિમાનને કાંધક હળવુ કયું છે. 


દ સુધીરની આત્મકથા. 


રાજનગરથી પેલી કાર્યકરોની સભામાંથા એકલે પાછો ફરીને 
વિચારમાં ને વિચારમાં ફળિયામાં પગલું માંડતો હતે ત્યાં સામેથી 
દોડીને દિતિએ મને પૃછયું : “ કુલસુમએેન કયાં, મામા ?” 

મે કથ્યું : “ કુલસુમખેન તો ન આવ્યાં, દિતુ. લડત આવે છે 
એટલે રાજનગર જ રોકાઇ ગયાં.' 

મારો જવાબ સાંભળીને દિનુ ટીલો પડી ગયે. એનુ વીલું મોઢુ 
જોઇન મેં કહ્યું : “એમાં આટલો ઢીલો શું થઈ ગયે, દિતુ ? 

દિતુૃ કહે : “તે લડત શું' રાજનગરમાં જ આવવાની છે? 
અમારી મજ મારી નાખી,' 

મે કહ્યું : “શાની મળ્ન મારી નાખી વળી ?' 

દિનુ કહે : “ અમારી ટુકડીએ નક્કી કરેલું ક લડતમાં મોખરે 
રહેવુ અને કુલસુમખેન પાસેથી ગીત શીખીને ગામને ગજાવી દેવુ.” 

મે કહ્યુ : 'આપણે ધારીએ એ પ્રમાણે થેદું જ થાય છે ?' 

'હ અઅઅ, અમારે તો થાય છૅ. નહિ થતું હોય તમારે...” 
કણઊતા દિતુ ચાલ્યો ગને. 

હજ કાર્યકરોની ખીજ સભા મળવાની હતી અત લડત કેમ 
લડવી એતી વિચારણા એમાં થવાની હતી. પણુ એવી સભા મળે તે 
પહેલાં મુબઈતી મહાર્સાર્માતિ પૂરી થતાં સરકારે કડાકા ખોલાવી 
દીધો અને હિદતા આ છેડાથી પેલા છેડા સુધી ઝંઝાવાત જ્નગી 
ઊઠયો. હુ આ સમાચાર છાપામાં વાંચું એ પહેલાં અમારે ગામથી 
રાજનગર ગયેલા થોડાક માણુસોઅ ગામમાં એ સમાચાર કયારે 
આપી દીધેલ્લા એતી મને '"ખખર પણુ નહિ પડેલી. હું હજી છાપું 
વાંચતો ખેઠો હતો ત્યાં તો “ હો...હો....” એવા હોકારાએ જણે 
આકાશ ચીરી નાખ્યું અને ધરતીકપનાો ગડગડાટ ધરતી હેષૅથી 
ચાલ્યો જાય તેમ હોકારો ધીમે ધીમે આધો આઘે જતો 


જાન્તિનાં ઘોડાપૂર ડટ 


લાગ્યો. ફળિયામાં આવીને ઊભો રહું ત્યાં બે-ચાર જુવાને દોડતા 
આવી પહોંચ્યા. શ્વાસેભર્યા મને કહેઃ “ હાલે, હાલે, સુધીરભાઈ ! 
અત્યારે ખરે ટાણે બરમાં કાં ખેઠા ? આખું ગામ ઠ્રકળી ઊઠંયુ' 
છે અને પોલીસથાણા માથે જઇ રહ્યુ' છે. ' 


મે કહ્યું : “ પોલીસથાણુ માથે શા માટે ? ” 
જુવાને કહે : “ પોલીસથાણું કબજે કરવા જ તો।? રામભાઇ 


પટેલ અને સુલેમાન કાકા મોખરે છે. હમણાં થાણું આપયા હાથમાં 
શ્રમજે અતે આપણુ રાજ્ય માંડી દીધું જાણે।. રાજગનર સાથે ન્નેડતાં 
તારનાં દોરડાં કયારનાં યે કાપી નાખ્યાં છે અને રસસ્‍્તાં રેધી 
નાખવા માઢે પણુ ટોળાં પહોંચી ગયાં હશે. 

“અરે, હજી આપણીલડત તો શરૂ નથી થઇ અને આ શા ધમાલ 
આદરી છે ? કહેતાં મેં માથે ટોપી નાખી તે! ચાલતાં ચાલતાં પેલા 
જુવાને કછેઃ “આખા દેશમાં લડાઇ જાગી ઊદી અને તમે આ શુ 
કહો છે, સધીરભાઇ ?' ૨ 

શું કરવું અને શું નહિ એ વિચારોથી મનમાં ગોથાં ખાતો અને 
ખાડા"ખાડિયાથી પગમાં ડેબાં "ખાતો ગામને પાદર આવીને ન્નેઉં' છું તો 
ન્નણે આખું ગામ પાદરે ઉડડાટ ઠૅલવાઇ ગયું હેય એમ લાગ્યુ. 
પાદરેથી રાજનગર જતા રસ્તાની ધારે માણસોનાં ટોળાં દોડી રહલાં છે 
અને કડાકડ ઝાડતી ડાળીઓ કાપી રસ્તા ઉપર નાખી હલ્ં છે. કાઈ 
મોટા મોટા પાણા, તો કોઇ આસપાસમાંથા ઝાંખરાં ભેગાં કરીને 
રસ્તા ઉપર ઝીંકી રલાાં છે. પાદરે ઊભેછુ ટોળુ ધક્કામૃઝાં કરતુ 
ધીમે ધીમે પોલીંસથાણા પર જ રહ્યું છે અને “ મહાત્મા ગાંધીજ 
કી જય' “ પત્કીલાબ ઝીંદાબાદ' પોકારી ર્યું ». 

વગર શીખવ્યે આ ગામડાગામનો જનસમૂહ ક્રાંતિને માગે" આવી 
ઊભે છે ને? કશા ખ્યાલવગર અત્યારે ગએ વિનાશક પથે વળી રલ્લો છે 
ખરો, પષું ક્રાંતિ એ માત્ર વિનાશક જ બળ નથી. એનામાં મછાન 


૪૦ સુધોરનતી આત્મકથા 


સજનાત્મક બળ છે એમ વેસ્ાનિક્ટા કહે છે. આ ક્રાંતિને પથે વળેલા 
જતસમૂહતે 'ખડનાત્મક કાર્ય કરતા રે૪છી, ગાંધીજીતી અહિ સાને માગે” 
ક૪ રીતે સર્જનાત્મક બળ તરક દોર જવો એવા એવા વિચારો 
ભૂટતો હુ ટોળાં વચ્ચે માથાં મારતો માંડ માંડ થાણા પાસે પહોંચ્યો 
ત્માં તો દસ-બાર જુવાનો થાણુને દરવાજે ઊભા પોલીસોને કહી રહા 
હતાઃ “બહાર તીકળોા, બહાર નીકળો. બદૂક-પટ્ટા સાંપી દો અને ગામને 
તાખે થઈ “એ।.' બિચારા પોલીસો! કોટડીએ બધ કરી બેસી ગય! છે. 
મન જ્ેઈને કોઇ ખોલી ઊઠયું: “સુધીરભાઇ આવ્યા, સુધીરભાઈ 
આભ્યા. ' તરત જ બીજ્ન પોકાર ઊઠયો: “ પન્કીલ્લાબ, ઝી દાબાદ. ” 


મે તરતજ પેલા જુવાનોને પૃઠયું: “અરે, શી ધમાલ છે આ ? 

એક જુવાન કહું: “ અરે સુધીરભાઈ, થાણામાં પોલીસ છે આખા 
ચાર. ફોજદાર તો રાજનગર ગયા છે. થાણાને કબજે કરી ગાંધીનું રાજ 
સ્થાપી દઇએ” આવે મેક્રો નહે મળે. પહેલે ધા સવા લાખને, * 

મે કહ્યુ: “ પણુ હજી આપણી લડત તો શર્‌ નથી થઇ. પહેલે 
ધા કરવાની વાત જ કયાં છે ?” 

ખીન્ને જુવાન કહે: “ આખા દૈશમાં લડત સળગા ઊઠી છે અને 
તમે આ શું કહો છે, સુધીરભાઇ !: આ વખતે તો આપણી સાથે 
રામભાઈ પટેલ અને સુલેમાન કાકા પણુ છે. ” 

“ ક્યાં છે રામભાઈ પટેલ અતે સુલેમાન કાકા ?' મે પૂછ્યુ. 

“ આ ઊભા થાણુની દીવાલે. ' 'કાઈએ જવાબ દીધે. 

તરત જ છું એમની પાસે પહોંચ્યો. મે પૃછ્યું : “' શી વાત છે, 
રામભાઈ? ૨0 વાત છે, સુલેમાન કાકા. * 


બન્ને કહે? “ અમે તમારી વાટ જ જેતા હતા ત્યાં તો ગામ ઊમટી 
પડયુ' એટલે અમે પણુ અહીં આવ્યા. કેમ, ઝીંકી દેશું તે બા ?”* 


કાન્તિનાં લોડાપૂર ૭૧ 


ટોળું હોકારા ગન્નવી રહ્યું છે. અમને દેખીને ટોળું થાણાથી 
થોડે દૂર ઊભું રહી ગયું છે અને “ન્કીલાબ, ઝી દાબાદ !'ના પોકારે 
વગ્ચે અમારી ચચા ચાલી રહી છે. મેં કહ્યુઃ “રામભાઇ ! તેલ જોઇએ, 
તેલની ધાર જોઇએ; પછી ભાવ બોલીએ તો સારું. હજ કોંગ્રેસે 
લડાઇ લડવાનો આદેશ નથી આપ્યો અને આપણાથી આવું પગલુ 
પ્રમ ભરાય? શાંતિથી વિચારીને...” 

રામભાઇ કહેઃ “સુધીરભાઇ, શાંતિથાં વિચારીને કરવા જશો તો 
' પછી કાંઈ નહિ થાય. ગામ તો ગાંડું કહેવાય. ઊમટે ત્યારે આખો 
દરિયો ડેળી નાખે અને આળસે ત્યારે તરણું તોડીને ય ખે ન કરે. તાતે 
બાએ ધાટ ઘડાયો એ સાચે. ' 

મે કહ્યું: “પણુ રામભાઇ, આ લડત કેવી રીતે આગળ વધશે, 
કેટલે વખત ચાલશે એ કાંઇ કહેવાય નહિ. એ જાણ્યા વગર ગામના 
ગળ્ન ઉપરવટ ખોજ એમને માથે નાખી દઈ એ તો પછી ગામ પાછુ 
પડે. એ વખતે માર “માવો પડે ગામને અને ગાળો ખાવી પડે 
આપણા જેવા મોવર્ડીએને. એ કરતાં જઈ વિચારીને...' 

સુલેમાન કાકા કહૅઃ “તો ભાઇ તમારી મરજી. અમે તો માન્યું કે 
તમને ગમશે તેથી અહીં આગ્યા. પછી તો તમને સઝે તેમ કરે.” 

તરત જ મેં દીવાલ માથે ચડીને લેકેોને વાત સમનવવી શરૂ 
કરી. “હો.. હો...' કરીને મારો અવાજ ડુખાવી દેતા લેકે માંડ 
પોણા કલાકે મારી વાત કાને ધરી. જુવાનોએ જાણે પડકાર કરતા 
હોય તેમ મને પૂછ્યુ? “ત્યારેં આપણે કરવું છે શુ ? ” 

મે કહ્યુઃ “હમણાં તો હડતાલ પાડીએ. રોજ સભાસરધસ યોજીને 
મામને દેશ આખ'"ાના સમાચાર આપીએ. એ પછી ખીન્ને 
કાર્યક્રમ આપશું. ” 


“ ભલે, ભલે |” કહેતાં લોકોએ વાત કખૂલ રાખી અને જન્કીલાબ, 
ઝીદાખદ !'ના પોકાર ગજવતું ટોળું આખા ગામને આંટો મારવા પાછુ 


હર્‌ સુધીરની ગઅત્મક્શા 


ચાલી નીકળ્યુ. થોડાક જુવાનોને ર્‌ધી તાખેલા રસ્તા સાફ કરવાનું 
કહીને દુ' ધર તરફ વળ્યો. 

ખીજ દિવસથી સભા-સરધસતુ કામ જુવાનોને સૉંપી દીધું અને 
સવાર-સાંજ વ્યવસ્થિત રીતે સભા-સરધસ થવા લાગ્યાં. આખા દેસ- 
માંથી દમનના સમાચાર આવવા લ્રાગ્યા અને મે ગામતા આગેવાનોને 
બોલાવીને વાત રજૂ કરી કે : “ આ રીતે પ્રજન માથે હાથ નાખનાર 
સરકાર સાથે આપણે સહકાર ન કરી શકીએ. એછામાં એછું સર- 
કાર દમનનાં પગલાં એછાં ન કરે ત્યાં સુધી આપણે સરકારનો અસદ- 
કાર કરવો જેઈ એ. ' 

સુલેમાન કાકા કહેઃ “આપણે પાંચ ઉહજનરની ગામડી અસહકાર 
૩વી રીતે કરશું ?' 

મે કહ્યુઃ “બે રીતે. એક તો આપણા મુખી-પટેલ-પસાયતા 
અધા રાજીનામાં આપે અને અહીંની સરકારી સિમેન્ટ ફેકટરીમાં જતા 
મજૂરો હડતાળ પાડે.” 

સુલેમાન કાકા કહેઃ 'રાજનામાની શરૂઆત તો મોરારભાઇ પટેલથી 
થવી જેઇએ. મોવડી પગ માંડે એટલે બીન્ન પાછળ ચાલી નીકળશે.” 


“ હડતાલની શરૂઆત તમારા લેકેથી થવી જ્ેઇએ. એમને માટે 
સૃધીરભાઇએ લોહીનાં પાણી એછાં નથી કર્યાં.” રામભાઈ બોલ્યા. 


અમારા રંગપુરમાં અરધી ઉપરાંત વસતી મુસલમાનોની છે. લમ- 
ભગ મોટા ભાગ મજૂર વર્ગને. પાસેની સિમેન્ટ ફેકટરીમાં બધા મજૂરી 
કરે. એમને આખા દિવસતી ઊાડોહાડ મજૂરીના છ આના મળતા. 
તેમને માટે હડતાલ પાડીને, સંગઠન કરીને, ખેત્રણુ વાર જેલમાં જપને 
તથા માથાં રંગાવીને અમે દસ આના કરાવી દીધેલા. એને ઉલ્લેખ 
જામભાળ્ઠ કરી રહ્રા હતા. 


મેં કહ્યુઃ “જીએ, સુલેમાન કાકા ! એ તો લોકોને હડતાલ પાડવા 


જ્રાન્તિનાં ધોડા પૂર ૭૩ 


જેવું લાગે તો જ હડતાળ પાડે, હે ?# આ કાંઇ સોદાની વાત નથી. 

રાજનામાં-હડતાલની વાત વધારે ચર્ચાએ ચડી. સભા-સરધસ 
ચાલુ રહ્યાં. આસપાસનાં ગામોની પેઠે અહીં પણુ પોલીસપાર્ટી આવીને 
ખએેઠી અને ચર્ચાના મૃદા બે રસ્તે ફટાયા. મોરારભાઇ મૃખી કહેઃ “હુ 
રાજીનામું તો આપું. પણુ મારા પછી પેલો ગોપાળ કોળી મુખી થવા 
માટે અઢી વરસથી ઊચેોતીચેો થઈ રજા છે. સરકાર ધડ ૬૬ ને એને 
સુખી નીમી દેશે. તો પછી એમાં મારું નાક શું રહે ?” 

હુ એમને સમજવું છું : “તમે રાજનામું આપી દો પછી 
સરકાર ગાંગલી ઘાંચયુનૅ યે મુખી બનાવે એની આપણે શી ચિતા ? 


પણ એ વાત કાંધ્ક લાલચે લપટાણી છે, ત્યાં હડતાલ માટે 
બીજી મુશ્કેલી ઊભી થઈ છે. મુસ્લિમોમાં કોઈકે કોલેજના જુવાન 
આવીને સમજાવી રલો છે કે : “આ લડત હિંદુઓને રાજ અપા- 
વવાની છે. ઝીણા સાહેબે એનો વિરોધ કયો છે, માટે આપણાથી 
એમાં ન જ્નેડાવાય.' 

દિવસ ને રાત સમજાવટ ચાલી રહી છે પણુ વાત તતે ચડી. 
રાજનામાં અપાય તો હડતાલ પડે અને હડતાલ પડૅ તો રાજીનામાં 
અપાય એમ ચડસાચડસી શરૃ થઈ છે. આઠ આઠ દિવસની માથારૂટ 
પછી યે કે! નિવેડો ન આવ્યો ત્યારે મત્ત પઠડાછતે વિચારે ચડ્યું: 
અરે સુધીર, આ ગામમાં ચાર ચાર વરસથી તું કામ કરે છે. 
લેકે! માટે ન નેયો દિવસ કે ન જેઇ રાત. આજે આખા દેશની 
૪જ્જતનો સવાલ ઊભા થયે! છે તેમાં એ લોકા તારી સાથે એકડે નઠિ 
પુરાવે ?ે બસ, તારાં આટલાં વરસતાં કામનું ફળ ગ્રવ્ન પાસેથી 
અણીને વખતે આવું મળશે ? થ્રેડા દિવસ પહેલાં જિતુ જ 
નહોતો કેતો કે “પ્રજામાં રચનાત્મક કામ કરવાથી રાહત આપી 
સકાય, કાંઈ લડાયક "ખમાર ઊજજુ ન કરી શાકાય. 
લડત ઊભી થાય ત્યારે આ ખાદીકેન્દ્રોમાંથી એક માષુસ 


૭૪ સુધોરનો આત્મકથા 


પણુ લડવા નીકળી પડે તો. વધારે માનને.' એના જ બોલની 
પ્રતીતિ શું મતે આ કટોકટીને કાળે થવાની છે કે શું? 

કયારેક મનમાં વિચાર ફરકી જય છે કે પેલે દિવસે લોકોને થાયને 
કબજે કરતાં પાછાં વાળીતે તેમતી ્શાકેતને ર્‌ધી નાખી એ કરતાં તે 
દિવસે એને વહેવા દીધી હોત તો શું ખોટું હતું ? લેકેનાં બળા- 
ખળનોા તોલમાપ કરવા જતાં આજે લેકે! પોતે જ પોતાની શકિતને 
તોલમાપ કરી સ્વાર્થને પથે ચર્ડી ગયાં છે. 


રાત ને દિવસ આ નિરાશાજનક વિચારે મને ઘેરી લીધો છે ને 
ફરીફરીતે મત ચારચાર વરસના કાઢતા ઉટાંક માંડવા બેસતાં બેવડુ 
નિરાશ થઇને પાછું પટકાય છે. પખાદીકા્યાલય, ઉરિન્નશાળા, 
રાત્રિશાળા, વ્યાયામ મંદિર, દ્વાખાનું-વગેરે ૩ન્દ્રો માથે ચકરાવા 
"ખાઈને મત જણે પાતાળમાં પૃરાતું હોય તેમ ઊંઘ ઊતરી જતુ 
લાગે છે. મારી કરૃણુ નિષ્ફળતાના આંક માંડતા ખેડા હતા ત્યાં- 


પાસેના હરિપ્રર ગામૅથા મોહન આવી પહોંચ્યે.. મારી પાસેથી 
ખાદીકામ શીખીને હાંરપુરેમાં શકરભાઇની નીચ બે વરસથી ખાદીકામ 
ઉપાડી લેનાર મોહન મતે કહેઃ “ચાલો, ચાલા, સુધીરભાઇ ! હરિપુર 
ચાલે. અમે તો તમારી રાહ જ્નેપ્ત ન્તેધ્નત થાકી ગવા, પણુ તમારા 
કશા સમાચાર ન મળ્યા એટલે હું છટકીને આવી પહોંચ્યો છુ.” 

“મે પૃછ્યું : જટકીને શા માટે ? અનેં મારી ત્યાં આવવાની 
૨! જરૂર છે ? 

મોહન કહે : “આટલું આટલું થઇ ગથું તો યે તમને ખબર નથી ? ” 

મે કહ્યુ : “મારી [ચિતા આડે ખીજાની વાત સાંભળવાને! યે 
વખત કયાં છે કે મતે ખબર પડે ?? 

એ પછી ઓસરીની કોરે ઊભાં ઊભાં ઊચે શ્વાસે મોહને જે 
વાત કરી તે આ હતીઃ: 


ન્ક્રાન્તિનાં ધોઠાપૂર હ્પે 


ગાંધીજી પકડાયા પછી હંરિપુરમાં યે સભા ભરાઈ. સભાના પ્રમુખ 
ઉદાર વેપારી મગનભાઇ થયા. મગનભાઇએ ભાયણુમાં કલ્ું કે ત્રીસની 
લડતમાં આપણા ગામે હિજરત કરીને આબર ઊભી કરી છે તેને 
રૂડી કરી બતાવવાનો આ વખત છે. આ ગામમાં મોટા ભાગની 
વસ્તી રળી લોકોની છે. કોળી જુવાનડા કહે : “એલો, તમે કહે 
એ કરવા તેયાર છીએ.” 

મગનભાઇ કહે : “આ લડત ગાંધીજએ ઉપાડી છે. ખુલ્લ ખુલ્લાં 
જે કોઈ માથાં દેવા તૈયાર હોય તે આ બાજુ આવીને ઊભા રહે.” 

એક કર્ડીના પચાસ જુવાનો લાકડીએ પછાડતા એક બાજુ 
ઊભા રહી ગયા. મગનભાઈ કહે : “જાગો, હું તમારે મોવડી, તમે 
મારા પાછેરટિયા. હું કહું તેમ તમારે કરતા આવવાનું. પહેલુ' મારુ 
માથું પડે, પછી તમારે માથે ધા પડે. આટલા વરસની કમાણી 
તરીકે મારી પાસે પચીસ છર રાપયા છે. તેમાંથી સાડાબાર ૯ર 
મારી બેરીતે નામે કરી દઉં છું. એમાંથી તે મારાં ચારે છોકરાંને 
૪વતાં લગી પાળે. બાકીના સાડાબાર હજર તમારાં કૂટુબ માટે.' 


જી 


રરાપયાની વહેંચણી કરીને પચાસે જણુને ખાદીના પોષાક પહે- 
રાવ્યા. કપાળે ચાંદલો કરી કરેણુના હાર પહરાવા હાથમાં રાષ્ટ્રધ્વજ 
આપ્યા. કેશ, કોદાળી તથા સાત સાત વાંડયાં ખજૂરનાં લઇને સ્ટેશન 
તરફ ઊપડયા. સ્ટેશનને દરવાજ ઊભા રહીન મગનભાઇ ડહે : “આ 
રેલ્વે ઊભી કરીને સરકારે આપણુને બાંધી લીધા છે. એના વહેવારને 
આપણે ચોડેધાડે તોડી નાખીએ.” 

સ્ટેશન ઉપર ઊભેલા ત્રખુ પોલીસ આ એકાવન જણુને જ્નેઇ્ને 
થીજ જ રલ્રા. મગનભાઇ આગળ ચાહ્યા અતે “મહાત્મા ગાંધીકી જય 
કહીને પાટા હેઠે કેશ ભરાવી. એમની પાઠળ પચાસે જણા યે “દશે 
ભરાવી. “ન્કીલાબ, ઝીંદાબાદ !' 'ધન્કીલાખ, ઝીંદાબાદ !' કહેતા ગયા 
તે ખીલા કાઢતા ગયા, સલેપાટ ખેંચતા ગયા અને પાટા ઉખેડતા 
ગયા. ચાર કલાકમાં ચાર માછલમાં ઠેકડેકાણે પાટા ઉખેર્ડી નાખ્યા. 


૬૬ સુધીરનો આત્મકથા 


પાટા ઉખેડીને ત્યાં નં ત્યાં ખનનૂરની ઉ”નણી કરી. “દન્કીલાબ, 
ઝીંદાબાદ |? ના પોકારો સાથ પાછા પ્રી ગામમાં પોલીસથાણા માથે 
તેમજ ચોરા માથે રાષ્ટ્રધ્વજ ચડાવ્યા અતે ગામમાં સરઘસ કાઢયું. 


નાર્થો આ ખબર રાજનગર ગયા અને રાજગરથી ટ્રેતમાં 
બેસીને પોલીસપાર્ટીં છૂરી. સ્ટશનથી ચાર માઇલ સુધી પાટા ઉખાડી 
નાખેલા ત્યાં ટ્રેન ઊભી રાખીતે પાર્ઢી હરિપુર આવી. પોલીસ ઉપ- 
રીએ પૃછપરછ કરતાં મગનભાઈ પોતે સામા આવીને ઊભા રલ્રા અને 
પાટા ઉખેડવાનું કામ પોતે ક્યું છે એમ એકરાર કયે, એમની 
પાછળ ખીજા દસ જણાએ પણુ એકરાર કયો. અગિયારે જણાને 
પકડીને પોલીસ ઉપરી સ્ટેશને લઇ ગયા અતે રેલ્વેના ડબ્બામાં પૂરી 
દીધા. પાછા આવીને ગામના જુવાનડાને ભેગા કર્યા અને આ કામમાં 
બીનન કાણુ ઉતા તેતી પૃઠછગાઠ આદરી. જુવાનો કહેઃ “અમતે મગનન 
ભાઈ દસ જણુનાં જ નામ આપવાનાં વાત કરી છે. વધારેનાં નામ 
નહિ કહીએ. મગતભાઈ પાછા આવે ને એ કહે તો બીજાનાં નામ મળે.” 


પોલીસ ઉપરીએ મનાવવા માટે મારકૂટ આદરી. ઉપરાંત સ્ટેશ- 
નથી સમાચાર મળ્યા કૈ મગનભાઈ ને તથા તેમના દસે સાથીદારોને પચ 
મારફૂટ શરૂ થઈ છે. કોળી જુવાનાોની આંખ કરડી થર્ઈ. ગામની મ્યુ. 
'ના યુવાન પ્રમુખ રાયમલ ચોહાણુને ધેર બધા બેગા થયા. રાયમલ 
વકીલ થયા બાદ આ ગામમાં ખે વરસથી જહેર પ્ર્ટત્તિ કર્યા કરે છે. 
ભારે કટે જુવાન છે. રાયમલની આગેવાની નાંચે ચોથે દિવસે સત- 
લસ કરીને કોળી બંદૂકો લહ) ને સામા થયા. સામસામાં ગોળીબાર થયા. 
એ પોલીસના માણુસ મર્યા અને પાંચ કાળી મર્યા. એક પોલીસ ચોકી 
આળી નાખી. તેમાં બે પોલીસ જીવતા બકાઈ મૃઆ. અતે પોલીસ 
પાર્ટીને બહાર કાઢીને કોળીએએ ગામના દરવાન્ન બધ કરી દીધા. 

ટેકરા પર વસેલા હારિપુરને ફરતો જૂને પુરાણો પાકે કોટ છે. કોટ પર 
ઓડા રચીને આને આઠે દિવસથી કોળી ખેસી ગયા છે. સામસામા 


ક્રાન્તિનાં ઘોડડપૂર હાડ 


ગોળીબાર થઈ રલ્યા છે. પોલીસ ઉપરી વધારે પોલીસપાટઢોં મગાવી 
રહ્યા છે. પાર્ટીએ અડખેપડખેનાં ગામોમાં રોકાઈ જવાથી હજી 
આવી નથી. પણુ હરિપુરતે માટે એક ખીજી મૃશ્કેલી ઊભી થઇ છે. 
આખુ ઇરિપ્રિર ગામ નીચે તળેટીમાં આવેલ થાણા પાસેના તળાવનું 
પાણી પીએ છે. આજે આઠ દિવસથી દરવાજા બંધ હોવાથી લેકે 
પાણી ભરી શકતાં નથી. પરિણામે ગામલે[કાને તરસે મરવાને વખત 
આવ્યે છે. કોળી જુવાને બદ્કો હેઠી મૂકતા નથી અને પોલીસ ઉપરી 
તોપ મગાવીને હરિપુર સામે માંડવાની વાત કરી રહ્યા છે. બન્ને 
વચ્ચે ગામ ભીંસાઇ રહ્યું છે. કાઈ મારગ ન સજવાથી રાતોરાત 
છાનોમાનો છટકીને મોઈન આવી પહોંચ્યો છે. કહેવાય છે કે હજી 
સ્ટેશન પર ડબ્બામાં પુરાયેલા મગનભાઈ કહી રલ છે કે મને ગામમાં 
લઇ ન્નએ તો હથિયાર! હેઠાં મુકાવું, પણુ પોલીસ ઉપરી માનતા નથી. 

વાત પુરી થતાં હું તરત જ બોલી ઊઠંયો: “ પણુ આટલું બધુ 
ગયું તો યે શકરભાઇ કેમ દેખાતા નથી? એ કયાં ગયા છે ઈ 

મોહત કહે: “ ખાદી કાયાલયમાં ખેઠા એ રે[ટિયો ચલાવે.” 

મે પૃછ્યુંઃ “ અ કેમ રાયમલને કાંઈ સમળજનવતા નથી ?” 

મોહન કહેઃ “ ગામના લેકે એમની પાસે આ માટે આવેલા. 
પણુ શકરભાઇ કહે કે મારું કાર્ય તો ખાદીકામ પૃરતું મર્યાદિત છે. 
હુ એ મર્યાદા બહાર પગ ન મૃકફુ. મારે આંગણું લડ્ત ન આવે ત્યાં 
સુધી મારાથી એમાં હસ્તજ્લેપ કરી મર્યાદા ન લેપાય. ' 

મારો અવાજ ફાટી ગયોઃ “ શું કહે છે, મોહન ?” 

મોહન કહેઃ “ તદત સાચી વાત.' 

ગ્રેજ્યુએટ થયેલા શકરભાઇ ખાર બાર વરસથી હરિપુરમાં કામ 
કરી રહ્યા છે. હું પોતે એમની પાસે રહીને એક વરસ ખાદીકામ 
શીખી આન્યોા છુ. ખાદી અતે અઆહિ'સાતી ડ્િલમુષ્રી જ્યારે તેઓ 


૭૮ સુધોરનો આત્મકથા 


ચર્ચતા ત્યારે મારું મગજ એ વાતને ત્રહણુ કરવા ઊચું નીચું થતુ. 
આજે એ શકરભાઇ ગામમાં આટલે! દાવાનળ સળગ્યા છે અને નિરાંતે 
એઠા રૅઢિયો કાંતે છે ? શા વાત છે આ? સાંભળું છું તે સ્વપ્ન કરે 
સત્ય, એની ખાતરી કરવા માથા પર મુષ્ક્ો માર્યો તો હાથ ઝાલી 
લેતાં મોહન કહે: “અરે, આ શું કરે છે, સુધીરભાઇ ? માથાં ફૂટયે 
કાંછ માર્ગ નીકળશે ? તમે આવે તો કાંક માર્ગ નીકળે. આવો છે ને ?' 

મે તરત ચપલ-ટાપી પહેરી તેયાર થતાં કહ્યું : “ હા ચાલ. 
હંરિપુરમાં હું એક વરસ રલો છું. હજીયે મારો ત્યાં આંટોફેરે 
હેય છે. તેથી આવે વખતે ત્યાં જવાની મારી ફરજ છે એમ 
વિચારતો હુ એઓસરીની કેર હેઠો ઊતર્યો. 

મને આમ બહાર નીકળતો ન્નેષ્રનતે બહેત કહેઃ “અરે સુધીર, 
કયાં ચાલ્યો ? હમણાં રામભાઇ અતે સુલેમાન કાકા આવવાના છે ન ઇ” 

મે કહ્યુઃ “હું તો હરિષુર “નઉં છું, બહેન.” 

બહેન કહેઃ “કવારે પાછો આવીશ ?' 

મે કહ્યુઃ “ કયારે પાછો આવું એ તો કાંઇ કહેવાય તહ, 
મામલે જરા વિકટ છ.* 

એકદમ બહેનના મોઢા પર ચિતાની કરચલીઓ પડી ગઇ. 
માંડમાંડ કરચલાઓન ખચતાં બહુન કહુઃ “ પણુ અહોંતું કામ ?* 

“અહીંના કામ માટે તો તમે છો. તે?” મે કહી તાખ્યુ. 

“અરે હુ'? શું કહે છે તું ? બહેત ખોલી ઊઠયાં. 

“ તમે નહિ તો છેવટ ભગવાન તો છે જ ને??' કહેતો હું ધર 
અહાર નીકળી ગયો. 

આગળ મેહન અને પાછળ હું. ઊધુ માથું નાખી ઉતાવળા 
પગે ચાર માધક્ષ કાપી કયારે હંરિપુરને પાદર આવીને ઊભે રહ્રો 
તેનું તો મને આજે સ્મરણુ પણુ નથી. ફડ ફેડ સતનન...સતનન.૦૦ 


જ્ાન્તિનાં ધોડાપૂર છ્હ 


કરતી ગોળીએ।ના અવાજે કાનના પડદા ચીરી નાખ્યા ત્યારે વિચારમાંથી 
જાગીને જેયું તો મારી આગળ મોહન ઊભો રહી ગયે છે. 
ગામની બહાર થાણામાંથી ગોળીઓ ગામ માથે જઇ રહે છે અને 
ગામના ક્રેટ માથેથી ગોળીએ થાણા માથે આવી રહી છે. 

એક ક્ષણમાં તો એક હજર વિચાર મનમાં ધૂમરીએ વળ્યા અને 
એ ધૂમરીઓમાંથાં છટકવા આંખો મીંચીને હું થાણા તરફે વળ્યો. 

' અરે; સુધીરભાઇ ! ઊભા રહે. સનસનાટ ગોળીઓ **.” 

“ અરે છોડ, મોહન...' કહેતો હું પોલીસથાણા તરફ આગળ 
ચાલ્યો. થોડાંક ડગલાં માંડયાં ત્યાં તો થાણામાંથી પડકારા સભળાયા : 
“હરી”, હરી જ! એલા, ૩રી જા મરી જઇશ.” 

“અરે, મારે પોલીસ ઉપરી સાહેબને મળવુ છે.' કહેતો હુ 
ચાણુના દરવાજામાં દાખલ થઇ ગયે. 

“કમ એલા, કેમ આવ્યા છો? કયાંથી આવે છે? બારા 
પાછળ ખેધ્લા પોલીસ ઉપરીએ કરડી આંખે મને પૂછ્યું . 

મે કહ્યું: “સાહિબ, આવું છું તો રંગપૃરથી. આ હારિપુરમાં...' 

પોાલાૉસ ઉપરી કહે? “રંગપુર્થાં આવતો હો તો વહેલો રંગપુર 
ભેગો થઇ ન. નકામાં તારાં કામ રઝળી પડશે.” 

મે કહ્યું: “પણુ સાહેબ, મે હરિપુરની બધી વાત સાંભળી છે. 
તમારી વચ્ચે અને કોળીઓની વચ્ચે ગામ તરસે મરવા ખેઠું છે. 
કાંઈ મારગ કાઢવા કૃપા...” 

પોલીસ ઉપરી કહે : “માર્ગ તો નીકળશે આ બ કૂકાની અણીએ. 
જે ગામમાં આવા માણસે હોય તેતે આખાને યે ઉડાડી દેવામાં 
સરકારતે આંચક્રાો નદિ આવે.” 

'પણુ ઘડીક વાર ગોળીઓ અટકાવો તો હું કોળીઓને જઇને 
સમનજનવવા ..” 


૮૦ સુષોરનો આત્મકથા 


“અરે, જ સમળવવાવાળા |! દેશની કાયદેસર રીતે સ્થાપિત થયેલી 
સરકાર સામે ઉઘાડેછેગે બંદૂકો ઉપાડનારને વળી સમજાવવાની વાત 
કરવા આવ્યો છે ? એવાને પોતાની સત્તાને ન્નેરે સમજાવી દેવાની 
સરકારની સત્તા હજી મરી નથી ગઈ. એલા કાણ છે? કાઢો આ 
“ખાદીવાળાને બહાર.' પોલીસ ઉપરીનોા હુકમ છૂટતાં જ એક પોલીસે 
મને ધક્કો દઈ બહેર કાઢયે।. 

એક ક્ષણુ વિચાર ફરકી ગયો અને બીજ હ્વણુ મેં ગામ તરફે 
પગલાં માંડયાં. સતનન...કરર્ડ...કરતી વાતાવરણ ચીરતી ગોળીઓ 
માથા પરથી પસાર થઈ રહી હતી પણુ મને એતું ભાન કયાં હતું ? 

ગામના દરવાજાથી થેડે દૂર રલો ત્યારે અદરથી જ કેઇ ખોલ્યું : 
“એલા, આ તો સુધીરભાઈ હોય એમ લાગે છે.” 

દરવાજા પાસે ઊભા રહીને મે છાકલ નાખી: “અરે, 
રાયમલભાઇ છે ક ? 

' કાણ, સુધીરભાઇ ?' દેવડી આડેથીં રાયમલના રણુકતો 
અવાજ આત્યો. “જરા આ કરોડોની પાછળ આવો તો દોરડું નાખુ. 
અ'દર આવતા રહે.” 

મે ત્યાં જ ઊભા રહી કહ્યું? “ના, ના, રાયમલભાઇ ! એ રીતે 
અદર તો નથી આવવુ. 

“ પણુ પેલી બાજુએથા આવતી ગોળાએ કયાંક...” 

મે કહ્યુઃ “એ ગોળીઓ જા આખા ગામ પર વરસ્યા જ કરવાની 
હશે તો મારે એકલાએ એમાંથી બચવાના પ્રયાસ શા માટે કરવો 
જોઈએ ? મારે તો તમને અછીં ઊભા રહીને જ સમજવવું છે કે 
તમે આ રું કરી રહ્યા છો ! આવતી કાલે કે પરમ દિવસે મોટી 
પોલીસપાર્ટી આવી પહે યશે ત્યારે શું તમે ટકી શકવાના છો ? 
હિસા-અહિસ્રાની તાત્તિક ચર્ચાને છોડી દઉં તો યે વ્યવછારું રીતે 
પણુ તમારો આ માર્ગ મને બરાબર લાગતો નથી.” 
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રાયમલ કહે : “ અમે તો મરણિયા થયા છીએ. અઆંહિસાતી 
ચર્ચાએ કરતાં આપણી ઝ્રજામાં હાડેહાડ નામદાંઈ આવી ગઈ છે. 
આ રીતે અમે ભલે મરી જઇએ, પણ્‌ પ્રશ્ન પાસે મરદાનગીને 
દાખલે! મૂછી જઈ શકશ] તો વે અમે અમારી જિંદગીને ધન્ય ગણુઇ.' 

મે કહું : “તમારી મદાતગી માટ મતે ઘણું માન થાય છે. 
પણ રાયમલભાઇ, તમારી મદાનગીએ આખા ગામતં ભીંસમાં લીધુ 
છં, ગામને મન કમને તમારાં પાછળ ઢસડાવું પડયું છે. ગામ એનાં 
પોરેણામ તો નહીં જ સહત કરી શકે. અત્યારે પણુ પાણી 
માટે વલવલી રહ્યું છે તે એન માટે વધારે પડતું છે. જેતે માટે આપણી 
મરદાનગી બતાવી રહ્યા છીગઝે તેતે જ આપણી મરદાનગીનતા ભોગ 
બતાવી દવાથી શી અસર પડયે, એ તો વિચારો ? ? 
ફૂડ ફેડ સનનન ગોળીઓ થાણામાંથી આવતી રહે છે. ધફ કરતી 
ક્રગ [ળી પગથા થોડ દૂર જમીન પર પડ છે. થડ્‌ કરતી બીજ 
હી દીવાલ્ષ સાથૅ ભટકાઈ ને છેડી પડ છે. સાંજ પડતી જય છે અને 
છલ્લો રાઉન્ડ અજમાવી રહેલ પાલીસપાટી'ત! ગોળીએ વધતી જય છે. 


રૂ 


રી 


'હકૂ..-” કરતી એક ગોળી પથ્થર પર ભટકાઈ ને મારા પગનો 
ઘૂટી સાથ અથડાઇ અતે ' આહ્‌...' કહેતો આંખો દબાવી & હેંડો 
ખેસા ગયો. મારો આહકારો સાંભળીને કાડાની આડગેથી મને 
જે લઈ ને રાયમલે કહ્યું : “ અરે સુધીરભાઇ ! તમે તો અમારી 
સામે ત્રાગું માંડ્યું. પણુ તમારા ત્રાગાને કારણ અમારે આ પેલા- 
સોને રારણું થઈ ભૂડે હાલે મરવું પડશે એ વાત તો વિચારે. 

મે કશ્યું : “ મતે ખાસ વાગ્યું નથી, પણુ હું તમને શરણે 
ચવાનું કયાં કહુ છું ? કાંઈક ખીશ્ને ગમે તે માર્ગ કાઢો, પણુ 
ગામને બન્ને બાજુત) ભીંસમાંથાં બચાવે.” 

થોડીક વાર અદરોઅ'દર વાતો કરીને રાયમલે મતે કહ્યું : “ભલે, 


સુધીરભાઈ ! એક કલાક પછી દરવાજને ધકકો દેશને એટલે એ 
દ 
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ઊોધડી જશે. હજી વધારે જવતા રહીતે દેક્ષ માટે વધારે કામ કરવાનુ 
અમારા નસીબમાં માંડયું લાગે છે. 
ધીમેધીમે બન્ને બાજુથી ગોળીઓ ઓછી થવા લાગી. કલાક વીત્યે 

ગાઢ અધારાં ધેરાયાં ત્યારે મે દરવાજતે ધકકો દીધો અને કિચુડડ્‌ કરતો 
દરવાન્ને ઊઘડી ગયો. દરવાજા ઉદ્રાડી હું ગામમાં ચાલ્યો. આખું ગામ 
સુમસામ છે. રસ્તા ઉજજડ છે. બારણાંની તિરાડૉમાંથી કોઇની નજર 
મારા પર પડે છે તો “નણે ભૂત ભાળતાં હેય તેમ બારણા બધ 
કરી દે છે. હુ' સાધ્રો શકરભાઇતા કાર્યાલયે પહોંચ્યો. જઈ ને જઉ 

તો શકરભાઇ કાંતવાનું પૂરું કરી તાર ઉતારીં રહ્યા છે. મને 
પને આંખો ચમકાવતા કહે : “ અરે સુધીરભાઇ ? તમે કયાંથા ? ' 

પછી દેહ કલાક એમન સાથે સેદ્દાન્તિક ચર્ચા મા કયાં 
સભાચ્વા ખેસુ ? શાન પરિસ્થિતિ સામે આંખા કરીને 
આટલી ૯દ સુધા તેએ કઇ ઘરેડને કારણે બેસી ગયા તેનો કોયડે 
હજ હુ કે તેઓ પોતે પણુ નથી ઉકેલી શકયા. પણુ દોઢ કલાકને 
અ'તે તેમને ધોતાના વલણુનું ભારોભાર ૬:ખ થયું એ બસ હતુ. 


ડા 
ભ્ને 


એ જ ઘડીએ એમણે ગામનાં માણસોને ભેગાં કયાં. પણુ ગોળી- 
ઓની સનસનાટીને કારણે હૈયાં બેસી ગયેલાં લેકે ભેમાં થવાની 
હિમત કેમ દાખવે ? માંડ ગામના સાત-આઠ મોવડી એકાદ કલાકે 
ભંગા થયા. જતાં જતાં રાયમલ ગામમાં કહેતો ગયેલ કે અમે 
કાળીએ તો આદિવાસીઓ કહેવાઇએ. અમે જગલના જ જવ. 
જગલ જ અમને આવે કાળે સધરશે. પ'્મુ અમે મરતાં એટલું તો 
સાબીત કરી «શુ ક આ શૂંમિનું અન્ત અમે આખી જદગી 
અમરથુ નથી ખાધુ.” 

“હવે ચું થશે? હવે રું થશે ?' એ સવાલ સવાર સુધી ગામનાં 
એકેએક માણસ પૃછતાં રજ્રાં. કોઇનાં ધરમાં અધો. લેર, તો કેોધનેદ 
ઘયમાં ટખૂડી પગી હતું. પણુ સવાર પડયે કાઈ ગામ બહાર તળાવે 
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પાણી ભરવા જવાની હિમત કરી રકે તેમ ત ધતુ. શકરભાઇ 
કહેઃ “કાઈ ન નીકળે તો કાંઈ નહિ. હું એકલે જઈને પાણી ભરી 
આવીશ અને આખખા ગામને પાઈશ. રેટિયામાં ઊ'ુ' માચુ તાખીને 
હુ' પડયો રહ્યો તે કારણે ગામને આ સ્થિતિએ પહણોંચવું' પડયુ છે ને ? 
હવે એનું પ્રાયશ્રિત કર્યા વગર છૂટકે છે ?* 


રાકરભાઇ અને હું સવારમાં દરવાજે ઉધાડી પાણી ભરવા બહાર 
નીકળ્યા “કે થાણામાંથી ડેકાં ઊંચાં થઈ થઇને અમારી તરફ જેઈ 
રહ્યાં હતાં. અમે તળાવમાંથી પાણી ભરવા માટે ઘડા ખોળ્યા ત્યાં 
એક બાજુ થાણામાંથી અમારા પર ગોળીઓ શર્‌ થઈ અતે બાજ 
બાજુ તળાવકાંઠે એક ઝાડ આડેથી મારા ગામના એક જુવાનના 
અવાજ આવ્યે: “ એ સુધીરભાઈ 1 જરા આ બાજુ આવન્ને તો !”' 
આટલાં બે વેણુ બોલતાં ચે એના અવાજ ફાટી ગયે. 


મરણુના સમાચાર લાવેલ હેય તેવું એનું મોઢુ જઇને મે પૂછયું: 
“અકબર, શી વાત છે છ 

અકબર કહેઃ 'ગોળીખાર. 
મેં પુછયુ: “કયાં ?” 

અકબર કહેઃ “રંગપુરમાં. હાલો, હાલે. કાલે સાંજે રાજનગરથી 
આવેલા શાંતિભાઇને પકડવા પોલીસ આવેલી. તેમતે પાયખાનામાંથી 
પકડીને લઇ જતા હતા ત્યાં છોકરાં ભેમાં થઈ ગયાં અને ગેજીરોા 
મચાવી પાણા ફેંક્યા એટલે છોકરાંએ પર પોલીસોએ ગોળીબાર કર્યા. 
મોરારભાધનો ગે[વિદ મરી ગયે. પેલાં ગગામાસીનો હીરું મરી ગયે. 
જમાલથા સાંધ્તી ફાતમા છેલ્લે ડચક છેં. હજ ગોળીબાર ચાલતો હતો 
ત્યાં સુલેમાન કાકાએ તમતે ખખર દેવા મોકલેલો. પણુ અહી' દરવાનજન 
બધ હતા એટલે અત્યાર સુધી આ ઝાડની ઓથે સ તાઇને ઊબો રહો.” 


રાકરભાઈ પણુ સાંભળતા હતા. એમણે કહ્યુઃ “ઊપડૅ, સુધીરભાઈ ! 
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તમારા વગર ગામ મૂઝાતું ઇશે. અહીની લવે કાંઇ ચિતા તમે 
કરતા નાહ, બધી વાતને હું પહોંચી વળીશ.* 

ઘડે તળાવને કાંડે રહેવા દઈ હું બારોબાર રંગપુર તરફ ભાગી 
છૂટયો. આવ્યો હતો તેથી બમણા વેગે જમીન કાપીને રંગપુરને પાદરે 
પહેંમ્યો ત્યાં તો છોકરાંએની ટરેળીએ કિકિયારા કર્યા? “એ...સુધીર- 
ભાઈ આગ્યા, સુધીરભાઈ આવ્યા...” 


અરે, ગઈ કાલે ગામમાં ગોળીબાર થયો છે અતે આટલાં બધાં 
છોકરાં અહીં એકી સાથે ? એક મોટા છોકરાએ આગળ અવીને 
કહ્યું: “તમને આ ને આ ધડીએ સુલેમાન કાકા બોલાવે છે. 

મે' સુલેમાત કાકાના ઘર તરક્‌ પગલાં માંડયા તો કહેઃ “એ બાજુ 
નહિ. આમ આપણા દવાખાનામાં કાકા પડયા છે, ત્યાં ચાલે.* 

“દવાખાનામાં ? ત્યાં કેમ ? મે પૃળ્યુ. 

(ગોળીબારમાં એમની પીડી વીધાઈ ગઈ છે.' 

“સુલેમાન કાકાની પીડી વીધાઈ ગઈ છે ? કેમ કરતાં !₹ મારાથી 
ખોલાઇ ગયુ. 

“ક કહેવાતી ના પાડી છે. બધી વાત એમને મોઢે જ સાંભળન્ને.” 


હુ' ઝપાટાબંધ દવાખાના તરક ચાલ્યો. જને જેઉં છું તો 
દવાખાનામાં માણુસો સમાતાં નથી. એસરીમાં ખાટલા પડ્યા છે. 
આખું દવાખાનું ખાટલાથી ભરચક છે, મને જેઇને માણસોએ માર્ગ 
આપ્યો અને છોકરો મને અ'દર લઇ ગયે. અ'દર જઇને જેઉં તો 
સુલેમાન કાકા "ખાટલામાં પડયા પડયા કહી રહ્યા છેઃ “અરે, ફાતમાને 
હવે કેમ છે ? જમાલશા સાંઘદને તકિયે કોઈ જઇ આન્યું? ગગા- 
માસીને ધેર કાઇ...” 


મને નનેતાં સુલેમાન કાકા અરજી ગયા. એકદમ ખાટલામાં ઊભા થતા 
કહેઃ “આવી પહોંચ્યા, સુધીરભાઈ ? અરે બાપસા, આવે ટાણે તે તમારે 


કાન્તિનાં ધોઠાખૂર ૮પ 


અહારગામ જવાનાં હોય? આ તો દુવા દઇએ દેવુખેનને કે તમારી 
ગેરહાજરીમાં એમણે કજિજત રાખી. નહિ તો આજ જાતી જિદ- 
ગાનીએ આ ધોળાંમાં ધૂળ પડત. દુનિયાને મેહું દેખાડવા જેવું યે 
ન રહેત. 

“તમારી પીંડીમાં ગોળી વાગી ગઈ છે, કાકા ?' મેં પૃછ્યુ. 

' અરે, અમારી પીંદીમાં તો પાણા યે નથી પડયા. પીંડીને બદલે 
છાતીમાં વાગી હે!ત તો આજ ખુદાના દરબારમાં મોજ કરતા હોત. 
પણ્‌ હજી તમતે જવાબ દેવાતો બાકી હશે તેથી | બચી ગયે. ' 

અમે વાત કરીએ છીએ ત્યાં તો રામભાઇ આવ્યા, મોરારભાઇ 
મુખી આવ્યા, બીન્ન બેચાર જણા આગ્યા અને મને ધેરીતે બેસી ગયા. 

સુલેમાન કાકા કહી રહ્યા છે : 

“ પરમ ઠિવસે સાંજે રાજનગરથી શાંતિભાઈ વકીલ અહોં એમને 
ઘેર આવેલા. તેમને પકડવાનું વારન્ટ લઈને કાલે સાંજે રાજનગરથીં 
એક પોલીસપાર્ટી આવી અને તેમને વેર ગઇ. આવતાં વેંત પોલીસ 
દન્સ્પિકટરે પુછયું: “કયાં છે શાંતિલાલ ?' એમનાં બા કહે: 
“*નજરૂ ગયા છે. બેસો, હમણાં આવશે.' પણુ “કયાં છે નજર ?' 
કહેતા પન્સ્પિકટર ફળિયામાં ગયા. એ વખતે શાંતિભ ન્નજરૂ જઇને 
બાર નીકળી કાછડી બાંધતા હતા. પોલીસ ઇન્સ્પેકટરને જઇને કહે 
%: “એહે 1 આવી પહેોંચ્યા કે ?' પણુ કાંઈ સાંભળ્યા વગર 
હ ન્સ્પેક્ટરે પોલીસોને હુકમ દીધો! : “ પકડે આને.” શાંતિભાઈ કાછડી 
આંધી લે તે પહેલાં તે! પોલીસોએ એમતાં બાવડાં ઝાલ્યાં. શાંતિભાઈ 
કહે * “ પકડાતા તેયાર જ છું. અમારે ગાંધીવાળાએઓને પકડાવાનું વળી 
કુયાં નવું છે. જરા કપડાં તો પહેરી લેવા દો ?” --પણુ “આમ ને 
આમ ધર બહાર તીકળોા ન્નેઉ. હવે કપડાં તો પહેરાવશે સરકાર--* 
કહેતાં પ્ન્‍્સ્પૅકટરે શાંતિભાઈ ને એક ધોઈતિયાભેર ધર્‌ બહાર કાઢયા. 

' શાંતિભાઈ ને આમ પકડયા છે એવા "ખબર પડતાં અડખેપડપખેથી 
પાંચસાત માણુસ અતે વીસપચીસ છોકરાં ભેગાં થઈ ગયાં. શાંતિ- 


૮૬ સુધીરની આત્મકથા 


ભાઈ નેતા વકીલને ઊભે રસ્તે બાવકું ઝાલીને તાણી જતા જઇ છોાક- 
રાંએએ ગેોજ૪ીરો ગજવ્યો અને “ ઈન્ઝીલાબ, ઝોંદાભાદ.*.*' ગજવ્યુ. 
ચોક સુધી આવતાં ટોળું મોટું થઈ ગયુ. 


' છોકશાંનું ટોળું વધતું જેઈ ને ધન્સ્પેકટરે હુકમ દીધો : “ભાગી 
જાએ! એલાં. ધર ભેમાં થઈ જાએ. મરી ન્નશે નકામાં.' પણુ 
છે1કરાંએ વધારે ગોકીરો ગજગ્યો અને કહે છે કે કોઈ આળવીતરાં 
છેકરાંએ કાંકરા પણુ ફેંક્યા. ઇન્સ્પેકરરે છોકરાંતે ભગાડી મૂકવા 
પોલીસોને કહ્યુ' અને પોલીસોએ એકાદ-બે છોકરાંને થૉંટથપાટ કરી 
એટલે છોકરાં ઊલટાં વધારે હુન્જતે ભરાયાં અને વધારે પાણા ફે કવા 
લાગ્યાં. પોલીસ-ઈન્સ્પિકટરે રિવોલ્વર બતાવી કક્યું: “ભાગી ત્નએ। 
છો કે નહિ? પષખી જેઈ છેં આ કાકી ? ' 


“પણુ છોકરાંતી શત. એ કાંઈ માને? “હા, હા, જોઇ 
છે કાજી !' કહેતાં છોકરાંએ પાણાં ફેકતાં રહ્યાં એટલે ઇત્સ્પેકટરે 
ધડ કરતી રિવોલ્વર કાઢી અને ગોળીઓના બાર કર્યા. પહેલે જ 
ધા મોરારભાપ્તા ગોવિદ માથે ક્વેદ. ગોવિદ હેટો જર પડયો. 
ગોાવિદને પડતો જેઈ છોકરાં ભાગ્યાં. ત્યાં બાન્ટે ધાએ ગગામાસાનોા 
હીર પડયો. ત્રાંજે ધાએ સામે મારિજદમાંથી નીકળતી જમાલશાની 
જ્રાતમાનો પગ વીંધી નાખ્યો. ફાતમા હઠી પડી ગઈ, ગોવિંદ અને 
હીરું તો એ જ ઘડીએ મરી ગયા. પણુ ફરાતમા “પાણી...પાણી...'ની 
રાડો નાખવા લાગી. એક મિનિટમાં આખી બત્નર સુનસાન થપ ગઈ. 

“અમે તો આ વખતે તમારે ધેર્‌ આવેલા. ગોળીખએોાના અવાજ 
આવતા હતા પણુ અમને કાં ખબર નહિ, રાજનામાં નહિ અપાય 
અને હડતાળ નહિ પડે એતા સમાચાર અમે તમને આપવા આવેલા. 
કાયાલયમાં ખેઠા અમે વાતો કરતા છતા ત્યાં કોઈ છોકરો દોડતો 
દોડતો આવ્યો. એણે રાડ નાખી: “સુધીરભાદ્, ગામમાં ગોળીબાર 
થયે. મોરારભાઈ નો! ગોવિ ૬....*.” 


કાન્તિનાં ઘોડાપૂર ૮૭ 


“ખધી વાત અમે સાંભળી. સુધીરભાઈ, કહેતાં શરમ થાય છે, 
પણુ ખુદાને સાક્ષી રાખી પેટછૂટી વાત કરું છું કે અમને બે-ચાર 
વરસતી જિદગી વધારે પ્યારી લાગી ગઇ. અમને ઊઠવાનું મત ન 
થયું. પણુ રસોડામાં રાંધતાં દેવુખેત આ વાત સાંભળતાં હતાં તે 
લોટવાળા હાથે બહાર નીકળી છોકરાતે પૂછવા લાગ્યાં : “તે કોઇ 
ફ્રાતમાને પાણી પીવા નથી નીકળતું ? 

“છોકરો કહે : “ કોણ નીકળે? પોલીસ હજી રિવોલ્વર હાથમાં 
લપ્નને ચોકમાં ઊભ 

“શં કહે છે મ જા દૈવુખેને પાણીનું બાધરાણુ' ભર્યું. એમને 
ખહાર નીકળતાં જેઈ ને કામવાળી કાળીએ બૂમ નાખી: “અરે, દેવુખેન ? 
દિનુભાઈ તો આ ધરે આવી ગયા. તમે કયાં જાએ છો ? ? 

“રસોડાનાં પર્ગાથયાં ઊતરતાં દેવુબેન કહે : અરે, કાળી ! સુધીરભાઇને 
ભાણેજ એક દિતિ ૦૮ કયાં છે ? આ"મા ગામના છોકરા એતે દિનુ 
જવા અને...” કહેતાં દેવુબેત અન પહોંચ્યાં. દેવુખેતનને બહાર 
નીકબતાં જેઈ અમે કાયાલયમાંથી કહ્યું.“ અરે, જેગમેન | તમે ખાધ 
માણુસ કયાં જશે ? ય વાર્‌ જરા રી [કાઇ જાએ. આપણે તપાસ 
કરાવીએ અન પછાં.. 

“ અમારી સામે તાકતાં દેવુખેન કહે: “ સુલેમાન કાકા ! ધડીકવાર 
રેકાઉ તો પછી સુધીરભાધ્તે છું «વાબ શું દઉ? હ૬ બપોરે ૦૮ 
હંરિપુર જતાં મે એતે પૃછેલું : “ અરે સુધીર, અહોંનું કામ ?? એ 
જતો જતો કહેતો ગયેલે! : “ અહીંના કામ માટે તમે છો ને 
બેન ?' કાકા, અત્યારે વાત કરવા કયાં રેકાઉ ? હું વિધવા 
ચઈ ત્યારથી સુધીર મારાં ખ1ા અને બાપા સાથે મારાં સાસરિયાં 
અને સગાંવહાલાં સાથે મારા માટે બાઝતો રહ્યો છે અને મને 
આધાર દતે અહીં બેઠો છે. મારાં ધરમ-નિમ પાળતી હું એને 
કાંઈ કામમાં તો તથી આવતી, પણ આજ એ ધેર નહિ અને એતુ' 
કામ ન કરી શકુ તો તો...” 


૮૮ સુધોરની આત્મકથો : 


શુક. 


“ કહેતાં દેતુભેન બહાર નીકળી ગયાં. એ શૈરીને વળાંક વળી દેખાતાં 
બધ થયાં ત્યાગે રામભાઈ મને કહેઃ 'કાકા, થવે ભૂંડા લાગશું હો ? 
કેટલાં વરસ આપણે જવવાના છીયે કે *જદગી વહાલી કરીને અહીં 
ખેડા “એ ર” 

' હાલતાં ડગ તો થથ્યા, પણ છેવટ હાલતા થયા. ઉતાવળે પગલે 


શુકન કૂ | વાંસાવાંસ ચોકમાં પહોંચ્યા તો પોલીસ એમને અટકાવતો 
કછી ર “ એદ...હટ નત, હટ ૦4, નૃહિ તો મર નતયગી.” 


ક કહી રહ્યાં છે: “ ભાષ્ત! મરી જશ તો. એક જ વાર ને ? 
મરવાનું તો અક વાર માનવી માતરને માટે ભગવાને માંડયું જ ન 
ન? આધા ખસ. ભાઇ ] એલી ફાતમાં પાણી પાણી કે છે ને ?.. 
કહેતાં ધકકા દને દૈવુબેત કાતમા પાગે જય ત્યાં તો ગોળી દે ના 
પતત વોંધતી થોપટ હાલી ગઇ. પણ દૅવુબેન લેોહીનીંગળતે હાશ્રે 
ફાતમાં પાસે પહોંચ્યાં. “પાગી ! પાણી ! ' કહેતી કાતમાને પાણી 
પાતાં કહી રહ્યાં છે: “બેટા રાતમાં ! તન બહ નથી વાગ્યું હો? આ 
જરા પાળી પી લે !” 

“ અમે આગળ વધીએ ત્યાં તો બહાર સીમમાં ગયૅલ ૦૮માલશા 
સાંઈ ને ફરરાતમાના ખબર મળેલા, એં ાલીસને ગાળૅ! દેતા દ્વોડ્યા આવે. 
ફાતમાની છેલ્લી ધરડીએ ન્નણીને સાંદ “ના પિત્તો ગયો. એ સીધા પોલા- 
સતે મારવા દેડ્યા કે પોલીસે એમના પર ગાળી છોડી અને “ સાલે 
કમબખ્ત ..' કહેતા જમાલશા સાંદ ફાતમા પાસે જઈ પડ્યા. 
(બાગિયાં દાતમા ! કાતમાં !” ખોક્યા ત્યાં તો એમતી આંખે! તણા» ગઈ. 


' આ દરમ્યાન હું ને રામભાઇ, પાસેતા રામજ મદિરેમાંથા પાણી 
ભરીને આવી પહોંચ્યા. અમને પણ પાલીસે અટકાવ્યા. અમે કહ્યુ : 
“ ભાદ, આધેો ખસી જન. આટલા મોડા થઈન ગામતાં ચાર છાકરાં 
મરાવી આબરૃ પર પાળગી ફેરવી દીધું છે. હવે ક'ઈકે પાછુ વાળી શકાય 
તા ખુદાના અહેશાન !' કહી અમે પાણી પાવા આગળ ચાલ્યા ત્યાં 


કાન્તિનાં ધેોઠાપૂર્‌ ૮૯ 


જિ 


એક ગોળી આવીને મારી પીડી વોંધીને ચાલી ગઈ સાચું કહુ છું, 
સુધીરભાઈ | એ ગોળીએ મારા મતમાં જે ટાઢક વાળી છે એવી ટાઢક 
તા આખી [જગાનીમાં કદી નથી ભાળી. મે' પડતાં પડતાં રામભાઈ ને 
કહ્યું: “રામભાઈ, એલા મેરારને હવે બહાર કાઢ, બહાર. એને કહે કે 
એકના એક દીકરો મરી ગયો તોય હજ ધરમાં ગરીને કયાં સુધી...” 

' આ બાજુ દ્ેવુખેત સામેતા રામજી મંદિરમાંથી પાણી ભરીને 
ક*રીથા આવતાં હતાં ત્યાં ખીન્ન પોલીસે એમતે અટકાભ્યાં. કહેઃ 
'ખબરદાર, મદિરની બકાર પગલું માંડયું છે તો આ ગેળી ભેમાં...” 


'દેવુખેન કહેઃ “અરે ભાધ, રામજી સદિરતે આંગણે મારાં મોત 
કયાંથી ?' કહેતાં દેવુમેત પાણી ભરીને બજનરમાં આવ્યાં અને એક 
પછી એક બધાને પાણી પાવા લાગ્યાં. 

“ તરત જ ગામમાં વાત ફેલાઈ ગા. જમાલશા મર્યા એવી ખબર પડતાં 
આખો સૈયદ પા ઊમટયે।. મોરારભાઇનાં પટલાણું જમનાખેન ફૂટતાં ફૂટતાં 
નીકળ્યાં, મને ધા વાગ્યો છે એવા ખળર પડતાં આખો મુસ્લિમવાસ 
ઊતરી પડયે।. જેતજેતામાં ઘડીવાર પહેલાં ન્યાં ચક્લું યે કરકતુ 
ન હતું એ ચોકમાં માણુસો ઊભરાઈ પડયાં. મૂંસ્લિમો બધા પોલીસોને 
જઇ ને “મારે।,..મારો...' કહેતા લાકડીએ લઇને ઊતરી પડયા. ધડા- 

ડ પોલીસોને મારવા માંડયા અતે બદ્કા પડાવી લીધી. કારતુસ ચડા- 
વીતે કહે કે “હમણાં દૂકી દઇએ. ખબર પડે કે આવાં કામ હવે કેમ 
થાય છે !' મેં હૈઠ્ઠા પડયાં પડયાં રામભાઇને રાડ નાખીઃ “એ 
રામભાઈ | આ બધા દાહિયાળાને અટકાવજે. અત્યાર સુધી હડતાલ 
પર્‌ ન ઊત?ીને નાક કપાવ્યું છે. હવે આકળા થઇને કયાંક વધારે 
નાક ન કપાવે.”' 

' રામભાઈ બિચારો અરધો કલાક હાથેપગે લાગ્યો, ત્યારે માંડ 
માન્યા અતે પોલીસોને થાણામાં પૂરી દેવાથી અટકી ગયા. બદૃકના 
કટકા કરી નાખી ચોક વચ્ચે હોળી કરી. પોલીસો બિચારા થરથરતા 


હે૦ સુધોરનો આત્મકથા 


ચામાં બેઠા રલ્રા. એમને થાણે કેઈ હેરાન ન કરે માટે રામભાઇએ 
પાંચ જુવાનડાને બેસાડી દીધા અને આ બાજી ચોકમાંથી મોરાર- 
ભાઇ્તા ગોવિ'દને, ગગામાસીના હીરુને ઝોળીમાં નાખ્યા. ખીન્ન આઠં- 
દશ જણા ધવાયા હતા તેમને અહીં દવાખાના ભેગા કર્યા. 

' સુધીરભાદ, અત્યારે સોળ કલાક વીતી ગયા છે તો 'ે એ વખ- 
તતી જમતા પટલાણીની કાળી ચીસો હજી કાનમાંથી તથી ભૂસાતી. 
ગાવિદ માથે માથાં પછાડતાં જણે હમણાં જીવ કાઢી નાખશે. બિચારાં 
ગગામાસીનાો એકને ગક આધાર હીર જતાં એમતા રૃદનની ૫ રી 
વાત કરવી? 

“આખા ગામે એ ને અંવખતે ગોવિદની અને હીર્‌ની સ્મશાનયાત્રા 
કાઢી. સ્મશાને બેઠાં બેઠાં પટલાણાં।એ મુખીને કહ્યુઃ “આ સરકારની તે 
નોકરી હોય ? અહીં ને અહોં રાજતામું આપે. ” 

“મેરારભાઈએ ત્યાં જ રાજીનામું દેવાની વાત કરી. એ પછી 
જમાલશા સાંઈને દાટવા આખું ગામ કબ્રસ્તાન તરક શપડયું, 
કષસ્તાનપાં બેઠો બેઠો બધા યે મુસ્લિમોએ આજ સવારથી હડતાળ 
પર જનતાનું નક્કો કયુ. 

“આજ સવારથી કૃલઝપટ એકેએક મુસ્ક્િમ હડતાલ પર ઊતરી 
ગયો છે. મોરારભાઈ મુખીએ, બધા પટાવાળા ને પસાયતાએ પણુ 
રાજીનામાં મોકલી દીધાં છે. એક માત્ર તમારી આવવાની વાટ નેતા 
હતા.' કહેતાં સુલેમાન કાકાએ વાત પૂરી કરી. 

મે મોરારભાઈ સામે જેઝતે ખરખરે કયે “જુવાતજેધ ગોવિ'દ...” 

મોરારભાઈ કહેઃ “બોલો મા, સુધારભાદ, મારાં પાપ મને નડયાં 
અને હવે પક્ષષલિયાં પાડી કયાં રોવા ખેસું ? મને મારી 
નોકરી અને આબર ગળે વળગી એટલે આખા ગામ માથે આટલાં 
વાનાં થયાં તે ? મતે મૃરખાનૅ એટલું યે ત સૂઝ્યું કે રાવણના 
રાજ્યમાં દીન થવા કરતાં રમતી સેનામાં વાંદરાં થવું હનર 


કરાન્તિનાં ધોઠાપૂર હ્૧ 


દરજ્જે સારું. પણુ હવે ગઇ ગુજરી સભારીતે કયાં...' કહેતા 
મોારારભાપ્નું હદય ભરાઈ આવ્યુ. 

સુલેમાન કાકાએ રાડ નાખી : “ એલા, કોણુ છે ? અરે જએ 
તો, દેવુખેનને ખોલાવો. કહો ક સુધીરભાદ આવી ગયા.” 

પાસે ઊભેલા છોકરાએ કહ્યું : 'દેલુમેન તો કયારનાં આવી ગયાં 
છે, પણુ ફાતમા એમને છે।ડતી નથી. હજ યે ફૂફ્ડીતે “નગી ઊડે છે 
ને “પોલીસ ...પોલીસ...' એવે લવારે ચડે છે તેથી દેવુખેત એને 
પ'પાળતાં ખેઠૉં છે.” 

કેણુ કેણુ કેટલુ ધવાયું' છે એના સમાચાર પૃછું છું ત્યાં દેવુખેત 
આવ પહોંચ્યાં. “આવ્યો ભાઇ !' કહેતાં સુલેમાન કાકા તરમ્‌ ફરીને 
કહે: “કાકા | સુધીરભાઇતે કહી દેજે કે હવે આમ મારે માથે 
આવા ખોજ નાખીતે "ખે બપોરે કયાંયે હાલતો ન થાય. હું પ ખડી, 
શું કરી શકુ, ભાઈ?” 

સુલેમાન કાકા કહૈ : “રાખો દેવુમેત ! અમે તો સુધીરભાપ્ને 
કહેવાના છીએ કે તમેતમારે ખીજઝે ગામ કામ કરવા જવું હેય તો 
જને. હવે તમારા વગર અમારે ચાલરે.” 

મારી તરફ ફરીતે બેત કહે: “ એલી કૃલસુમતે ય ભગવાન 
ભલી મત દતો નથી અને અહછોં આવતી નથી. એ આવે તો મારે 
કાંઈ ચિતા રહે? ખીજું તો કાંઈ નહિ, સુધીર | પેલા પોલીસે કયાંયે 
નહિ ને જમણે હાથ્રે જ કયાં ગોળી મારી? કાલની મારી ૧૦૮ માળા 
હજ નથી થઈ. વહેલે। વહેલો! નવરો થા તો મારી પડખે ખેસીને ૧૦૮ 
માળા ટ્રેરવી દે એટલે મારું ત્રત તો ન તૂ2ે ! ૬ઃ₹ખતે હાશ્રે મઃરાથી 
ત્રતભગના ઝાઝા ઉપવાસ નહિ થાય. 

રામભાઈ કહે $ “ અરે દેવુખેન ! હવે તો તમે આખી 1જ૬ગી 
માળા ત ફેરવે તોયે તમારી રોજની લાખ માળા ભગવાનના 
દરબારમાં તોંધાઇ ગઈ નનણા ન !” 


હર્‌ સુધોરનો આત્મકથા 


શ્ર 


ફાતમાના ખભાનું હાડકુ' તૂટી ગયું છે, સુતો કાન કપાઇ ગયે 
છે, લીલીની પીંઠી ચિરાઈ ગઈ છે, પેલા કોઈ અન્નણ્યા મુસાફરનુ 
માથુ' ચિરાઈ ગયુ છે. કાપની પાંસળી પર, તો કોધ્તા હાથ પર ઘા 
વાગ્યા છે. એમાંથા અર્ધાને તો શહેરની હેરપીટલમાં મોકલવા પડશે. 


પણુ આ બધુ વિચારવાનું હવે મારે કયાં રહયું છ ? મોરારભાઈ 
મુખી અને રામભાઈ પટેલ, સુલેમાન કાકાને ખાટલે બેડા ત ગોઠંબ્યા 
કરે છે અતે શું થઈ શકશે એ મને કહી રહ્યા છે. અરે, સિમેન્ટ 
ફેકટરીએ મજૂરીએ ન જતાર બધા .મજૂરેને કોનાં કાનાં એરેવાડીએ 
મે।કલવા, કેને કાને કાંતતાનું કામ આપવું અને રાજીનામાની "ખબર 
પડતાં સરકાર વાં પગક્ષાં લેશે એની સામે શું કરવું એ પખ તેએ 
વિચારી રહ્યા છે. હું તો બેકો ખેદ સાંભળ્યા જ કરું છુ. 

ત્યાં તો “ન્કીલાબ...ઝીંદાબાદ...' બોલાવતો દિનુ છકરાએની 

કડી સાથે દવાખાના બહાર આવીં પહોંચ્યો. મને જેઈ ને કહે: “કાં, 

મામા | આ સુલેમાન કાકાને તમે સમન4્નવતા ઘતા તોથૅ હડતાળ નહાતા 
પાડતા ને? તમે ગયા કે અમે છોકરાંએએ જવાં સમજવી રીધા કે 
પટ હડતાળ પાડી દીધી ?' 

મે કહ્યુ : “ સાચી વાત, ક્તિ ! મારાથી ન થયું અ તમારાં 
જેવડાં છેકરાંએ કરી દેખાડયુ .' 

દવા"ખાનેથી ઊડીને ધેર આવ્યો. બેકે ખેડા વિચાર છું ક 
અહાહાહા ! એક જ દિવસની વાર. ચોવીસ જ કલાકનો સમય. ગઈ 
કાલે આ વખતે તો હું અકેસોસ કરતો બેડા હતો ક અરે સુધીર, 
આ ગામમા તેં ચાર ચારે વરેસ કામ કયુ અને ગે ગામ આવૈ 
અણીન વખતે આઝાદીની લડાઇમાં એકડા નહિ પુરાવે? તારું બધુ 
કામ પાણીમાં જ ગયું માનવું ને? 

પણુ આજે એતો અણુધાયે1 જવાબ મળી ગયે છે. મત જ મતે 
કળી રહ્યું છેઃ એલા સુધીર, તેં કામ કયું” એનું પરિણામ તને તુ 
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માગે ત્યારે, તું કહે એવી રીતે મળી જવું જે, એમ ? તે 
તો નરરાસહ મહેતાએ ગાયું છ તેમ જ થાત ને કે-- 


નીપજે નરથી તે! કોઈ નવ રહે દુઃખી, 
ભવન પર ભગ્ન પર છત ' દાખે...... 

તારા પોતાના 27 કાર્યને વિશ્વમાં કેન્દ્ર માનીને ચાલીશ તે! તારા 
અભિમાનને પાર નહિ રહે, ભાઈ ! જગતમાં તું જણે છે તેથી 
અનત ગણાં અગમ્ય બળો કામ કરી ર૨હદ્યાં છે એતે ગણતરીમાં 
લઇશ તો કદી નિષ્ફળતાની નિરાશામાં તારી રાતોની ઊંધ નહિ બગડે. 

આમ વિચાર કરતો ખેડે હતો ત્યાં દિનુત્ને રડ નાખી: “અરે 
મામા ! તમે તો ન્નણે સર્માધમાં ઊતરી ગયા. કયાંક યોગી ન 
થઇ ૦૮તા. કેટલી વાર અવા% નાખ્યા ? ઊઠો, કોઈ બહાર તમને 
મળવા આત્યુ છે.' 

ઊડીને બહાર ગયો. જોઉ તો કાયાલયને ખૂણું કોઈ અધારાની 
આડશે ઊભુ છે. મે હાક મારીઃ “ કાણુ એ અહોં ? આવે ને ? 

કળા એળાએ હાથ હલાવી પાસે ખોલાવ્યો. કોણ હશે એમ 
વિચારતો પાસે ૦૮૪ને જઉ તા કોઈ ગામડિયો ઊભો છે. 

“કેમ ભાઇ, રી કામ છે?” 

ગામડિયે હળવે હસતાં કહ્યું : “ પૂણીએના ભાવ પૃઠવા છે. 

' અરે કાણુ ? જ્તિ, તો નહિ ?' અવાજ પારખી મે કવ્યુ'. 

મોઢે આંગળી મૃકતાં કહે : “ અહોં રેકાઉ ત્યાંસુધી ઝીણે 
પટેલ કહીશ તો વધારે ફાવશે. થોડીક વાતો કર પ છે. કોઈ ન 
જાણુ એવે ડેકાણું જઈ ને બેસીએ.” 


દ 
ગુસતાને પથે 
કુલસુમની આત્મકથા 


એ, માસ ન્નણે આંખતા પલકારામાં વીતી ગયો. જીવનમાં દિવસો 
તો શું, કેટલાક મહિતાઓના મહિના ન્નણે ન આવ્યા હોય તેમ વીતી 
ગયા છે. પણ છેલ્લા માસનો એકેએક દિન, સવારથી સાંજ સુધીના 
એકેએક કલાક મતે યાદ છે. લડતના એકએક દિતે જે ઇતિહાસ 
શોભા ડયો. છે તે કાળની તવારીખમાં નોંધાય ક ન નોંધાય, મારા 
માનસપટ પર તો તે ઊડે! ઊડો અકિત થઈ ને કાતરાઈ ગયે! છે. 
જયારથી સમજણી થઈ ત્યારથી આવી કોઈ લડતમાં પડવાનાં સ્વપ્નાં “ 
સેવ્યા કરતી હતી. અખાડામાં જિતુભાઈ અવારનવાર ત્રીસનતા સત્યા- 
ત્રહનતાં સર્મરણોા કલાકે સુધી કહેતા ત્યારે જીવનમાં એવો અવ- 
સર્‌ કયારે આવશે તેની ડલપનાએ જનમ્યા કરતી. આજે એ કલ્પ- 
નાઓ સાચી પડી છે. 

આજે હું મારા દેશની આઝાદીની લડતમાં જીવી રહી છું. અરે, 
દિનરાત એની વચ્ચોવચ્ચ મારાથી થાય એટલું કામ કરી રહી છુ. 
અહોંથા તહીં દોદ છું, તહોંથા ત્યાં દાડ છું. નનણે હજી કામ કરું, 
૪ કામ કરું. ઘેર દોડાદોડ "ખાવા આવું છું ને કામ આવતાં ભાગુ 
છું અને મા ડહે છે : “ બિટિયાં, તૂ "ખા તો લે. પીછે ન્ન. "ખાને બગર 
કેસે ક,મ...' માને બિચારીને કયાં ખબર છે ક આજકાલ કામ એ 
જ મારો ખોરાક થઈ ગયો છે ? આજે એમ થાય છે કે અ એક જ 
અગ આપવા ફરતાં એકવીસ અગ ખુદાએ આપ્યાં હોત તો કામ 
કરવામાં વધારે મજા પડત. 
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સેનિકાઓની ટુકડીઓ ગોઠવવી, એમને સત્યાત્રણ માટે કે પિકે- 
ટીંગ માટે મોકલવી, શુશ્રષાદળની સેવિકાઓને કામની વહેચણી કરવી, 
લડતમાં પડેલાં કુટુંબોની સભાળ રાખવી-કા બધાં કામ તો અવાર- 
નવાર ગમે ત્યારે થઇ શકે. પણુ મારું રોજનું કામ તો છે નિર્યામિત 
'ઇન્કોલાબ' પ્રગટ કરવાનું. આજે “ઇન્કીલાબ' રાજનગરમાં દર સવારે 
આઠ વાગતાં એકેએક માણુસના હાથમાં હોય 'છે. બધા કાર્યકરે 
“ન્કીલાબ'ની નિયમિતતાથી અચબામાં પડી ગયા છે. સો જણે છે 
કે “ન્કીલાબ' કુલસુમ કાદી રહી છે. જ્યારે જ્યારે કેઈ મળે શ 
ત્યારે એ માટે મને અભિનદન આપ્યા કર્‌ છે. પણુ કેને કહુ 
ભાઈ મારા, એ અભિન'દનનતી અધિકારી આ કુલસુમ નથી. ક 
અધિકારી તો છે પેલો ચૌદ વરસતે કિશોર. 

કાર્યકરોના ખાનગી સભામાં મેં પત્રિકા કાઢવા માટે એકાદ 
મદદનતીશની માગણી કરેલી. દૂરતા ખૂણામાં બેકેક્ઞા તાતા સરખા કિશોરે 
પાતાની છાતી પર હાથ મૂફી મને દશારેો કરલે. હજી વાત ચચોતા 
હતી ત્યાં એ મારી પાસે સરકી આવ્યો. મને કહેઃ “ક્લસુમળેન, 
પાંત્રિકા માટે મારી માગણી કરને ને. મતે એમાં મજન પડશે.” 

અમારા અખાડામાં કસરત કરતાં તોફાનાોથી વધારે પંકાયેલા 
આ કિશોરને એ વખતે મને ગભીરતાથી વિચારેલા કામમાં લેતાં જરા 
મતમાં સ કાચ તો થયેલે. પણુ એ મારી પડખોપડખ બેદો રહો 
અને પોતાની મેળે જ ખોલી ઊકેલો : 'કલસુમબેતને પત્રિકા કાઢવામાં 
હુ જ મદદનીશ બતીશ. મને એમાં નાંધી લેશ્ને ને.' 

હજી કાર્યકરે! ખીન્ન કામ વિચારતા હતા ત્યાં કિશોરે મારો હાથ 
ખેચી એક બાજુ લીધી મને કહે : ' “કુસુમબેન, આપણે એક કામ 
કરીએ. પાત્રિકાનું મશીન વગેરે એવે ઠેકાણે રાખીએ કે કાઈ ને લડા- 
દના અત સુધી કલપના જ ન જાય અને આપણુ કામ ચાલ્યા કરે.' 

એના મોં પરતી ગભીરતા નનેઈઠ ને મતે હસવુ' આવી ગયુ. મે' 
કહ્યુ: “એવુ હેકાણુ કયાં શેધશું, કહે શ્નેઇ એ ? 


દદ કુલસુમતી આત્મકથા 


કિશોર કહેઃ “આ અરુણાબેત તમારાં ખેતપણી છે ને ? એમતા 
ખાપ પોલીસ ઉપરી. એમને જ ધેર રાખીએ કે કેઈ ને શકા ન નનય.” 

મે કહ્યુ: “ગાંડા ! કલ્પતાએ ચડયો છેકે શું ?એ તે કેમ થાય ?” 

કિશેર કહેઃ “બધું યે થાય. જુએ, તમારે તો અમસ્થુ યે 
સતાઈ રહીને કામ કરવાતું છે ને? આજે જઈને અર્ણાખેનના 
ખાપા સાથે આ લડાઈમાં પડવું બરાબર નથી એમ ચર્ચા કરે! અને 
હુ' અરુણાબેતના એરડાને પટાવાળા થઈ ન્નઉં. એમના ઘરમાં તો 
એકેએક માણુસ પાસે એકએક' કામ કરવાવાળા છે. અરૃુણાખબેનના 
એરડામાં હું એકલો ખેડો આખી રાત શું કરતો હોઇશ એની 
એવડા ભોટા આલીશાન મકાનમાં કોને ખબર પડવાની છે? ત્યાં 
ગક તમારે અવરજવર રહે. બાછીનું સમાચારે! વગેરે મેળવવાનું કામ 
ખીજે ડેંકાણે ગાહ્વી દાજી તો ચાલશે.” 

આટલું કહ્યા પછી યે આ વાત મને કલ્પના જેવી જ લાગેલી. 
પણુ આઠ દિવસ પછી પટાવાળાના વેશમાં કિશોર હસમુખભાઈ ને 
ધેર આવીને કર ડિયો ઉતારતાં બોલેલો : “પોલીશ ઉપરી સાહેબે ફળનો 
કરડિયો મોકલેલો છે.' ત્યારે મતે થયેલું કે એક દિવસતી કદ્પનાને 
સત્ય ઠંરાવનાર આ છેકરે તો ગજબનો લાગે છે. ન્નેઉે છું તો 
સસ્તામાં સસ્તા કેળાંની નીચે પત્રિકાઓના થોકડા ગોઠવાઈ ને પડયા 
છે. જતાં જતાં કહે : “જેબજ્ને, કેળાં ધરમાં જ ન રાખી મૂકતાં. એક 
એક ટુકડીને એક એક લગર આપી-દેશે તો પગમાં જેર રહેશે. 

એક વખત ખરે બપોરે પત્રિકાના નમૂતો કાઢતાં મશીનને 
અવાજ થતો મેં સાંભળ્યો. મેં પૃઠ્યું : “કિશોર, આટલી બધી 
પત્રિકા છાપતાં અવાજ નથી થતો ?” 

એ કહેઃ: “રાત્રે ટાંકી ભરવા તથા બગીચાને પાણી પાવા 
૭ક૭ક કરતું મશીત ત્રણુ ક્લાક ચાલે છે. એ અવાજની સાથે 
આટલી પત્રિકા કાઢવા માટે પોણાબે કક્ષાક તો ખસ થઈ પડે છે. 
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મે પૃછેલું : “હવે ફળના કરડયા કેવી રીતે પહોંચાડે છે ? 

કિશોર કહે : “ફળને કોહાઈને કચરો થતાં કયાં વાર લાગે છે ? 
રાજ સવારે અમારા મકાનમાંથી કચરો લેવા મ્યુ.ની ગાડી આવે છે. 
ગાડીવાળાને કચરાને ટોપલો કેન્દ્રસ્થાને અધારામાં બારોબાર ઉતારી 
દવાના પાંચ ર્‌પિયા ઠૅરાવી દીધા છે. બસ, એતુ' કામ વહેલુ' થયુ છે 
અને આપણુ કામ પતી ગયું છે. 


થોડા દિવસમાં એણે બહારથી સમાચાર મેળવવા માટે શેરીએ 
શેરીએ પોતાની ટુકડીએ પણુ સ્થાપી દીધી છે. હું સમાચાર આપતાં 
કહું: “લખ, 'કેોઠારીપોળમાં લાડીચાજ વખતે ત્રણુને ધા, ટીઅર- 
ગેસથી સારને ગૂંગળાટ...... 

કિગાર કહે છેઃ “ઊભાં રહે, મારા રીપોર્ટ સાથે મેળવી જ્નેઉ .” 
પહેરણુ નીચેની બડીમાંથી કાર્ગાળયાનો ટુકડા કાઢી કહેશેઃ “સુધારેઃ 
પાંચને ધા, ૭ને ટીઅરગેસથી ગૂંગળાટ,...... 

હુ પૃછુ છુ : “તારા સમાચાર સાચા કે મારા?” 
શેર કહે છેઃ “મારા જ તો. તમારા સમાચાર લાવનારા મોટા 
હોય. એ આધેથી જેઈ ને સમાચાર લાવે. મારી વાનરસેનાનાં વાંદરાંને 
ડાળ એ ડાળીએ ને પાંદડે પાંદડે ફ્રતાની સગવડ જોય છે.” 

હુ' એને પૃછું છું: “તતે આ વખત કયારે મળે છે, કિશોર ? ' 
કશોર કહે છેઃ “અરુણાખેન આધુનિક છે. એ મને ખપેરે ત્રણુ 
કલાકની આરામ-છૂટી આપે છે. ત્રણુ કલાકમાં તો લકાગ્મે જઈ તે 
પાછા રરી શકાય.” 

પત્રિકા કેન્દ્રસ્થાને બરાબર પહાંચી ત્નય છે. પણુ આ બધું કામ 
કરનારા છોકરાઓને પોલીસ ઓળખી ગઈ છે. કોઈ પણુ છાકરાને 
પકડીને ગ્એેનું પેટ કે સાથળ તપાસે છે ને પાંત્રકાએ નીકળી પડૅ છે. 
કરોર્‌ કહેઃ “આ તો ન ચાલે, કુલસુમબેન ! આખી રાતની મહેનત 
પાણીમાં જાય અને આપણી 1િયમિતતા પર પાણી ફરે તે કેમ પોસાય ?” 
જે 
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ટ૮ કુલસુમની 
હુ કહુ છુ. “ત્યારે શું કરશું ?? 
કિશેર કહે છે: “થોડાક દૂધના ડખ્બ1ા લઈ આવે. પોણા ઉપ- 
રના ડબ્બામાં પતરાં જડાવી દે. ઉપર પા ભાગમાં દૂધ અને હેઠેલા ત્રષયુ 


ભાગમાં પિંત્રકા, ડુકડીના છે।1કરાએને ભરવાડના છોકરાના વેશ પહેરાવી 
દો. પોલીસ ભલે ને ઉપરથી દૂધ જેયા કરે અને આંટા માર્યા કરે.' 


આ દૂધના ડખ્બાની યોજના પાછળ મહિતે માત્ર પચાસ રૂપિયાનુ 
“ખર્ચ વધ્યું છે, પણુ હજ યે પોલીસ આંખે! તાણી તાણીને જયા કરે 
છે તોયે એને ખખર પડતી નથી % આ પત્રિકા કેવી રીતે 
ગામમાં પહોંચી નનય છે. 

મહાદેવ દેસાઈના અવસાન દિને ખાસ વધારો કાઢવાની જરૂર 
હતી, પણુ કાગળ ખૂટી ગયા હતા. એકાએક કાગળ કાઢવા કયાંથી ? 
ખરમાં કાગળ મળતા નથી. કાગળવાળા વેપારીને ત્યાં પૂરેપૂરો 
જાપ્તો બેસી ગયો છે. મૂઝવણુમાં બેઠી હતી જ્યાં કિશેર કહે : 
ઊભાં રહે, કુલસુમખેન. પેલા પાનાચદ શેઠના છોકરાને હુલ્લડ વખતે 
મે' બચાવીને ધેર પહોંચાડેલે. જરા લાગવગ લગાડી ન્ેઉ.' 

તરત એ ઊપડયો અને ખીજે કલાકે તો કાગળના ટોપલા લાવીને 
અરૃણાના ઓરડામાં ઊભો રહ્યો. 

ગમે તેટલું કામ હેય તોયે એ ખિલખિલાટ હસતો હોય. કામ 
કરતાં વગ્ચે કાંધ પૂછીએ તો હુકમ ફેરમાવે : “સાહેબ જરા કામમાં 
છે. સાત મિનિટ ને પાંત્રીસ સેક ડે ફરીથી ફેન કરજે. 


કામ ન હેય તો ઓરડામાં આંટા માર્યા કરતો હોય. હું કહુ: 
“હેઠે ખેસ ને. આંટા મારીને થાકી જઇધશ.* તો કહે કી “હમણાં પગને 
હાલવાની ટેવ પાડવી સારી છે. થોડામાં થાકી ન્નય તો ભારે પડે તે ?” 


ગમે ત્યારે મળીએ કે અધો તીચે। નમી એ ખોલે : “ોમેશ્કાર દિદિ.” 
હું પૂછું : “આ વળી શુ શીખ્યો છે ? ' 


એ કહેઃ ક'કાંતિનું જન્મસ્થાન ખગાળ છે. આપણે અત્યારે 
ક્રાંતિમાં જ જીવીએ છીએ ને? ખગાળમાં “જે જે'તે “નોમેશ્કાર” કહે 
અને બહેનને “દિદિ' કહે. એટલે “નોમોશ્કાર દિદે.' 

આવા કિશોરને એક બપેરે “તોમે।શ્કાર ર્દિંદિ' કજ વગર 
ક્રોમે બેસતો જેઈ ને મે' પૃછ્યુ: “અરે કિશોર, આ શું? તારા મૉં 
પર ગભીરતા ?” 


પણુ જવાબ આપે જ કાણુ ? ધણું પૃઠયું ત્યારે આંખો હાળી 
કહેઃ “મારે એકલા બાપા જ છે. ભણુતો ત્યારે માસિક સાત રૂપિયા 
સ્કોલરશીપ મળતી એમાંથી અમાર્‌ં ચાલતુ'. પણ આ લડત પછી મે 
માસથી સ્કોલરશીપ બધ છે. આજે બાપા કહેઃ “એલા, કિશે।ર ! તારી 
લડતે મારો રોટલો રઝળાવ્યો. મારે ખાવું શું? હજી અરૃષણાબેન 
પાસેથી પગાર લીધો નથી એટલે એમને આપવુ શુ ?' 


મે કહ્યું: “લડતમાં પડતારાનાં કુટુંબને મદદ કરવા આપણી પાસે 
થોડીક સગવડ છે. એમાંથી આપીએ, પછી કાંઇ ?”* 

કિશોર કહેઃ “તો તો પછી લડતના નોકર થવા જેવું જ બને ને ? 
એ પૈસા મારાથી ત લેવાય. ' 

મે કહ્યું: “ગાંડા, આ તો જરૂરિયાતની વાત થઇ. એમાંથી તો 
આપણા જણીતા ફકાયકરોતે ધેર પણુ પૈસા અપાય છે. એમાં કશી 
નાનમ નથી, સમન્યે ? ” 

માંડ એ માન્યો. બસ, એ દિવસ પછી ફરીથી એના મૉં પર 
ગ'ભીરતા કદી મેં જેઈ નથી. 


અર્ધા ઉપરની પત્રિકા પણુ તે મોતીના દાણા જેવા અક્ષરે લખી 
નાખે છે. લખતાં લખતાં વળી સુધારો યે સૂચવતે। જયઃ “હેં કલસુમ- 
ખેત, “અદ્ભુત વીરત્વ'ને બદલે “જ્વલંત પ્રાણાર્પણુ' એવુ હેડીંગ 
રાખીએ તો ?' 


૧૦૦ કુલસુમની આત્મકથા 


કયાંક નવા કાય*ક્રમની જહેરાત કરવાની હોય ત્યાં એ ખૂણામાં 
ગોળાકાર કરીને વચ્ચે સુદર શખ કે ખ્યુગલ મૂજી દે છે. ગોળીએ 
અવસાન પામેલા શહીદોની નામાવલિ એક બાજુ કોલમમાં મૂકીને તેતા 
ઉપર તે થોડાંક ફૂલ ખરતાં ચીતરી નાખે છે. મહાદેવભાઈના અવ- 
સાનના સમાચાર મળતાં પત્રિકાનું પહેલુ પાનુ આખું યે કાર્‌ રાખીને 
એના પર એણે જેલને તોતીંગ દરવાજે ચીતરી નાખેલો. એ ૬દર- 
વાજામાં દૂર દૂર નાની એવી સમાધિ પાસે દીવ્ડી અને ધૂપ મૂજી 
દીધેલાં. પાસે જાણે એકલા અટ્ટલા ગાંધીજી લાકડીને ટેકે સમાધિ સામે 
તાકતા ઊભા છે. 

આવાં આવાં અનેક સુશેભનોાથી શોભતી અમારી “ઈન્કઝીલાબ* 
પત્રિકાનો એક માસને! થોકડે। મારી સામે પડયો છે. એનું એક એક 
પાનું હાથમાં લઉં છું ને પત્રિકા રાજનગરતી છેલ્લા માસની તવારીખ 
ખોલવા લાગે છે. હજી જાણે એ પ્રસંગો સામે જ ભજવાઈ રહ્યા હોય 
ગેમ લાગે છે. 

હજી જાણે ગઈ કાલની જ વાત. લાલભાઇની આગેવાની નાચે 
પ્રન્ન વ્યર્વારેથત થતી આવતી હતી. ગેરીએ ગેરીએ સભાએ। યોા”્નતી 
હતી, મિલ અને કારખાનાંમાં હડતાલ ચાલુ હતી, શાળાકાલેનજ્ને બધ 
હતી, બરો સૂમસામ હતાં, મ્યુ. તોકરોાગે ખેદી હડતાળ પાડી હતી, 
અમલદારોનાં રાજનામાં વધતાં જતાં હતાં. 


અચાનક મિલ્િટરીની ડ્ુકર્ડીએ રાજનગરમાં દેખ્ખાવ દીધો. કહેવાય 
છે કે કરાંચી તરફ જતી એક ટુકડીને અહીં ઉતારી લેવામાં 
આવેલી. સાથે ખે-ત્રણુ ટેન્કો પણુ ૯તી. ટેન્કો જ્યારે 'ખટા ... ખટ 
કરતી રાજનગરના રસ્તા પર નીકળેલી ત્યારે લોકો એના પરે શ્િખ- 
યાટા ગજવતાં હતાં કે એલા, બમામાંથી કેમ ભાગેલા એતું પ્રદર્શન 
કરવા જ આ ટેન્કો અહીં લાવ્યા છે કે શું? બાપડી ટેન્કોએ પણુ 
જાણે જવાબ દેતી હોય તેમ ક્‌ ફ ફ ફ અવાજ ડરતાં રસ્તાની વચ્ચે 


ચુમતાતે પ'થે ૨૧૦૧ 


જ અટ» જઈને લેકેનાં હાસ્યમાં ઉમેરો કર્યો હતો. ટેન્કો ચોક 
વચ્ચે ઊભી રાખીને મિલિટરીના સોલ્જરો થાણુની દેવડી પર્‌ મશી- 
નગન લઈ ને ખેસી ગયેલા. મશીનગનની પાછળ લાંબા પગ કરીને, 
નિશાન તાકતો સોલ્જર બપોર સુધી ખેઠો રહેલો, પષ્યુ એને બિચારાને 
મશીનગન ડફ્રોડવાનો મોકા જ ન આશ્રયે. 


અરુણાના બાપાએ તે જ દિવસે ધેર વાતોમાં કહેલુ કેઃ “ હવે જઈ 
લેજ્ને રંગ. અત્યાર સુધી ઊઠંતા જુવાળને સરકારે માગ આપી 
દીધો છે. દીપડાની ૭લગ હવે કયાં પહોંચે છે એ જેનારા જેઈ રહેશે.” 


તે જ સાંજે ગાંધીચોકમાં ભરાયેલી સભા પર લાઠીચાર્જ થયો. 
એક બાજુ લાડીએ પડતી હતી અને બીજી બાજુ લાલભાઇ માંચડે 
ઊભા ઊભા લેકાને કહી રહ્યા હતા કે “ શાંતિ રાખજે, શાંતિ રાખબ્ને, 
તાકાત બતાવવાનો સમય હવે આવી લાગ્યો છે.” 


આમ તે બોલતા ત્યાં ચાર પોલીસો એમના પર ઉતરી 
પડયા. ધડાધડ લાડીએ મારવા લાગ્યા. પણુ માચડા પરથી ઊતરે 
તે! લાલભાઈ શાના ? ““જીલાબ, ઝીંદાબાદ !' “ન્કીલાબ, ઝી દાખાદ !' 
ખોલતા એ લાર્ડીએ ઝીલતા ગયા. પાંત્રીસ, ઝત્રીસ અને સાડત્રીસમે 
ફેટકે એ હેઠા પડયા ત્યાં તો “ હટો, હટો, મૃઝે જને દો...' કહેતો 
એક પોલીસ ભરી બુકે થાણામઃથી માચડા તરફ દોર્ડી રહ્યો છે. 
લોકો એને પકડવા જય છે પણુ ફૂદા મારતો એ આગળ વધતો 
«ય છે. ભરી બદ્‌કે એ કયાં જઈ રહો છે ? 


લોકોના શાસ ઊંચા ચડી ગયા છે ત્યાં તો એણે માંચડા પર ચડી 
“ધડ...' કરતો બદૂકનો ફદો એક પોલીસના માથામાં ઝીંકયો અને 
મોલ્યો : “ હવાન, ભૂલ ગયા, ઉસ દિન યે લાલભાઈ તે તુઝે એર 
સુઝે જલતા બચાયા થા. આજ તૂ ઉસકો લાડી માર રહા હે ? 
૨ારમાતા નહિ સુવ્વર...' કહેતાં ખીજો કૂદો ઝીંકવા એણે બદૂક 
ઉપાડી ત્યા તો 'હાં*્્ક્હાં ...' કહેતાં માંડમાંડ ઊભા થઈ ને લાલભાઇ ગએ 


૧૦૨ કુલસુમની ગમાત્મકથા 


ગેના હાથ ઝાલી લીધો. “ નત મરાય, ન મરાય, ભાઈ! એને ત 
મરાય. એતે લાગતું હોય કે મને મારીને એ સલ્તતતને ઊભી રાખી 
શકરો તો એતે મારી લેવા દો, કરીમખાં.” 


“અરે કયા માર લેતે દો...' કહેતો કરીમખાં પેલા પોલીસ સામે 
ષસ્ચે! કે લાલભાઈ એને બથ ઝાલીને ખેસી ગયા. પણુ લેકેનાં ટોળાંએ 
ધકખક મચાવી અતે માંચડા પરના પોલીસ ઉપર તૂટી પડયાં. “ મારો... 
મારો... ' કહેતાં લેકે! પોલીસોને મારવા લાગ્યાં પણુ લાલભાઈ આડા 
પડી પડીતે ધા પોતાના અગ પર ઝીલી રહ્યા છે અને ખોલી રલ્યા છેઃ 
(શાત થાઓ, શ્રાંત થાએ... 


માચડા ઉપર ઊભા થઈ તે લોકોને તે શાંત પાડવા ન્નય તે 
પહેલાં પોલીસ ઉપરીની મોટર પાછળ થઈને માચડા પાસે આવીને 
ઊભી રહી અને લાલભાઈ ને ધરપકડનું વોરન્ટ બતાવ્યું. સોને નમસ્કાર 
કરતા લાલભાઈ મોટર પર ખેડા ત્યાં તો મોટર પર લેકેની લાઠીએ 
ધડાધડ પડવા લાગી. એકદમ પોલીસ ઉપરીએ મોટર રવાના કરી કે 
કેરીમખાંએ બદૂક-પટ્ટો ફકી દઈ ને ગાંધીટોપી ચડાવી લીધી અને 
માંચડા પર ચડીને પોકાર કર્યોઃ “ ઇન્જીલાબ, ઝી દાબાદ...' 

આગળ કરીમખાં, પાછળ લેકે. કરીમખાંએ હલગ મારી પોલીસ. 
યાણા પર રાષ્ટ્રધ્વજ ચડાગ્યો અને લેક્રાએ પોલીસચોકીને આગ 
ચાંપી. ઝડ ઝડ કરતી પોાલીસચેોકકી બળવા લાગી અને લેક્રનાં ટોળાં 
ત્યાંથી છૂટી તીકન્યાં. બીજી પોલીસચેકી ખાળી, ત્રીજ પોલીસચેોી 
ખાળી અને થાણા તરફે ઊપડયાં, ત્યાં ફેડ્‌ ફેડ્‌---સનનન કરતી ગોળીઓ 
છૂટી. લેકે જુએ તો થાણા પર મિલિટરી ગોઠવાઈ ગઈ છે. 

“ડરતા નહિ, હિંમત હારના નઠિ,શ.' કહેતો કરીમખાં ગેોળી- 
એની સામે થાણા તરફે દોડયો. ફેડ કરતી ગોળી એની છાતી ચીરતી: 
ચાલી ગઈ અને ભુકફાાંગ કરતો કરીમખાં હેઠે જઈ પડયે. 


ડૂ .. શ... ડે ૦૦૦ ફેડે.-* 


ગુમતાને પ'થે ૧૦૩ 


ગોળીઓ છૂટતી આવે છે. 

એ કેઈ ડોસો! પડયે...... 

એ અખાડાવાળો પ્રખોધ પડયો.-.... 
એ લગડી છોકરી પડી... ... 
ત્રણુ.--ચાર-..પાંચ...છ...... 


“ભાગોા...ભાગો *' એવા કિકિયાટા ખોલ્યા અને લેક જેમ 
આવે તેમ ભાગી છૂટયાં. સોલ્જરો પાછળ પડયા. શેરીએ માં ઘૂસ્યા 
અને પેલા ઓટલા પર દાતણુ કરતાં ક કુમાતે ગોળીએ દીધાં. મેડી પર 
હીંચકતા રામલાલ ડે।કટરને હેઠે ખેચી આણીને પગમાં ગેળી દીધી. 
દાતણ વેચીને ચાલી જતી પેલી મૉંઘી વાધરણુના પડખામાં ગોળી દીધી. 


કલ્લાક વીતતાં રાજનગરમાં સોપો પડી ગયો. દોડી દોડીને 
કિશોર મને સમાચાર પહોંચાડી રલ્લો છે. શુશ્રષાદળનાં બહેને 
હવે રણક્ષેત્ર માથે ફરી રહ્યાં છે, પાણી પાઇ રહ્યાં છે, ધાયલને દવા- 
“ખાને પહોંચાડી રહ્યાં છે, અવસાન પામેલાએને અવલમ જલ... 


ખીજે દિવસે મોટા મોટા ૧૨ અમલદારોનાં રાજનામાં, કડક 
હડતાલ, વેપારીએની વિરેધસભા, પણુ આખા ગામમાં સોલ્જર 
ભરી ખદૂકે ગોઠંવાઇ ગયા છે. પાંચથી વધારે માણુસો સાથે નીકળે 
કે ધડ ફકૂદો લગાવે છે. 


કોલેજિયનો ઊકળી ઊઠંયા છે. આવતી કાલે કેલલેજ માથે ઊતરી 
પડવાના છે. ત્યાં પણુ સોલ્જર ગોઠવાઈ ગયા છે. 


ખીજે દિવસે કોલેજ પર્‌ ટુકડી પર ટુકડી છૂટી રહી છે. કોલેજના 
કંપાઉન્ડમાં ધ્વજવ'દનને જહેર કાયક્રમ રાખ્યો છે. પણુ દરવાન્નમાં 
પેસતાં જ સોલ્જરો અટકાવે છે. કોલેજિયનેનાં ટોળાં ઊતરી પડયાં છે. 


“ હરો, હટો, મર જએઓગે.--”' સોલ્જર ખોલી રલ્રા છે. 


૧૦૪ કુલસુમની આત્મકથા 


'દ્રાલેજ અમારાં છે, કોલેજ અમારી છે, કોલેજમાં અમે ગમે 
તે કરશુ. ઇન્કીલાબ...ઝોંદાબાદ ..” ખોલતા છોકરા ધકબક બોલાવી 
રહ્યા છે ત્યાં ફડૂ...ગોળી છૂટી અને મેજ્સ્ટ્રેંયતા રમેશ પડયો, 
પાનાચદ શેઠનો રમણીક પડયે અને... 


ઇન્કીલાબ...ઝીંદાબાદ,..ના પોકારો સાથે પથ્થરો છૂટયા. ધડે।ધડ 
પથ્થરી સોલ્જર સામે ફે કાઈ રહા છે અને સોલ્જઝરોગએ ગોળીએ 
છૂટી મૃષ્ઠી દીધી છે. 


' ભાગો...-ભાગો....' ગોળીએ ખાઇને નકામાં મરી જશે નહે.” 
એમ કેોલેજિયને! જ અદરોઅ દર ખોલી રહ્યા છે અને ભાગી રહ્યા છે. 

શુ' ધ્વજવ'૬નનતેો કાથક્રમ નિષ્ફળ ગયો ? 

'ન્ઝિલાબ...ઝીંદાબાદ...બળવોા અમર રહો...” અરે, આ પોકાર 
કયાંથી ઊઠી રહ્યા છે ? આકાશને જીભ આવી ડે રા? 

ના, નતા, આ તે કેઈ વિદ્યાર્થી કોલેજની અગાસી પર ચડીને 
રાષ્ટ્રધ્વજ ફેરકાવતો ટાવર તરફ જઈ રલે છે અને ખોલી રલ્ા છેઃ 
“જન્ઝિલાબ, ઝીંદાબાદ..*બળવો અમર રહે...” ભાગતા ભાગતા કોલે” 
જિયનો ઊભા રહીને પડઘો પાડી રહ્યા છે : “ઈન્કીલાબ ... ઝીંદાબાદ...” 


ટ્ૂમ મર ન્નયગા, નીચૂ ઊતર “ન... કોઈ સોલ્જર પેલા વિદ્યાર્થો 
સામે રિવોલ્વર તાકતો બોલા રહ્યો છે પણ વિદ્યાર્થી ટાવર પરના 
લેખ'ડી ૬ડ પર ચડી રહ્યો છે અતે રાષ્ટ્રધ્વજ બાંધી રલે છે. 


“ ટ્રમ મર જયગા, નીચૂ ઊતર «ન...' કહેતાં સોલ્જરે ગોળી 
છોડી અને રાષ્ટ્રધ્વજ ફેરકાવતાં વિદાર્થીતું માથું વીધી ગોળી ચાલી 
ગઈ. “ન્કીલાબ, ઝીંદાબાઇ કહેતો વિદ્યાર્થી ઉપરથી નીચે પછડાઈ 
પડયો અને નીચે ઊભેલી વિદ્યાર્થિતીઓએે એને ઝીલી લીધો. 


કાલેજિયનેોનાં ટોળાં ફરીથી “ન્ઝીલાબ,...ઝીંદાબાદ,**' ગજવતાં 
ઊમટી પડયાં અને ફેડ...ફેડ... કરતી ગોળીએ છૂટવા લાગી, 


ગુમતાને પે ૧૦૫. 


ગેક કલાકે કલેકજ્િયતો વી"મરાઈ ગયા અતે પાંચ પ્રોફેસરો 
રાજીનામાં આપીને કોલેજ બહાર નીકળી ગયા. 

હવે સભા ભરી શકાતી જ નથી, પણુ શેરીએ રોરીએ છોકરા- 
એએ ટુકડીએ રચી દીધી છે. સોલ્જરો કે પોલીસો તીકળે કે પથ્થરે- 
ની ગોલદાજ શરૂ કરે છે. ધેર ધેર, અગાસીએ અગાસીએ પથ્થરોના 
ઢગલા થયા છે. કોઈ પોલીસનું માથું તૂટે છે, કોઇનો હાથ તે છે, 
જ્રાઈનો પગ તૂટે છે. 


પથ્થરાબાજી પછી સોલ્જરો ગમે એના પર તૂટી પડે છે. રસ્તા 
પર પડેલા પથ્થરો ગમે એને! કાન ઝાલીં સાફ કરાવે છે. પરમ 
દિવસે તેશતલ વેર ફતન્ટતા પ્રમુખ ફરીને ચાલ્યા આવતા હતા કે 
પોલીસે પકડપાઃ “ચલે, રસ્તા સાફે કરે...” 

“અરે ભાઈ, હુ નેશનલ વોર કન્ટનો પ્રમુખ, સરકારી માણુસ.-- 

“અરે ચલ બે...સરેકારી માનસવાલે...' બિચારાં પ્રમુખ માથે 
ટોપલો લઈ ગામતે પાદર પથ્થરા ફેકી આબ્યા. 

પેલો રામજીમદિરગાળા જાતકીદાસ સવારમાં જળની કાવડ ભરીને 
ચાલ્યો આવતો હતો ત્યાં ષોલીસે પકડયે।ઃ “ચલે, રસ્તા સારે કરે.” 

જનકીદાસ કહેઃ “કોનસા રસ્તા ? ' 

પોલીસ કહેઃ “યે, તેરી સામને દેખતા હે વો. ઊઠા ઝાડુ.' 

જળનજીદાસ કહે : 'મેં રામજમ દિરકા કોટવાલ. મેરા હાથ રામજીકા 
દરબાર સાફ કરતા હે. યે ઝાડુકા હાથ ભી ન લગાઉ...” 

“પકડ ઝાડુ...” 

'નાહે પકડું... 

“પકડ ઝાડુ...” 

“નહિ પકડું...” 


૧૦૬ કુલસુમની ચ્યાત્મકથા 


ધડ ધડ લપડાકે પડતી આવે છે, પણુ “મે રામજ મદિરકા 
ાટવાલ .”' કહેતો “જાતકીદાસ ઝાડુ હાથ ઝાલતો નથી. 


“કુયા બાટ હે? ? કહેતો સોલ્જર નીકળ્યો. 

“યે રસ્તા સાફે નહિ કરતા હૈ...' પોલીસ કહી રહ્યો છે. 
“ચલો, રસ્ટા સાફે કરો...' સોલ્જર હુકમ છેોડૅ છે. 

“ાહે, મે રામજી મદિરકા કોટવાલ... 


“સાલે રામજવાલે...? કહેતાં ફેડ ગોળી છૂટી અને જાનકીદાસ 
“સિયા...રામ' “સયા...રામ...' કહેતો જઇ પડયે અને આખી 
કાવડ એન નવરાવીને ઢળી પડી. 

લાલભાઈ પછી ચાર-પાંચ આગેવાનોને પકડી લીંષા છે. પુરુષોનાં 
સભા-સરધસ બધ થયાં છે અને ખેતો બહાર પડી છે. આજે અહીં 
સભા ગોઠવે છે અને કાલે બીજે સરધસ કાઢે છે. બેનોનાં સભા-સરધસ 
સામે લાડીમારને બદલે ટીઅરગૅસ વપરાય છે. સનિકાએ મીઠાના પાણીમાં 
ખોાળેલ રૂમાલ નાકે ધરીતેય સરધસો। કાઢે છે. બહુ ટીઅર-ગૈસ ફે કાય 
તો જમીન પર સઈ ન્નય છે. છેલ્લા નવમી તારીખતા સરધસ સામે 
' ટીઅર-ગેસ ફેંકાતાં લખુભાઈ શેઠના ચ દ્રિકાબેનનુ કપાળ ચિરાઈ 
ગયુ. પાંચ બહેતોને પ્રકડી ગયા. અરુણા ગ્મેમાં આવી ગઈ છે. લાલ- 
ભાધ્ની બન્ને દીકરીઓ મોખરે ઝંડો ઘઇતે ઘૂમ્યા કરે છે. 

મિલષમાલેકે મળૂરોને સમનજ્નવ્યા છે : “અરે ભાઈ કામ પાર ન 
આવવું હોવ તો કાંઈ નહિ, પણુ આ કોૉંગ્રેસલાળાઓએ તમારે તામે 
લાખોનું ફડ ક્યું' છે તેમાંથી રોજ માગો ને-? નકામા ભૂખે કાં મરો ?” 

માસતે અ'તે મજૂરોમાં ફાટફૂટ પડી છે અને થોડાક મનરો કામે 
જવા લાગ્યા છે. મિલ સામે પિકેટિંગ ગોઠંવાતાં ધરપકડૅ। શરૂ ચઈ છે. 


કોલેજમાં પણુ ટર્મના દિવસો ભરવા વિધાર્થીએ જવા લાગ્યા 
છે. ત્યાં પણુ પિક્ેટિંગ ગોઠંવાયુ' છે. ધરપકડેો શરૂ થઈ છે. 


' ચુમતાને પ'થે ૧૦૭૭ 


મ્યુ. નોકરોની પકડાપકડી રાર થતાં કોઇ કેઈ કામે જવા લાગ્યા 
છે. ત્યાં પણુ પિકેટીંગ ગોઠંવાતાં ધરપકડેો શરૂ થઈ છે. ધરપકડ માટે 
સેનિકે ખૂટવા લાગ્યા છે. 


ભમ્‌ -..-ભંમ્‌...... 
આ ધડાકા શાના? 


મુખ્ય પોલીસ એફિસતી બન્ને દીવાલેના ભુકકા બોલી ગયા છે. 
હાહેરના છેવાડાની ખે પોલીસ-ચો૪ીએ। મધરાતથી ભડકે બળી રહી છે. 


કિશોર સમાચાર લાવી રહ્યો છેઃ “કુલસુમમબેત, આપણા “ઇન્કિ- 
લાબ'નાં પાતાં વધારો. હવે આટલાં પાનામાં સમાચાર નહિ સમાય. 

“એવા તે કયા સમાચાર છે ?” હુ' પૃછુ છુ. 

આ પોલીસચે।કી ઉપરાંત મિલતું ખાયલર તૂટયું છે, બંદર પર 
શેશની આપતાં ખે ઇલેકિટ્રક મશીનો કામ કરતાં બંધ થયાં છે, 
ખંદર પર અધાર્‌ છે, કોલેજની લેબોરેટરી બળી ચૂકી છે... 

હુ' અચાનક પૃછુ છું : “અરે કશે।ર, જિતુભાઇ હમણાં કેમ નથી 
દેખાતા ? એમના કાંઈ સમાચાર ?” 

નીચુ નેધને સમાચાર ગોઠવતાં કિશોર કહે છે : કાણુ ? આપણા 
અખાડાવાળા જિતુશાઈ ? ફસકી ગયા ફેસકી | ધણાએ સમન્નવી જેયા, 
પણુ લડતમાં આવવા કયાં હા પાડે છે ! એ આવે તો કાલે પિકેટિંગ 
ભેર પકડે, પણુ ગોળીબારની કેતે ખીક ન લાગે? જવવું સૌને 
વહાલું હેય છે, કુલસુમબેન ! બાકી તો બધી વાતે.” 

હુ કહુ છું: “આ તું શું કહે છે, કશોર ? 

પોતાના કામમાંથી ઊંચી આંખ પણુ ન કરતાં કિશોર કહે છે : 
“તમે સાંભળો છે તે જ. બીજુ કાંઈ નહિ. 


દિવસ ને રાત લગાતાર કામ કરી રહી છુ. અરુણા મને કયારેક 
કયારેક કહેતી હોય છે : “કુલસુમ ! તને તે કામ “ગર્‌ ખીજુ' કાંઈ 


૧૦૮ કુલસુમનો આત્મકથા 


સૂઝે છે કે નહિ?' હુ અરૂણાને કયાં કહેવા બેસું કે બહેન, આખો 
દવસ કામ કરતાં કરતાં થે કોણ સામે તરવર્યા કરે છે ? આને 
આટઆટ્લા દિવસ શઇ ગયા પણુ જિતૃભાઈનો પત્તો ખાતો નથી. 
કામ કરવા જતાં રસ્તામાં ચારે બાજા આંખે દ્દોડયા કરે છે. કા્યક- 
રોને મળતાં એકેએકને પૂછયા કરું છું, કે ભાઈ જિતુભાઈના કાંઈ 
ખખર ? પણુ કે!ઈ કાંઈ સમાચાર આપતું નથી. કાઈ કહે છે કે એ 
મુબઈ ચાલ્યા ગયા છે. ને કાઈ કહે છે ક કામમાંથી ફસકી ગયા છે. 

છેલ્લા મહિતામાં જ્િતિભાઇની ના ૭તાં એમને ધેર છાનીમાની 
કેટલી વાર જઇ આવી ? જઇ ને રાધામાસીને પૃછયા કરું છું : “માસી ! 
નજ્તિભાધતા કાંઈ ખબર ?' રાધામાસી યે ઊલટાં ચિંતા કરતાં કહે 
છે : “જુલસુમ ! કોણ જણે, “તુ કયાં ગયો છે એની ફાંઈ ખબર જ 
નથી પડતી. આઠ દિવસ પહેલાં એકાદ-બે વખખત રાતને વખતે આવેલે।. 
કહેતો ગયેલો કે હું આવુ-ત આવું તો શતા ન કરતાં. દીકરાને 
“ખબર છે કે માના જીતને કેટલી ચિતા થાય? પણુ કોને કહેવા 
કાઉ ? મતમાં સમસમીને ખેસી રહું છું. મતમાં થતું કે તું આવતી 
રહેતી હો તો ભાતા ખબર મળતા રહે. પણુ તું યે તારા કામ આડે 
કયાં દેખા દે છે 

હમણાં હમણાં તો કિશોરને દાડાત્યા કરું છું. કહું છું. જન ને 
ભાઈ કિશેર ! અત્યારે કામ નથી, જરા ફલાણા ભાઇને ત્યાં તપાસ 
કરી આવ. પેલા ભાઈને ત્યાં પૃીાં આવ કે જિતુભાધ્ના કાંઈ 
સમાચાર છે ? 

વડનાં વાંદરાં ઉતારનારો અન ગમે તેવાં મૃસ્કેઠ કામ ઝપટથી 
પતાવી લાવનાર કેગોર પાછો આવીને કહે છે : “કૂલસુમખેત, એમાંના 
કરાઈ ને જિતુભાઇ્ના કાંધ ખબર નથી. મૂકો ને પંચાત | ન્યાં હશે, 
ત્યાં મનન કરતા હશે.* 

હા, ભાઈ ! [જતુભાઇ તો જ્યાં હશે તાં મળન કરતા હરે, પષુ 
મારાથી પંચાત નચી છેોડાતી, તેતું શુ ? 


શુસતાને પ*થે ૧૦૯ 


હમણાં હમણાં કિશોર અરુણાને ઘેર એછે દેખાય છે. હુ પૃછુ 
છુ : “ કિશોર, હમણાં તું કયાં રખડતો હોય છે ? સવારે આવી હતી 
ત્યારે ન હતો, સાંજે આવી હતી ત્યારે ય ન હતો. ' 

કિશોર કહે : “ સમાચાર મેળવવા ગયે! હતો. ” 

હુ' કહુ' છું : “ સમાચાર મેળવવા માટે તો તેં ટુકડીએ સ્થાપી 
દીધી હતી ને ?” 

કિશેર કહે છે : “ ટુકડીએ બદલાતી રહે અતે તેનાં કામ પણુ 
બદલાતાં રહે ને ? સતત નિરીક્ષણુ રાખ્યા વગર કાંઇ છૂટકો છે ઈ 

હુ પૃછ્ુ છું: “પણ્‌ તું કેર શો જવાબ આપીને જનય છે ? 

કિશોર કહે છે : “ અરુણાખેન હમણાં પકડાઈ ગયાં છે તેથી 
શજ એમને મળવા જેલમાં જઉં છું. પાછા વળતાં એમણે અનેક 
કામ બતાવ્યાં હેય છે, તેમાંથી અધોનાં પણુ ધેર નામ આપું તો 
પછી મારું નામ કેણુ લેવાવાળું છે કે તું શું કરે છે ?” 

બે-ત્રણુ ધ્વિસ ગયા અને જઇને જેઉ તો આ કાણુ? 
અરૃષ્ા ? માથું નીચું ઘાલીને ખેડી છે. ઊચુ જોતી પણુ નથી. 

“અરે અરુણા |! તું કયાંથી? તને તો ત્રણુ માસની જેલ મળી 
હતી ને? હજી પદર દવસ નથી થયા ત્યાં.-....' 

અરૃણા કહે : “કુલસુમ, હું તારી જેમ પૂરાં પુણ્ય લઈ ને નથી 
અવતરી કે મારાં કામમાં મારાં માબાપ આડાં ન આવે. જેલમાં ગઈ 
તેથા આ સલ્તનતના સ્થંભ સમા મારા બાપુજને આખરૂ પર પાણી 
ફરતું લાગ્યું, તેથી મારા વતી મારી માગીતે તથા હર્‌ રૂપિયાને 
દડ ભરીને મને છોડાવી લાવ્યા છે, ષને થાય છે કે કુલસુમ, હુ 
દુનિયાને મોહું' કેમ બતાવી રાષ્ીશ.. 


“ચાલે અરુણાબેન, બા જમવા બોલાવે...' અરુણાનેો નાને 
ભાઈ બારણામાં ઊભો કહી રલો છે. 


ઇલા ઇઇઝ કોઇના 
૧૬ કુલસુમ | 
અરુણા કહે : “ એકવાર ન કહી દીધું કે મારે આ ઘરમાં હવે 
૪મવુ નથી ? ન્ન, કહી દે બાને કે ફરીથી પકડાઇતે જેલમાં 
૪ઈને જ અરુષા। જમશે. આ ધરનુ ધાન દવે ધુળ નહિ, પષુ 
કર્‌ સમુ' અરુણને થઈ ગયું છે. એ એને ગળા હેઠ નહિ ઊતરે. ' 
સાંજે જ અરુણા પિકેટિંગ કરવા પહોંચી ગઈ અતે પોલીસ 
મેને પકડી ગણ. સાંજને વખતે અરુણુને વળાવીને પાછી ચાલી 
ત્રાવુ છું ત્યાં કોઠોરીપોળને છેડે ઊભેલા એક ભિખારીના છોકરાએ 
ખાડા ઊભા રહી ગરીખડા અવાજે ગાવું શરૂ કયું” : “ એ...મોઢટાં 
રરવાળાં.-.બઆ આ..., આ ગરીબને એક પૈસો-.-આપો,..નેનન-” 

“ અરે, હટ માગ*માંથી, જવા દે...' કહી હું આગળ જવા ડગલું 
1ર ત્યાં છોકરો કહે : “ જરા મારી પાછળ પાછળ ચાઢ્યાં આવે 
1? કાંઇ ખોલતાં નહિ...' 

“ અરે, કાણુ, કિશેર ? આ શ્રા રગઢગ કર રલ્લો છે અને મને 
યાં લઈ જય છે ?' 

ભિખારીના છેકરાનાં તોફાન શરૂ થયાં. આગળ જાય છે, 
।છ૭ળ જય છે અને પાસેથી નીકળતાં કહેતો શય છે : “હુ જે 
[રની સામે પાણો પછાડું એમાં બારણું ઉધાડી ચાલ્યાં જન્ને. ડાબા 
થની ત્રીજ આંગળી પર “શ્રી' લખજે. ત્યાં ઊભેલા ભાઈ ને 
[તાવજેો અતે તે જ્યાં લઈ નય ત્યાં ચાલ્યાં જજે.” 

હુ કહુ છુ : “ પણુ...” 

પણુ મારો સવાલ સાંભળે છે જ કાણુ ? 

ફેરી પાછે! ભિખારીને છોકરો સિસોટી વગાડતો અને ઊચોનીચોા 
દતો આગળ નય છે, પાછળ જય છે અતે મને પોળ પછી પોળ 
સાર કરાવી ઊડે ઊડે લેતો “ય છે. અચાનક એક નૂના મકાન 
।સે ઊભા રહી એણે પાણે પછાડયે કે હું હવે વિચારતી ગડમથલ 
કોડી અ'દર ઘૂસી ગઈ. બારણાંની અર જપ ને ડાખા હાથની ત્રીજી 






-“ - -રૂ૦ન્ઝ,--ગ-ફ્ઝ#ન્વ્ન ૫નન-. ન્ન્-- 


ન્્ન્ગ્ન્ન્‍્ઝ--“ક્ક્ડ-2 


યુમતાને પ'થેનર 3  શરૂશૃજૂ- 


આંગળી પર “શ્રી' લખી લીધું ત્યાં ગુમાસ્તા જેવા કોઈ ભાઈ એ 
આવીને પૃછયુ' : “ જેચ'દ શેઠંતે મળવું છે ? કાંઈ ભાવતાલ સાથે 
લાબ્યાં છે! ? કહેતાં એણે મારા ડાબા હાથ સામે આડી નજર ફેકી, 

' ભાવતાલ શાના?' એમ મનમાં એક ક્ષણુ વિચારી ખીજી જ 
ક્ષણે એની સામે ડાબો હાથ ધર્યો. ત્રીજ આંગળી પર લખેલ અક્ષરને 
આડી આંખે ઝપાટાથી ધારીતે નનેઈ લઈ એણે કહ્યું : “ મારી પાછળ 
ચાલ્યાં આવે.” 

હુ પાછળ પાછળ ચાલવા લાગી. દાદર ચડયાં. એક ઓરડે પસાર. 
લ્લાંબી ચાલી પસાર. ખીજે દાદર ચડયાં. ખીજ્ેે ઓરડો પસાર. 
ખૂણાના એક ઓરડામાં કોઈ શેઠં ગાદી પર આડે પડખે પડયા છે. 
છેડે ખોસેલ ધોતિયા માથે કરચલિયોવાળા ઝબ્બે પહેયો. છે અને માથે 
આડીઅવળી ટોપી પડી છે. મૂછે પણુ હોઠ ઉપર ઊતરી ગઈ છે 
અતે શેઠ ખેઠા એેઠા સોપારી વાંતરે છે. 

' આવો બહેન, તમારે નનૂનું ર્‌ વેચી નાખવું છે, એમ ને ? કહેતાં 
મડે ગાદી પરથી આધે ખસતાં મને બેસવાનો માર્ગ કરી આપ્યો. 

અરે, આ અવાજ તો પરિચિત લાગે છે. કંણુ છે આ શેં? 
ધારીને જેઉં છુ તો- 

“ અરે, જિતુભાઇ તે ર્નાહ | ' મારાથી ખોલાઈ ગયુ. 

“ ગાંડી | જિતુભાઈ નહિ, જેચ'દ શેઠ કરીશ તો ચાલશે. ખોલ, 
શા સમાચાર છે ?' 

“ શાના સમાચાર વળી ₹' મે પૂ૭્યુ. 

“ તારી લડતના જ તો. અહિંસક લડત કેટલે પહોંચી ?” 

મે કહ્યુંઃ “તમે જાણે કેમ નનણુતા જ ન દો ! 

“તોયે તું કડી જને? તું તો અખબારની અધિષ્ઠાત્રી છે એટલે 
તને વધારે ખબર હોય. ” 


૧૨૨  કફૂલસુંમનો આત્મકથા 


અમે જુદાં પડયાં ત્યારથી પહેલેથી છેલ્લે સુધીના બધા સમાચાર 
આપી ગઇ. સાંભળીને કહેઃ “હું' કહેતો જ' હતો એવું થતુ આવે છે. 
એકાદો ચે કાર્યક્રમ આપ્યા વગર પ્રજાને લડાઈ માટે તેયાર થવાતું તો 
એક ગાંધીજ “૪ કહી શકે. ભલે ને પછી એકાદ માસમાં જનતાનાં 
જેર ખરાખે ચડીને ભાંગી ન્નય. હવે એમને ક્યાં જેતા ખેસવુ' છે ?” 

મે કહ્યુઃ “ પણુ આ માસમાં જનતાએ ઓછુ જેર નથી બતાવ્યુ.” 

એં કહેઃ “ જેરની તો વાત જ કયાં છે ? પણ એ જેરને। બ્યવ- 
સ્થિત રીતે ઉપયોગ કરી શકાય એવું આપણી પાસે કશું વ્યવસ્થિત 
સગઠંત ન છતું “કે વ્યવરિથિત કાર્યક્રમ હતો. ૮ મી ઓગસ્ટની મધ- 
રાત સુધી બધાનાં ડાચાં મુબઈ સામે ફૂટયાં રહ્યાં તોયે ટકી ને ટચ 
લડાઇ લડવાને! રસ્તો સભળાયથે। જ નહિ. ' 

મે કહ્યું: “પણુ હજ તો ગાંધીજી વાધ્સરીય સાથે પત્રબ્યવહાર 
કર્વાતા હતા, મુલાકાત માગવાના હતા...” 


'હા ર્‌ે હા! કહીએ તો મૃરખા ગખ્યાઈ એ, પણુ આ બધા અક્કલ- 
વતો શું એમ માતતા ઉતા કે સરકાર ગાંધીજને પકડશે નાડ અને 
એક પછી એક કાયક્રમને અમલમાં મુકાવવા માટે “ઊંરેજન'માં લેખો 
લખવા બહાર રહેવા દેશે ? એં તો પકડાયા, પણુ હજી યે અહિસક 
રીતે લડવું અતે હિસાનેો પ્રાતકાર કરવો! એવાં પૂછડાં તો પાછળનાને 
પકડાવતા ગયા એ વધારામાં. એ અહિસાનાં પૃઠડાં સમજ્યાં છે 
એક જેલ જવામાં, પહેલેથી બિસ્ત્રે બાંધીતે તેયાર અને ભાષણુ કરતાં 
પોલીસ પકડવા આવે તો મોટરમાં બેસવા તેયાર. હમણાં થે! દિવસ 
પહેલાં રંગપુર તરમક્‌ ગયેલે। ત્યાં સુધીરતે મળેલો. તે પ્રશ્નના માનસની 
ઊડી ઊડી વાતો કરતો હતો. એ કહેઃ “આપણાં પ્રજા છે.લાં છસો 
વરસથી ઉધિયાર્‌ લઈ ને લડી નથી. એને આજે હથિયાર પકડાવવા 
જવુ' એતા કરતાં એને અહિસાને રસ્તે વાળવી એમાં જ વ્યવહારુ 
ડડાપણ્‌ છે.' મે કહેલુ: “પણુ આ અહિ સાના વ્યવહારુ ડહાપણુમાં 


ઝુપ્તતાને પ'થે ૧૧૩ 


ખધા એટલા વ્યવહાર થઈ ગયા છે કે ૭ માસની જેલ સામે મ્યુ,ના 
પ્રમુખપવતે જેગ કર્યા કરે છે એનું શું? આ આહિસાએ ઊલટાના 
આપણુતે નમાલા અતે પામર અનાવ્યા છે, એના કરતાં હિંસક ખમીર 
આવે તોયે ગનીમત. કોઇક દિવસ એ ખમીર આ સરકાર સામે 
ભરી પીવા માટે માથુ' મૂકતાં નહે અચકાય. 


'પણુ સુધીર ડહે : “એ હિસાએ તો આ જગદ્યુદ્ધ સનજ્યું 
છે. હુ તો એમ માનું છુ કરે આ યુદ્ધ નથી હિટ્લર-મુસોલીનીએ 
ઊભું કયું” કે નથી વમે'*લ્સના કરારે ક્યું.. એ તો મ'નવમતમાં 
પડેલાં અશુભ તત્વોને આભારી છે. એ અરાુભ તત્તવાને આપણે %૪ 
કયાં પ્રાધાન્ય આપવું : ? 


“મે કહેલું : “ અરે ભાઇ, માનવમનમાં અશુભ તત્ત્ત નને પડ્યુ 
જ છે તો પછી એનાથી ભાગ્યે કેમ ચાલશે? એ અશુભ તત્તથા 
પણ્‌ જેને મારા દેશની ગુલામી કાઢી શકાત હેય તો કાઢવા માટે 
હુ તેયાર છું. એ અશુભ તત્તથી ડરીતે ગુલામી વેઢાયે જવી એ 
મને પેોસાતું નથી. જે ચચીષ5લ સાહેબનું અશુભ તત્ત ત્રણુસો વરસ 
પછી યે ચોડેધાડે હિંદ પર્‌ સામ્રાજ્ય અબાધિત રાખવાનું હેય તો 
મારા અશુભ તત્તને એ સ્થાને ખેસવામાં નાનપ શી ? ” 

“પણુ સુધીર કહે $ “ તારાં આવાં ભાંગડ્ડોડનાં કામ આપણુતે 

દદમાં કઈ રીતે આવશે તે મને સમ%નતું નથી. ભાંગફેડને। કાય- 
ક્રમ તો! જ્યાં મોટાં લસ્કરે લડતાં હોય ત્યાં એતે! રસ્તો સરળ કરી 
દેવા માટે હોય છે. આપણે ત્યાં એ પરિરિર્થાત જ કયાં છે કે આ 
કાર્યકમ ઉપાડી શકાય ?” 

“મે કહેલુ' : “ મતે આ ભાંગફ્ોડના કાર્યક્રમને કેઈઈ લશ્કરી 
નિયમોની દૃછ્િએ મૂલવવા કરતાં યાંત્રિક રીતે મૂલવવાનું મત થાય 
છે. “ે કામ અઢાર માનવી ન કરી શકે એ કામ એકાદ નાનું યત્ર 
કૅરી શકે છે. તે રીતે જે કાર્યક્રમ હરો લેકેનાં ટોળાં ન કરી 
૮ 


૧૧૪ હ કુલસુમની આત્મકથા 


હ' સિકૃતથી ભાંગફોડની સહાયે કરવા માગુ છું. પ્રજા સાથે 
હોય સારી વાત છે. પણુ ને પ્રજા સાથે ન હોય તો યે ગવી 
ચત્રશક્તિતે જેરે એકલે હાથે કામ પતી શકતું હોય તો કેમ ન 
પતાવવુ? ગાંધીજએ પણુ સરકારનો સમસ્ત બ્યવહાર ખોરવવા 
કહેલુ ને? તેમણે એ કાયમ હડતાળ અને રાજનામાતે રસ્તે 
અમલમાં મૂકવા આશા રાખેલી. એ કાર્યક્રમ આરીતે નને 
અમલમાં મૂકી શકાતો હેય તો હું વાંધા જેતો નથી. ” 


દ્એ 
ક. 
તા 


“પણ ખેર, જવા દવે આવી ચર્ચાએ. આપણી લડતને એક માસ 
વીતી જવા આવ્યો તો યે આવી ચર્ચાએ આળમસી નથી તેથા મને 
તો ખીજ ચડે છે. ખોલ, તું શું કરી રહી છે ?' 

મે કહ્યું : ' હાલ તો “પન્કીલાબ ' કાઢવાનું અતે બીજું પાઠળ 
રહીતે કામ કરવાનુ.” 

જિતિભાઈ કહે? “ હવે મારું કામ ધીમે ધીમે ગોકંવાતું આવે છે. 
પણુ છુપી પોલીસતું ખાતું વધારે ચાકકસાઈ ધારણુ કસ્તું જાય છે. 
એથી અમને કેટલેક સ્થળે જવૃ' આવવું મુસ્કેલ થઈ પડયું છે. તુ 
છોકરી છે એટલે અમને ધણી રીતે મદદગાર થાઈ શકે, બે!લ, તુ 
આવી શીશ કે તને યે હિસા-અહિસાને પ્રશ્ન ઊભા થાય તેમ છે ઇ' 

હુ' મનમાં હસી. [જતુભાઇ સાથે કામ કરવાનું છૅ અને મારે વળી 
હિસા-અઆહિસાતા પ્રશ્નની વાત ? અને તે પણુ જિતુભાઈ પોતે જ મને 
પૃછી રહ્યા છે ! મારા હાસ્યને મતમાં જ સધરી લઇને મેં ડશ્યું : 
“તા બોલે ને, શાં કામ છે તે ?” 

જિતુભાઇ કહે : “ આવતી કાલથી દરરોજ સાંન્ટે અહોં આવતી નન. 
પોષાક જૂનવાણી વાણિયણુ જેવો પહેરી લેજે. પોષાકમાં કશી ટાપ- 
ટીપ કે અસ્મર્ભાતિકતા ન ઊભી ડરતી. આવા ફેરફારમાં જેટલી સ્વા- 
ભાવકતા હોય એટલું વધારે નાડ માર સ્થળ બદલાશે ત્યારે તને 
ખબર પડતી રહેશે, હાલ તુરત તો તું મારે જેમતી જેમતી સાથે 


ગુસતાને પ'ધે પ્સ્ષ 


છે 


સખધે બધાયા છે તે સમજ લે અને એળખ!ાણુ કરી લે. કયારેક 
હુ ન હેઉં ત્યારે એતા સબધોને સાંકળીને જીવતા રાખવાની જવાબ- 
દારી સમછતે ગાંડો વાળતી આવજે. કેટલીક બાબતો આપણા ખુદ્ધિ- 
શાની યુવાનોતે સમશ્નવતાં યે મારા ભેજનું દહીં થઈ જાય છે. એવા 
કામમાં તું મને દીક હીક સમજી શીશ અને મને મદદગાર થઈ શકીશ 
એમ લાગે છે. ડીક ત્યારે, આવતી કાલે, પેલું ડાબી આંગળીતું 
નિશાન કદી ભુક્.તી નહિ અતે કોઇને એ વિષે કહેતી નહિ.” 

મે જતાં જતાં કશું : “લેકોમાં તમારા વિષે શી વાતો થાય 
છે એ ખબર છે? કહે છે કે ખરી લડાઈ આવી ત્યારે ફેસકી ગયા !' 

જિતુભાઇ કહેઃ “હં....ત્યારે તો વહેતી મૂકેલી વાત બરાબર 
કેલાઇ છે એ ડીક થયું છે. તતે યે કાર્ધ પુછ, તો એમ જ કહેજે. 

ખીજ દિવસથી તુભાઇને મળવા જવાનું રારૂ કરી દીધું છે. 
ખે દિવસ આ ધોળમાં હોય ૪ તો ત્રણુ દિવસ પેલી પોળમાં હેય 
છે. કાણુ નવશે કવા થે મિત્રોનાં મકાતે! શોધી કાટે છે અતે કાઇને મે 
ખબર ન પડે એવી રીતે ધામે! જમાવીતે કામ કયાં કરે છે. ચોક્કસ 
વખતે ચોક્કસ વ્યક્તિઓ મળવા આગ્યૅ #નય છે અને તેમતી સાથે 
ચચાંએ કયે” જય છે : 

“કાં, મીડું શા ભાવે મળ્યું ? ક વખારમાં નખાવ્યુ ઇ” 

“કાં, રોટલો પાકે એમ લાગે છે કે કાચેકાચે! ઉતારવે! પડશે ?” 
કમ, માસીબાના ખખર કાઢી આવ્યા? છે તો મનનમાં કે?' 
“ ખોલે, એનસાધકેલોપીદીઆનું વોલ્યુમ વાંચી નાખ્યું ?' 

ખધા ગયા પછી મતને ફ્‌।ડ પાડે છે. મીરું એટલે ખોંબ બતા- 
વવાનો મસાલે.. રોટલો એટલે ખોંભ. માસીંબા એટલે છુપી પોલીસ 
ખાતાના ઇન્સ્પેકટર, એતસાઇકલોપીડાઅ એટલે મીક્ષના મેનેજર. 
એ હમષ્યં હમણાં આ કામમાં આડકતરી રીતે મદદ આપી રહ્યા છે 
તેથી એ શા માટે મદદ આપી રહ્યા છે તેતી તપાસ સોંપાઈ છે. 


હ 


૧૧૬ કુલસુમની આત્મકથા 


દર વ"ખતે ન્નતન્નતના ને ભાતભાતના માણસો મળવા આવે છે. 
હું દૂર બેડી બેડી જયા કરું છુ. આવતાં વેત આગ તુકો મારા તરે 
નજર ફેક છે કે જિતુભાઈ ખુરશી ૫ર સવળા હાય મૂકે છે. એ હાથ 
પર નજર ફેકી સો ખુલ્લા દિલે વાતો કરવા લાગે છે. વિશ્વાસથી વાત 
કચે" “નએ તેની એ નિશાની. મારે એ વ્યાકિતએને ધારીધારીને જ્નેઇ 
લેવાની છે, વાતો સાંભળી લેવાની છે. હું' એક દિવસ ખેઠદી ખેડી 
નનેયા કરું છું ત્યાં એક વેપારી ભાઈ આવી પહોંચ્યા. 

જિતુભાઈ કહે છેઃ “એહે, આવે ભુરાભાઈ | શા સમાચાર છે? 

ભુરાભાઈ કહે છેઃ “જુએ શેઠ, એક વાતની પહેલેથી જ 
સ્પણ્તા કરી લઉં. અતાજ સાફે કરતાં એક પણુ ધનેડું મરવું ન 
ન્નેઇએ એવે। અમારો ધરમ. બકી વેપાર કરવામાં જરા થે વાંધો 
નહિ એમ મારી સમજ પ્રમાણે અમરા જતધમ ડહે છે. આ 
વેપારમાં મારા ગામતા બોન શેઠિયા પણુ મૂડી રોકવા માગે છે...” 

એ ગયા લછી જિતુભાઈ કહે છેઃ “આ ગયા તે ગાંધીઆશ્રમન। 
સચાલક વિષ્ણુભાઈ. ભાંગફ્ોડને। કાર્યક્રમ અહિંસક રીતે અમલમાં 
મૂકી શકાય એમ તેએ સેદહ્ધાતક રીતે માને છે અને તેને ગાંધી- 
વાદની રીતે પ્રમાણુભૃત ઠરાવે છે. એમની સાથે તે આઠ સાથીદારોને 
લાવ્યા છે. ગાંધીઆત્રમમાં આવા ન્નેરદ.ર માણુસેસ પડ્યા ઉશે 
તે જાણુતાં યે નવાઈ થાય એવું છે... 

થોડી વાર થાય છે અને મૃછોના આંકડા ચડાવાં ચડી કોટ પહેન 
રેલા બાંકી ફેઝ કંપ નાખેલા કેઈ મુસલમાન જુવાન આવી પહોંચે છે. 

એ કહે છે: “જાએ સાહેબ, અમે તમને પેટીએ પૃરી પાડીએ, 
પણુ દર પેઢીએ અમારું કમિશન હોવું જેદએ. વેપાર પતી ગયે પછી 
કઈ પેઢી મોટી થાય એ કહેવાય નહિ. તેથી અમારી પેઢીને એટલી 
નામના મળવી જ જેધએ. માલ આઠ દિવસ પછી મળી જશે. 
મળવાનું સ્થળ મેમણુ એસોાસાએશન...” 


મુમતાને પ'થે ર ૧૧૭ 


એ રવાના થાય છે અને જિતુભાઈ ઓળખાણુ કરાવે છેઃ “આ 
મુસલમાન ખનીને આવેલા તે મુબધના જણીતા સોશ્યાલીસ્ટ શાંતિ- 
કુમાર. મુબઈની સોશ્યાલીસ્ટ પાટી" સાથે આપણા સખધ જાળવી રાખે 
છે. સેોશ્યાલીસ્ટ પાટ'એ આ વખતે સારી પેઠે તેયારી કરી છે. 
તેમાંથી તૈયાર સાધને! મેળવી આપરે તેમ એ કહે છે. પણુ તેમની 
સાથે કામ કરતાં તેમતી પાટી'નું પ્રભૃત્વ સ્વીકારવાની જ્યારે હેય 
ત્યારે વાત થવાની જ... 

અમે બેઠાં છીએ અને કોટ-પેન્ટ પહેરેલ એક ફાંકડા યુવાન 
આવે છે. એ કહે છેઃ “જુઓ સાહેબ, આ ખે નમૂના. એ નમૂના 
પ્રમાણેનાં આઠં નગ મળી શકરે.'ભાવતાલ વગેરે માટે અમારી કપની 
પૂરેપૂરું કમીશન આપવા તૈયાર છે. માત્ર તમારે એને બજરમાં વહેતુ 
મૂકી દેવુ.' કહીને એક પેકેટ ખુરસી પર મૃકે છે. 

ન્તતિભાઈ કહે છેઃ “અમારી શાળાના વ્રજ્લાલભાઇને...” 

યુવાન કહે છેઃ “એ નામબામ મારી પાસે ન કહેવાં. કદાચ વેપા- 
રમાં ખોટ જાય તો મારાથી નામ આપી દેવાય. મારાથી તો માલ 
પૃરેો પાડી શકાય એટલું જ કહેવાય અતે સંભળાય. 

એ ગયા પછી જિતુભાઈ કહે છેઃ “આઝેન્તાસર્‌ “આવેલા તે નીમ- 
ચદ શેઠના પુત્ર પ્રમોદ્ભાઈ.. થરીમ'તના નબીરા છે પણુ ઝૂંકી પડયા છે. 
અત્યાર સુધીમાં કેઈ ન મેળવી શકે તેવી ચાર નાની ચીજો અતે ખે 
મોટી ચીશ્ને મેળવી આગ્યા છે. એમની પાસે ૭ જુવાનેની ટોળી છે. 
ભારે તિખાલસ માણસ, પોતે સામે ચાલીને સ્પષ્ટ રીતે કહી દે છે ઝરે 
મારી પાસે વધારે પડતી વાત ન કરવી. મારામાં તમન્ના છે, પણુ ખરે 
વપ્પતે કેટલો ટકી શકુ એ કાંઈ કહેવાય નહિ. પકડાઈ ન્નઉ ત્યારે 
ખોલી જવાય. પણુ ન નણુતો હોઉ તો જુ ખોલું ?...” 

વાતો ચાલે છે અને ધૂંટી સુધી એવરકેોટ પહેરેલ, ગળે મક્લર 
બાંધેલ અતે આંખ પર ફાળાં ગોગલ્સ ચડાવેલ કેઈ મહાકાય વ્યક્તિ 


૧૧૮ ફકુલસુમની આત્મક્યા 


પ્રવેશ કરે છે. જિતુભાઈ એને આવકારે છેઃ 'અહાહે, આવે, આવે, 
સાહેબ! શા સમાચાર છે ? ” 

ગોગલ્સ ઉતારતા, આદુ'અવળું જેતા ને મારા પર નજર ફેંકતા, 
પાસે "ખસીને ધીમે ધીમે વાતો કરતા એ ખોલવા લાગે છેઃ “બસ, વસ્તુ 
તયાર. આ અઠવાડિયે તો આઠં ઠેકાણે ધડાકે! થવો જેઈ એ. અમારા 
યુવાનો તો થનગની રહ્યા છે. જને તમારો કાંઈ માલ તેયાર હોય તો 
સાથોસાથ આપી દઈ એ. નહ તો પછી અમારે એકલે હાથે બધું 
પતાવી લેવું પડશે. ” 

જિતુભાઈ કહે છેઃ “ભાઈ, અમારી પેઢી તો નાની. હજી માલ 
ન્નેવાય, ખરીદાય ત્યારે કાંઈ થાય ને ? 

પેલા ભાઈ કહે છેઃ “તો થયું. પછી અમારે કયાં સુધી વાટ જેવી ?” 

ઝિતુભાઈ કહે છેઃ 'હા, હા, તમે કરે તોથે અમે જ કરીએ છીએ 
ને? ભલે, પતાવી નાખો. અમે પાઠળથી આવી પહાંચશુ. ” 

પેલા ભાઈ કહે છેઃ “હા, અમારા જેવા દાખલો નહિ બેસાડે «યાં 
સુધી ખીન્નમાં ગરમી નાહે આવે...” 

એ।વરકાટનાં બટત ભીડતા, મફલર વીટતા ન ગોગલ્સ સરખાં કરતાં 
એ રવાના થાય છે અને જિતુભાઈ કહે છે : “આ ગયા તે આપણા 
જૂના કાર્યકર સોમાભાઈ. ભારે દભી મઃ!ણુસ. આભ ફાડી નાખે એવી 
વાતો કરે પણુ વાતમાં હીંગની યે ગંધ ન હોય. કહે છે કે ધોતાની 
પાસે પચાસ જુવાનો છે અતે પૃલ તોડી નાખે તેવા ખૉંખ તૈયાર છે. 
આ મહિનામાં આઠે વખત કાયયક્રમ અમલમાં મૂકવાની વાત કરી 
ગયા. પણુ હજ સુધી પુલ અકબંધ ઊભા છે ને સોમાભાધની તૈયા- 
રીની વાતો વધુતી જય છે. 

“ચસ્માં પહેરવાથી પોતાની આંખ સામે અધારું પથરાતાં ન્નણે 
એમ માને છે કે સામાની આંખે અધારાં પથરા ગયાં છે. ઊલટાના 
વધારે નજરે ચડાય એ ખખર નથી પડતી. હછ નબર વિતાંનાં પ્લેધ્તે 


ગુપ્તતાને પ'થે જ૧૯ 


ચશ્માં પહેરે તો બધખેસતાં થઇ જય અને દેખાવ ફરી શય. પણુ 
ઉત્સાહમાં એમને સમ*નતું નથા.ઃ 

એક જુવાન આવે છે અતે રોકડા પાંચ હજરતી નેટોના થે।કડા 
જિતુભાળ્તા હાયમાં મૂકે છે. જિતુભાઇ પૃકે છે : “ કાં, શેડે પહોંચ 
માગી છે કે નહિ? 

જુવાન કહૈ છે : “તા રૈ ના. કહે કે જેજે ભાધ્સાહેબ ! જેચ ૬ 
શેઠને કહેજ્ને કે પીળા પાને લખે. ચે।પડે ન ચડાવે.” 

જુવાન ગયા પછી “જિતુભાઈ કહે: “વતનુભાઈ શેઠને 
આ કામમાં ભારે રસ છે. સામે ચાલીને પૈસા આપવા કહેવરાવેલુ', 
પણુ સાથૅ સાથે કહે કે જે કામ થાય છે તેનો [હસાબ મતે મળવે 
બ્નેઈ એ. મે' કહેવરાવેલું કે ભાઈઇ આ કામના હિસાબ ન રખાય. તો 
કહે કે અમે ગમે ત્યારે હજરો રપિયા દેવા તેયાર હોઈએ અને 
અમને હિસાબ પણુ ન મળે? મે કહૈવરાવેલું કે કાં તો વિશ્વાસ 
રાખજે અતે કાંતો તમારે નામે ચોપડે જમા કરીતે પાઈ એ પ ઇને 
હિસાબ સ ભાળી લેજે, એમને નામે જમા કરવાતી વાત આવી એટલે 
એની મેળે સમજી ગયા અતે આ પાંચ હનર મોકલી દીધા છે.” 

એક પછી એક એમની આસપાસ કામ કરતારા જુવાનો આવતા 
જય છે અને જ્િતુભાઈ સચનાએ આપ્યે કનય છે. 

એમની સાથે વાતે! કર્યા બાદ પેલે! પ્રશાન્ત કાંદકે તાંધ ટપકા- 
વતો હતો. નોંધતા કટકા કરી નાખતાં જિતુભાદ કહે : 

“ કદી કોઈ વાત લખીને કાગળિયે। પાસે રાખતો! નહિ, ગાંડા. બધી 
વાત મનમાં જ યાદ કરતાં ૨|ખી લેજે. .કદાચે ય જરરી કાગળિયે 
રહી ગયે! હોય તો છેઃલી ધડીએ સિફતથી ચાવીતે ગળે ઉતારી જજે. 
ભલે કાગળથા રેચ લાગતાં એક ઝાડો વધારે આવી જાય. ચબરખીએ। 
કેજી દશ તો એમાંથી પણુ પોલીસને સાંધતાં વાર ર્નાહે લાગે.” 

એમની પાસે કેટલી ખધી પાટીએના માણુસ્ર કામ કરવા આવે 


૧૨૦ ડુલસુમની આત્મકથા 


છે, પણુ દરેક પાર્ટી સાથે સપક રાખનારા જુદા જુદા માણુસો 
રાખી દીધા છે. એ માણુસ સિવાય એ પાર્ટી સાથે બીજે કોઈ 
સબધ રાખે નહિ. એ પાટીં સાથેતી વાત પણુ ન્નણે નહિ અને 
પેલી પાર્ટીનો માણસ પણુ પાતાના કામ પૂરતી જ વાત ન્નણે. 

પણુ હમણાં હમણાં જિતુભાઈ ભારે ગુરસામાં રહે છે. એ પુછે 
છે: “કાં, પેલાં ૫૦ નગ આવી ગયાં ?”* 

પ્રશાંત આવીતે કહે છે : “ મારા મામાનો દીકરા એક વેોરાતી 
દુકાનમાં છે. ત્યાંથી ચોરરાવીને કદાચ પાંચેક નગ... 

“ અરે, એવાં પાંચેક નગે કેમ થાય...” 

અને સાંજ પડયે પચીસ બંડલ ઉપડાવીને એ ચાલ્યા આવતા 
હોય છે. હું કહું છું : “આ કયાંથી આન્યાં ? 

“કયાંથી આવે શું, દુકાનેથી જ. વેપારીની જેમ બન્નરમાંથી 
સીધા સોદા કરતાં કેોણુ આદું આવે છે ? નકામું ડરી ડરીને...” 

જમન બનાવટના હાથા જેઈએ છે, પણુ એ માટે તો સરકારી 
તકેદારી બેસી ગઈ છે. જિતુભાઈ કહે છે : “ આવતી કાલ સાંજ સુધી 
મારી રાહ ન જેતા.” 

અને બીજે દિવસે સાખુની પેટીમાં પચાસ નગ જર્મત બતાવ- 
ટતા માલ સાથે, કાતર ધાટના નવી નશતના સુંદર્‌ ખાર હાથા પણ 
લેતા આશ્યા છે. હું પૂછું છું: “ક્યાંથી લાગ્યા આ ?” 


જિતુભાઈ કહે છે : “ અહીં સરકારી નપ્તો છે પણુ પાસેતા 
દેશી રાન્યમાં કોને ખબર છે ક આ હાથા શામાં કામ આવે? 
ઈલેકટ્રીક એજન્ટ તરીકે આખું બજર સાફ કરીતે ચાલ્યા આવે 
તો નવે કેણુ નામ લે છે ?” 

બદર પર પેટ્રોલતી ટાંકીઓ છે. એ ટાંકીએની આસપાસ પથ્થ- 
રતી તેમ જ શિમેન્ટતી બેવડી દીવાલ ચણાવાઇ રહી છે. જિતુભાઈ કહે 


ગુમતાને પ'થે ઉર્‌ 


છે: “અરે, હજી એતી આસપાસની પરિસર્થિતિતા સમાચારન મળ્યા? 
ખીન્ન ખધાં સ્થળોના વિગતથી સમાચાર આવી શ્ય છે અતે આના 
સમાચાર કેમ નથી મળતા ??* 


પ્રશાંત કહે છેઃ “એની આસપાસનો ચાર માધ્લિતેો વિસ્તાર 
મિલિટરી જપ્તા નીચે છે. પાસે જવા મળે તો ખબર પડે ને?” 

જિતુભાઈ કહે છેઃ “એ ટાંકીઓ અકબંધ પઠી રહી છે અને 
અહોંથી વેગનો પર વેગને! ચડતાં તય છે. મારો જીવ બળી બળીને 
રા'"ખ થઈ નય છે. કયાં સુધી આ ટાંછીએ....'કહેતા એ વિચારે ચઠી 
“તય છે. હળવેથી એ ખેલે છેઃ “ઠીક, વાત છે આવતી કાલે ત્યારે...“ 

હુ' પૃછુ છુ'ઃ “શું આવતી કાલે ? * 

એ કહે છેઃ “કાંઈ નહિ, કુલસુમ | પણુ જને હુ આડોઅવળો થાઉં 
એવા સમાચાર મળે તો ખધા સબધો ફેરવી નાખજે. પેલા સાયન્ટીસ્ટ 
અખતરા કરે છે એમને જ્નેઇતી વસ્તુએ પૃરી પાડતી રહેજે...” 


હ પૃછ્ુ છુઃ “પણુ તમે ? ? 

જિતુભાઈ કહે છે: “કહેવા જ્વું' હોત તો ન કહેત ? 

હુ' ચૂપ થઈ ગઈ. વિચારમાં ને વિચારમાં કામ પર ચડી ગઈ. 
ખીજે દિવસે ચાલી જઉ છું ત્યાં રસ્તામાં કિશેર્‌ મળી ગયે।. એકદમ 
મારી સામે નજર તાખીતે કહેઃ “કલસુમબેત, પેઢી બધ છે. આજે 
ન «તાં. 

મે પૃઠ્યુ: “મ? ' 

કેગેોર કહેઃ “જેચ'૬ શેડ પકડાઈ ગયા. 

“યાંથી? મ કરતાં ?? 

“વધારે જાણુવા તથી મળ્યું, પ'ગુ પહેલ્રા સમાચાર છે કે બદર 
પરથી પિકરેટોંગ કરતાં. 


છ 
જેક્ષજવન 


જિતુની ન્માત્મડચયા 

ધૂણે વખતે વધારેલી મૃછ્ઠો ઉતારીને આર્સીમાં જેયું' તો મને 
જ પૂક્વાનું મત 'થયું ક “એલ. ! તું પોતેજ મહિના પહેલાંનો 
જતિ ને? શા વેશ ભજવવા લાગ્યો છે ? આજે પાછે! પિકેટીંગ કરવા 
બદર પર ઊપડે છે તેથી મૂળ સાજ સજવા ખેડે છે ને ?” 

મૃળ સાજ સજને છાવણીમાં જઈ નામ નોંધાબ્યું કે “આજે તો 
ખ'દર પર પિકેટીંગ કરવા હું જટશિ.' તે! પેઠા સત્યામહ સામાતિના 
શેડો કમિટીના સભ્ય ચપકભાઇ કહેઃ “એહે તુભાઈ! તમે આ 
લડતમાં ભાગ લેવાના નથી એમ સાંભળેલું ને ? ' 

મે કહ્યું: “ભાઈ, બદર પર પિકેટીંગ કરતાં પાંચ દિવસથી કેઈ 
પકડાતા નથી. ત્યારે નામ તોંધાવીને જશ લેવા દો ને. માત્ર ખે 
માધ્કિના આંટો થકે એટલું જ ને?” 

“દર સેનિકો સાથે બંદર તરફ ઊપડ્યો ત્યારે સેનિકો અ દરે- 
અદર કહેવા લાગ્યા: “આને તો જિતુભાઈ સાથે છે માટે આપણે 
તારની વાડ વટાવી પ્રતિ્બાધિત વિસ્તારમાં પહોંચવું છે. ભલે પોલીસે! 
લાડીઓ મારે. આજે રગ' જમાવી ૬૪એ.' 

મે કહું: “ના, ભાઇ, ના. માથાં કયાં અમસ્થાં આવે છે તે 
નકામાં ફે।ડાવવાં. મંદિરે જઈને દર્શન કરી આવીએ તો યે વ્રત 
પૂરુ. આપણે તો પિકેટીંગ થાય છે એટલું જ બતાવવુ છે તે ? * 
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પાછળથી કેઈ સૈનિક વાત કરતો .સ'ભળાયો : “ જિતુભાઈ આ 
વખતે ફસકી ગયા સભળાય છે એ સાચુ જ લાગે છે.* 

બદર પર પહોંચીને તારતી વાડ પાસે ઊભો ઊભો પેટ્રૅલતી 
ટાંકીઓ સામે જેયા કરતો હતે. થયું' કે ટાંઈીએની પાછળ પેલે 
અધૂરો ચણેલો ભાગ *્છે એ તરફ રાતને વખતે 'ખાડીમાંથી ઊતરીને 
પરબારા પહોંચી*્જવાય તો-માત્ર પાંચ માધ્લે દૂરથી દરિયામાં ઊતરવુ 
પડૅ. માત્ર સાથેતો સામાન હવાઈ ન જાય તે ખ્યાલ રાખવે। પડે. 


ત્યાં તો ' લેફટ...રાઇટે ” “લેફ્ગ...ર। મ ” કરતી પોલીસોની ટુકડી 


આવી પહોંચી કે એક સૈનિકે અવાજ કર્ઢા : “ ઇન્કિલાબ... ઝીંદાબાદ .. * 

પોલીસો ઊભા રહી ગયા ત્યાં એક સૈનિકિ અદરોઅદર વાત 
કરી : “એલા, આને તો ધણા બધા મજનૂરો પેલી તરફ્થી બદર 
પર ચાલ્યા ન્નય છે. નવી સ્ટીમર આવી છે *ે શ? 


દપ 


એલા | ચાલો ત્યારે, પેલી બાજુ મજૂરો જાય છે ત્યાં રસ્તામાં 
જ 1પકટીંગ કરીએ. અહોં 1પિદેટીંગ કરવાના શો અથે છે ? 
ડેરા ભરાઈ 


“ હા, છા, એ પેલી તરફ દેખાય.,..? બીન્ન સેનિકે 


દ્ત્વ્ઃ 


હુ હજી ખાડી અને ટાંછીની* આસપાસ કયાં કયાં પ 
રહ્યો છે તેતી ચોકસાઈ કરી રહ્યો છું ત્યાં- 

' હરો, છટો, યે બાજુસે હટો, પિકેઢીંગ કરતા હો તો યછાં કરો, 
ઉસ તરક જતેકી બ'ધી હે...” એમ પોલીસો કહી રહ્યા છે. 

“નહિ, અમે તો ત્યાં જરાં. અહોં પિકેઢીંગ કાની સામે કરીએ ? 
મનળૂરો તો ત્યાં છે...' સાનિકાો કહી રહા છે. 

થોડે વખત સામસામી રકઝક ચાલી અને પોલીસ ઉપરીએ 
બધાને ગિરફતાર કરવાને! હુકમ આપ્યો. થોડે દૂર દસ દિવસથી 
કામ વગેર ઊભલો પોલીસ-વાત નજક લાવવામાં આવ્યો અતે અમને 
અદર બેસાડવામાં આવ્યા ત્યારે «૮ મને ભાન આગ્યું કે આ તે 
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કાચી જેલ તરક ઉપાડી જવાની તેયારી ચાલે છે. મનમાં થાય છે : 
* અરે કમનસીબ જિત્તુ | તું આવ્યો તે જ દિવસે તારે નસીખે 
પકડાવાનું કયાં આવી પડયુ'? આ ડરતાં કોઈ ખીના સાથીદારને 
મોકલીને તપાસ કરાવી લીધી હોત તો? પણુ આટલા દિવસથાં 
વિગતવાર નિરીક્ષણુ મળતું ન હતુ' ત્યારે કરવું પણુ શું ?-- 

એવા વિચાર કરું છું ત્યાં તો 'ખચ...કરતી મોટર જેલ પાસે 
આવીને ઊભી રહી ગઈ. બીજે દિવસે કોટમાં અને ત્રીજે દિવસે 
ત્રણુ માસની સન્ન સાથે જેલમાં દાખલ. 

જ્લના દરવાન્નમાં દાખલ થતાં હું' ઊભો રહી ગયે. ત્રોસતા 
સત્યામ્રહમાં અહીં જ ઊભા રહીને અમે ધરતાં કપડાં ઉતારી જેલનાં 
કપડાં પહેરતા ને ? “કેટલે વરસે ફરી પાછાં જેલતાં કપડાં પહેરવા 
સળશે એવા વિચાર કરતો ઊભો છું ત્યાં પોલીસે ધકકો દીધો : 

“ અખે ચલ રે...” 
કહ્યું : “ કયાં ? હજી કપડાં બદલવાના છે ને ? ” 
[।લીસ કહે : “ કેસે કપડે ?” 
કહ્યુ : “ જેલનાં ચડ્ડી બાંડિયાં...” 

પોલીસ કહે : “ ચલ ચલ, ચરડૂબાંડિયાવાલે 1 તેરા યે કપડા 
કયા અચ્છા નહિ હે?” 

એને ધક્કે આગળ ડગલું માંદું ત્યાં પાસે ચાલતા સંતિકે મને 
કાનમાં કહ્યું : “ આ વખતે જેલમાં આપણાં જ કપડાં પહેરવાની 
છૂટ છે. જેલતાં ટ્ૂ'કાં ચરરી-બાંડિયાં પહેરવાનાં બંધત હવે ગયાં. 
સઃકારે આ વખતે આપણુને એટલી વિશેષ સગવડ આપી છે. 

“_દ સરકારે કાપડનું "ખર્ચ કરવાની અમવડ ટાળી છે ?' એમ 
વિચારતો હું ચાલતો થયે!. 

જેલની ખરેકમાં બિસ્તરો પાથરતાં વિચાર કરું છું કે મારા જ 
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દેશના મેજસ્ટ્રેટા, મારા જ દેશના જેલરેો અમને પકડી રહા છે, 
પછી અગ્રૈજ સરકારને હિંદ છેડી જવાની શી જરૂર છે ? થોડા દિવસ 
એમના કામકાજ સામે ઊભા ઊભા [પિકેટીંગ કરીએ તો! ગ્મેમને શે 
વાંધો છે ? ત્યાં તારના થાંભલા ઊભા છે અને અમે એતી પડખે પિકેટીંગ 
કરતા ઊભા છતા તેમાં કયે ફેર હતો ? આવા ભાઈ-બાપ કહેનારાં 
પિદ્ેટીંગથી કાંઈ અંગ્રેજો હિંદ છોડવાના છે ? ચમત્કાર વિના... 

' નમસ્કાર. જિતુભાઈ, કેમ છે ?” 

એહે | આ તો અમારા ગામના અપ્રણી કાર્યકર મનસુખભાઈ, 
પેલા વયોભદ્ધ કાર્યકર હરિવદનભાઈ; બધાએ મને ઘેરી લીધે છે. બધા 
પૂછી રહ્યા છે: “કાં, જિતુભાઈ બહારના શા સમાચાર છે ?” 

“શા સમાચાર હોય ? તમને તો છામાં મળે છે ને? છાપાંમાં 
સમાચાર હેય તે જ, બીન્ન શા?* હું કહુ છું. 


“ના, ના, એમ તે હોય 1 છાપામાં તો શું આવે ? કાંઈ અગત 
માહિતીના સમાચાર? * તેએ પાસે ખેસીને પૃછી રહ્યા છે. 


અગત માહિતીના સમાચારમાં તો શું કહું ? પિકેટીંગ માટે 
સૈનિકો ધટવા લાગ્યા છે તે ? મિલમાં મજૂરો કામે જવા લાગ્યા છે 
તે ? કેલેન્નેમાં છોકરાએ જવાની તેયારી કરી રહ્યા છે તે ? 


૭તાં યે તેમતે સતોષ આપવા છુ કહી રજ્યો છું : “બિહાર અને 
એ રિસ્સામાં લેકોનાં ટોળાને કાખૂમાં લેવા માટે પાંચ ઠેકાણે એરેપ્લે- 
નમાંથી મશીતગનીંગ કરવામાં આવેલ છે. પાલધર, અડાસ અને 
ડાકોરમાં તાનાં બાળકોને ગોળીએ દીધાં છે. ચીમુર અને આપષ્ટીમાં 
સ્ત્રીએ પર્‌ અત્યાચાર થયા છે. મિદતાપુરતા અત્યાચારે તો સ્‍્યામ- 
પ્રસાદ મુકર્જી પાસે રાજીનામું અપામ્યું છે, પણ... 

પણુ તોયે બધા ક્રીફરીને મને પૂછી રહ્યા છે. તેમને મારા 
જવાખોથી સતોષ થતો નથી. થોડી વારે બધા વીખરાયા ત્યારે 
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બસ્તરા પર અ!ડે પડવાની તૈયારી કરતો હતો ત્યાં હળવેથી પાછા 
મનસુખભાઈ આગ્યા. એ કહે : “હે જિતુ, ગાંધીઈ આમરણાંત 
ઉપવાસ કરવાના હતા ને ? એતા કાંઈ ખબર? 

મે' કહ્યું : “એમને પૃતા પાસે આગાખાન મહેલમાં રાખ્યાના 
સમાચાર મળ્યા છે. બારી એ વિસ્તારમાં ચાર ચાર માધ્લ સુધી 
નવા નથા દેતા તો આમરણાંત ઉપવાસતા ખળર કેમ પડે?' 

“પણુ આ વખતે તો ગાંધીઈ લડાઈ ને થોડાક જ દિવસમાં પતાવી 
દેવાના હતા ને આ બધું શું થયું ?' એવી ચિતા કરતા મનસુખભાઈ 
ગયા ત્યાં હળવેથી ખેસ સમે। કરતા હંરિવદતભાઈ આવ્યા. પાસે 
બેસીને કાનમાં માં નાખખતા કહેઃ “ હે જતિ, આ ન્નપાનના કાં 
સમાચાર નથી # ત્રણ માસ વીતી ગયા તા યે...” 


મે કહ્યુ: “સુભાષ બાખુએ સીંગાપૃરમાં સ્વતત્ર હિંદી સેન્ય ઊભ 
કર્યાના સમાચાર છે. રોજ ઈદ માથે ત્રાટકી પડવાની વાતે આઝાદ 


ક 


રેડીઓમાં સભળાય છે.' 
હરિવદતભાઇં કહેઃ “ત્યાંરે તો કદાચ હછ પાંચ-૭ માસમાં.... 
'સુભાધબાખુ આવે તો છૂટવાની આશા રાખી શકાય, નાહ કાકા?” 
“7, નત, ગાંડિયા | આ તો અમસ્થા «ર... કહેતા હરેવદન 
કાકા દવાના થયા. 


ખિસ્તરે। છોડી જરા લટાર સારવા નીકળ્યો ત્યાં...અહોાહેણેી ? 
રી મિન્ત્લસસ જમી છે? આ ખાજુ ચારતી ટુટ્ડી જમાવી મનસુખ- 
ભાઈ પાનાં રમી રહા છે. એમતી આસપાસ આઠંદસનાં ઝૂમખાં 
ઊતરતા માક ગણી રહ્યાં છે. પેલી ભાજુ લીંબડા નીચે થોડાક 
હુવુતુતુ રમી રલ્રા છે. લોખીતા એક છેડામાં બે જણા “ડાયા-લેક- 
ટીકલ મેટીરીઅલીકમ' વાંચી રહ્યા છે, તો ખીન્ન છેડામાં ખે જણા 
કાંધક લખી રહ્રા છે. કાઈ વળી ખબે નેપકીન નાખી ટેલી રહ્યા છે, . 


જેલજીવન ૧૨૭ 


તો કરાઈ બબ્મેતી ટુકડીમાં ચર્ચા કરી રજ્લા છે. આ બધાતે સાચવનાર 
એક વોડર દરવાજે બેકો છે. પોલીસ તો અમારા જેવી ચાર બરાક 
વચ્ચે એક પેલા બગીચામાં સ્ટ્રલ માથે લાડી આથી ફ્રેકી ઝોલાં ખાય છે. 

પોલીસ સામે નજર્‌ કરી પાછે ફરું ત્યાં તો અવાજ સંભળાયા : 
--દન્‍્કીલાઅબ ઝીદાબાદ...ધન્કીલાબ...ઝીદાબાદ... 

અરે, અહો જેલમાં વળી આ પોકાર શા? પાસે ખેશેલે એક 
સૈનિકને પુછી ન્નેયુ'. એ કહે કેઃ “ગઈ કાલે અને પરમ દિવસે પકડાધ ને 
પચીસ વિદ્યાથી'એ આનગ્યા છે. તેમણે તેમને રહેવા માટે જુદી બરેકની 
માગણી કરી છે. આ બગેકમાં ગોંધાદ રહેવાની ના પાડે છે. કાં તો 
જુદી બરાક આપે અને કાં તો પૅલા બગીચામાં તબુ તાણી આપે. 
વિશેષમાં તેએ સ્તતત્ર ર્સોયાની અને નાવાધોવા માટે જુદા નળની 
માગણી કર્‌ છે. 


સાંજ પડો અને પોકાર વધવા લાગ્યા : “નહિ પુરાદએ, નહિ 
મુરાઝ એ. જ્યાં સૂધી અમારી માગણુંતા સતોષકારક જવાબ નહિ 
મળે ત્યાં સુધી નહે પુરાઈ એ.” 

વાડર અને પોલીસ દોડાદોડ કરી રલ્યા છે, પણ સાંભળે કાણુ ? 
થાડો વારે સીટીએ વાગી અને નલર પોતે હાજર થયા. હળવે 
હળવે ડોકી નમાવતા જેલર પૂછી રલા છે : “ અરે, ભાઈ ! વળી શી 
મૃષ્ક્લી ઊભી થઇ ?” 

વિદ્યાર્થીએ કહૈ છેઃ “જુદી બરાક, જુદો નળ, જુદો રસોનેા.” 

ન્લર સમજવી રશ્યા છેઃ “ અરે ભાઈ, તમને બધી સગવડ 
આપવા તૈયાર છું, પણુ હજી નવાં ઝૂ પડાં બાંધવા માટે પુરા વાંસ 
નથી આબભ્યા. વળી અમારી પાસે પૂરતા પોલીસ પણુ નશ્રી. નળ માટે 
માગણી કરી છે. રસોયા માટે તો અમારા બન્ટેટમાં...' 

“તાહે, નહિ, નહિ! અમારી માગણીને પૂરેપૂરો અમલ ન થાય 
ત્યાં સુધી ર્નાહિ પૃશાઇએ.' 1વિદ્યાથીએ ખેલી રહ્યા છે. 


૧૧૮ જિતુની :આર્મકયા 


જ્લર સમજવી રહા છેઃ “હુ તમને મારાથી શકય બધી સગવડે 
આપવા તેયાર છું, પણુ તમારે ય અમારી મુશ્કેલીઓને વિચાર કરવે 
જોઇએ ને ? આપણે અદરોઅદર સમજીતે કામ લેવાનુ છે * કેમ, શું 
કહે છે, હીરાભાઇ ?” 

હીરાભાઈ જેલર પાસે ઊભા ડહી રહ્યા છેઃ “સાચી વાત છે. અમે 
તમને મુસ્કેલીમાં મૃકીતે દુભાવવા તથી માગતા...' એમ કહીને તેએ 
વિદ્યાયી'એને સમનનવી રહ્યા છેઃ “ આપણે સામા પહ્ટતી મુરકેલીતો 
વિચાર કરવો! જ જેઈ એ. એમત દુભાવવા આપણુને ન શોભે. શત્રુને યે 
આપણી સદ્ભાવનાનેો પરેચય આવે વખતે કરાવી આપવો ન્ેધએ. 
આપ'ચી સજ્જનતા એમાં છે. 

વિદ્યાથી'એ। કહી રહ્યા છેઃ “અહી સદ્ભાવનાની વાત છે જ નહિ. 
જેલર ગમે તેટલા ભલા હેય, પણુ તે સરકારના પ્રતિનિધિ છે. સર- 
કાર આપણુને સ્1ાત?ય આપીને એની સદ્ભાવના પુરવાર ત કરે તો 
આપણે આપણી સદ્ભાવના પુરવાર કરવાની જરર નથી. એ આપ- 
ણુને શકય એટલી રીતે હેરાન કરી રહી છે. આપણે પણુ એને 
શકય રીતે હેરાન કરવી નેઇએ...” 

પણુ હીરાભાઈ ફરીફરીને અહિંસાના નિયમો વિઘાર્થીઓને 
સમજવી રશ્રા છે. માંડ વિદ્યાર્થીઓ માન્યા અને અદર દાખલ થયા. 
બિસ્રો પાથરતો એક વિદ્યાર્થી કહેઃ “અહીં હીરાભાઈ અહિ સાના 
તિયમો। અનુસાર શત્રુ સાથે સુલેહ-સ'પથી વર્તવા માગે છે. પણુ બહાર 
છાવણીમાં ભાંગફ્રોડતા કાયક્રમમાં માનનારા વિદ્યાર્થીએ એક દિવસ 
આવેલા તેમને તો જમતા જમતા ઉઠોડેલા. કહે કે અમારાથી તમને 
જમવા પણુ ન દેવાય. તો તો પછી આપણા સિદ્ધાંતો વચ્ચેને 
પ્રમાણિક મતભેદ અને વિરોધ ન જળવાય.” 


બીજે દિવસે રાતે હીરાભાઈ અમારી ખેડેકમાં ન દેખાયા, મે' એક 
શૌનકને પૃઠ્યું : “ આ હીરાભાઈ અહી કેમ નથી દૈખાતા.??' . 


“જેશજીવન * શર્૯ 


સૈનિક કહે “ એ તો જેલર નિમાયા. જેલર આપણી શાથે હોય ?' 

મે કલુ': “ શુ' બકે છે તુ?” 

સૈનિક કહેઃ “તમે સાંભળા છો તે જ. ખીજુ' શુ'? હજી 
ઝૂંપડાં બધામાં નથી તેથી હીરાભાઈ પચીસ કેદીઓને લઈ ને પેલા 
“ખાદીકાર્યાલયમાં રહેવા ગયા છે. જેલરે તેમની સાથે એક પોલીસ આપ્યો 
છે. બાકીની બધી જવાબદારી હીરાભાઈ એ પોતાને માથે લીધી છે.” 

મતે થાય છે કે સરકારના અમલદારો પણુ "ખાદી પહેર્યા વગર 
સરકારને હેરાનગતિમાં મૂકવા માટે જ નોકરી કરી રહ્યા છે એવુ 
એકાદ નિવેદન કરી નાખે તો બધી પંચાત મટી જાય ને ? 


શજ સવારના દસ થાય છે અને કારકુન આવીને ઊભો રહે છે. 
બરેવદનભાઈ લખાવે છે : “ ટાઢ શર થઇ ગઈ છે. માર્‌ે ઘેરથી એક 
2%ઇ, ત્રણુ શાલ અને બે ચાદર મગાવવાની વ્યવસ્થા કરી આપો.” 

મતસુખભાઇ લખાવે છે : “આ ડોકટરસાછેબતી ભલામણુ- 
ચિઠ્ઠી. મારે ત્યાંથી દવા તરીકે એક રેર તળેલી હરડે, બચેર ત્રિફળાં 
અને એક ખોટલ બદામપાક મગાવી આપે. 

પેલા નવજુવાન લેખક રમેશભાઈ લખાવે છે? “લેખતની મને 
ર% મળી છે. મારે ત્યાંથી ચાર નોટ, છ પેન્સીલ અને આ લીસ્ટ 
પ્રમાણે દસ પુસ્તકો મગાવી આપે." 

બર વાગે કારકુન પાછે! “નય છે ત્યાં સુધીમાં અધાની પણુ 
નૉંધ પુરી થતી નથી. બીજે દિવસે ગઇ કાલે નોંધ કરાવેલ તેમને પણુ 
નવી નોંધ કરાવવાની હેય છે. મનસુખભાઈ બપાર વખતે પાનાં 
રમીને ચર્ચા કરતા હેય છે કે : “આ જુવાને! ભાંગફેડતે રસ્તે કયાં 
ચડયા ? નકામાં આખા દેશને મુશ્કેલીમાં મૂઝ રજ્યા છે. ભાંગફોડ તો 
આપણા સ્તભાવમાં જ નથી. 

એ તો એમની આસપાસ આઠ આઠં ફૂટના વિસ્તારમાં પડેલે 


બસરા અને સાજ્સર મના પથારો જ કહી રણો છે તે ? 
હન 


: હરિવદતભાઇ કહી રભ્રા છે: “આજે ફ્રોેોઈ મળવા આવે તો 
તિમુભાઈ શેઠેતે અને બીકઅઓને કહેવરાવી દો કે તેએ એમતે મદદ 
ન કરે. નકામા આપણુતે એમાં ન સડોવે.” 

“લની તોતીંગ ચાર દીવાલો વચ્ચે આટલાં કપડાં વીંરીતે ખેઠા 
છે તે! યે હજી એમતે સડાવાઇ «વાની ખીક લાગતી હશે ? 

પણુ મારી પાસે સરકી આવીને મનસુખભાઇ કહે છે: “પણુ 
આ ભાંગફ્રોડનાં કામ કરનારા લાગે છે ભડતા દીકરા. માથાં મૂઝીતે જ 
કામ કર્તા લાગે છે. એમાં કાણુ કોણુ છે એતી કાંઈ ખબર, જિતુ ?* 

હુ કહું છું : “ મારી જાણું ભ્ૂખરાત! કાણુ “ણે કયાં ભેગા 
યઈને શું કરે છે એ 'ખબર જ કયાં પડવા દે છે ?” 

વાતમાં રસ લેવા પાસે સરકી આવેલા હંરિવદતભાઇ કહે છે : 
“ જેજે હે, જિતુ| તું કયાંક એવા સાથે ભેખડાઇ પડતે તહિ, નકામું *..” 

હુ' કહુ છું: “ના રે ના, કાકા | હું તો પકડાવા યે નહેતો 
માગતો, ત્યાં વળી આ પિકેટીંગ કરતાં ઝડપાઈ ગયે. આપણે તે 
અવા ધધા હોય ?” 

અહીં આવ્યાં આઠં દિવસ થયા તો યે હજી પેલે સુરેશ કેમ 
નથી દેખાતો ? સવારે ખાવા વખતે હાજર હોય છે. સાંજે ખાવા 
વખતે હાજર હોય છે. બાષીને વખતે ગેબ. રાત્રે પુરાતી વખતે વે 
બરાકમાં કેમ નથી દેખાતો ? મે મારી પાસેતા સેનિકતે .પૂછી 
જોયુ : “ આ સુરેશ્ન કેમ નથી દેખાતો ? એ પણુ કયાંયે હીરાભાઈતી 
નેમ અધિકારી નિમાયા છે કે શુ ?' 

સૈનિક કહે છે : “નારે ના. એ તો નય છે ગુતો કરીને આવેલા 
કિમેનલ કેદીએઓમાં કામ કરવા. એમણે આમ્યા ત્યારથી વાચનાલય 
સભાળી લીધુ છે. દિવસે તેઓ કદીએને કામ કરતાં કરતાં ચે।પ- 
ડીએ વાંચી સંભળાવે છે અને રાત્રે મુખપાઠે આપીને પ્રોઢ્સાળા ચલાવે 
છે. રાત્રે સે કેદીએ શાથે રહેવા માટે ગમશે આઠ દિવસના ઉપવાસ 
પણુ કરેલા. આ શરાસાઇ જ તેમને સમજાવવા ગયેલા તે કહે કે “ અછોં 


પી ક 
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પુરાઈ રહીને દિવસો પસાર કરવા તથી આબ્યો. તો તો બદાર રહેતાં 
-કૅયાં નહોતુ આવડતુ ? પકડાયો જ છુ તો પછી કામ કેમ યાર્‌ કરી 
ન દેવુ ? કામ કરવા ન મળે તો ખાવાનાયે શો અથ છે ?' * 

આજે આવ્યો ત્યારથી આઠં દ્વિસથી રોજ સવારે અવાજે 
સાંભળ્યા કરું છુ: 

 ઇન્કીલાબ...ઝીંદાબાદ...' ધડ ધડ્‌ ધડ 

“ ઇઈન્કીલાબ....ઝીંદાબાદ...” ધડ ધડ્‌ ધડ 

આજે એ અવાશ્ને કાં બંધ? મે પાસેના સેનિકતે પૂછ્યુ. 
કહે કે : “એ “અવાજે તો હતા પેલા રણુધીરના. ગાંધીજીના જ 
આશ્રમતાો એ અતેવાસી. પકડાઇને આવે કે ખાવાની જ ના 
પાડે. કહે કે “આઠંમી એગસ્ટતી મધરાત પછી હું આઝાદ બની ગયો 
છુ. હું ગમે ત્યાં જઉં, ગમે ત્યાં ભાષણુ કરું, મને પકડવાને કોઇને 
અધિકાર નથી. હું મિલિટરીના માણસો પાસે ભાષણુ કરવા જતો 
હતો અને તમે મને શા માટે પકડી લાવ્યા? તમારામાં શ્રારીરિક 
બળ છે તો ભલે મને પકડી લાવ્યા, પણુ હું અહીં પરાધીન માનવ 
તરીકે એક કણુ પણ 'ખાઈશ નહિ.' રોજ સવારે એ જનકીલાખ... 
ઝીંદાબાદ !' ખોલાવે અને પોલીસ એને જુદી કોટડીમાં પૂરીને માર્યા 
કરે. રોજ સવારે દસ સુધી એ કાય'કમ ચાલે. 

“એ પછી ચારેક ઉપવાસ બાદ એને બળજબરીથા ખવરાવવામાં 
આવે તો કૂધ્ડ ..ફૂ...ફેઈડે...ફૂ' કરી ખાવાનું ઉડાડી નાખે. પરમ 
દિવસે તો જેલર પોતે ખવરાવવા ગયેલ તો ' મોઢામાં ભરી દીધેલ 
રાખથી ફૂ'...કરીને જેલરતુ' આખું મોં રંગી દીધેલ. . 

પહેલે વષ્મતે દસ ઉપવાસે છોડી મૂકેલ. ખીજે વખતે ખાર 
| ઉપવાસે છેડી મૂકેલ. આ વ'ખતે તો સત્તર ઉપવાસ સુધી પૂરી રાખેલ. 
મે તો જેયેલઃ નથી પષ્ુ સુરેશભાઈ એને સમળાવવા ગચેલ. તે કહે 
છે કે મારથી આખું શરીર ચકી ગચેશ અને ઉપવાસથી ઝોકેએડ 
હાડકાં ગણી સકાર્તા હતાં. પણ સુરાભાઇને હસતાં ૬સતાં કહે : 


'હૃઝુ૨ જિતુતી અદધકશક 


“એર્ખર સુરેશભાઈ [ આવી આઝાદી ભોગવતાં ' હતાં 'આ શરીર 
'દૂબળુ' પડતુ' “નય છે તેથી મને શરમ થાય છે. શ્રીર જે માતંશિક. 
સ્થિતિ સાથે કદેમ મિલાવીને ચૉલતું હેય તે આજે મારા મૉમસિંકઃ 
આનંદની સરખામણીમાં રરીર દશ રતેલ વધનું  જેઇએ. પણુ 
કુદરતનાં ખધાં તરવા ક્યાં મેળ રાખીને ચાલે છે ઇ 

“આજ સવારે છોડી મૂકતી વખતે જેલર કહે ૨ “હવે તો મારે 
ધેર પારણાં કરીને જાઓ ₹ તો રણુધીરભાઇ કહે : 'પારણાં તો થશે 
મિલિટરીના કાઈ સે!લ્જરને ધેર ભાષણુ કરતાં કરતાં. . તમારે ઘેર તે 
પારણાં હેય ? પારણાં કરવા દેવાં હોય તો પોલીસઉપરીને કહેજે 

૧% મોડા પકડવા આવે, નહિ તો પછી અહીં તમારા પોલીસને હાથે. 
ધડીંમપાકનાં પારણાં તો કરવાનાં છે જ -તે? ” 

અમે વાતો કરીએ છીએ ત્યાં ધીમાં ડગ માંડતા હીરાભાઇ 
તીકળ્યા. સૈનિક પૂછે : “એહે, આસીસ્ટટ જેલરસાહેબ | તમારાં. 
અહીં શુભ આગમન ₹” 

હીરાભાઈ કહે: “ તમે આવું ખોલે તે ત શોભે, વિનોદભાઇ. ” 

વિનોદ વિવેકથી હાથ નજ્નેડી પૂછે છેઃ “ભૂલ થઈ, હીરાભાઇ. 

તમાચી સ્ત્રતત્ર જેલના શા સમાચાર છે ઇ 

હીરાભાઈ કહે: “સમાચાર શા હોય? જેલ ઉઠાવી લીધી. પાણા 
ભાગના વિદ્યાર્થીએ છૂટી ગયા. બાકીનાને હમણાં અહીં લાવે છે. 

વિનોદ કહેઃ “કેમ છૂટી ગયા ?” 

હીરાભાઈ કહે? “તેમણે બધાએ મારી માગી.' 

“%મ, કાંઈ મારઝૂડ, જેરજુલમ, [સિતમ ?' વિનોદ પૂછે છે. 

“તા રે ના! 'એમતા આગેવાને સમજાન્યા કે અહીં રહીને આપણી 
શક્તિઓને કશે ઉપયોગ નથી. મારી માગીને પષ્યુ છૂટી શકાતુ 
હોય તો છથી જવું? બહાર જઇને આપણે વધારે કામ કરી શકશ. 
કામ ખાતર મારી મામવામાં શરમે 'તથી. એ તો “પૂ્ડ યોજના મુજબ 
નછી કરેલ બીજે 'મોરચે 'બ્યલાસ્થિત' રીતે ખસી જવું “કહેવાય.” 


ઢાં 


શ જીબન ક ઉડડ 


આજે જ બપેરે પ્રશ્ચાન્ત મુલાકાત લેવા આવેલો, પોલીસની 
।જરીમાં જ એણે સમાચાર આપ્યા કે આપણી દુકાને ખેટરીનાં 
ખે।ાખાં તૈયાર થઈ ગયાં છે. મસાલો ભરીને બહાર મે।ફલીએ એટલી જ 
વાર છે. પણુ તમે નથી એટલે કયા કયા એજન્યને કેટલાં કેટલાં ખો'ખાં 
મોકલવાનાં છે તેની ખબર નથી પડતી. પેલી મિલના મેનેજરે પચાસ 
'અૂહેબતો ઓડર આપ્યા છે. એમને ઓર્ડર પૂરો પાડવો કે નહિ તે 
'શેઠાણીજી વિચાર કરવાનું કહે છે. ભુરાભાઇ શેઠે પોતે ચાર વખત 
આવી ગયા. એમને કાંધ્કે આગલા સોદાએમાં સમજષુ કરવા જેવુ 
લાગે છે. અમે ચોપડા લઈ સ્પષ્ટતા કરી જ્નેઇ, પણુ એમને હજ પૂરે 
સતોષ થતો નથી. તમારી મુલાકાત મેળવવા માગે છે. પેલા મુબઈ 
વાળા હખીબભાઈ આવેલા. તેઓ માલ પુરો પાડવા તેયાર છે, પણુ 
એમણે કમીશનની શરતો બદલાવી છે....આપણાં એજન્ટો સૉંપેલાં 
ગામોનો કયાસ ફરી આન્‍યા છે. 
અહોહો, કેટલા બધા સમાચાર ? 
સમાચાર સાંભળીને પયારીમાં પડયો પડયો વિચાર કયો કરું છુ 
% અરે જિતુ, અહીં તેં દસ દિવસ કાઢી પણુ નાખ્યા ? રોજ તારા 
કામથી તારું માથુ' ધમધમ્યા કરે' છે તો યે હજ અહીં કાં ખેઠો ? કે 
છેલ્લા ખે માસને! થાક ઉતારી રહ્યો છે ? ઊઠે, ઊઠં, ઊભે થા. ત્રણુ 
માસ અહીં વિતાવવા રેકાઈઇશ તો તું શું કરી શકવાનો હતો ? 
પણુ મત પૂછી રહ્યુ છે : “ બહાર જવુ કેવી રીતે ? રચુધીર- 
ભાઇની રીતે આઝાદ માનવી તરીકે કે પેલા વિદ્માર્થીઓતી: વ્યૃક- 
રચનાની જેમ ? પહેલે માર્ગ જરા લાંખમેો છે અને બીને માગ 
કેટલાક વિદ્યાર્થીઓને જ શોભે તેવો છે. કાંઇક ત્રીજો જ માગ કાઢ, 
દોસ્ત, ઊઠ, ઊભો થા. 
આધે મેરેકમાં. સૂતેલી કોઈ ભજનિક કેદી ગાતો સભળાય છે : 
જગબ'ધનની જેલ, ખે તો. તેકડ ભી  સુરકેલર, 
જુમો ભાઈ ! જગબ'ધતની; જેભ, જ 


ક્રસકકઇ# 


હ 


પ્રાણુયશ. 
સુધીર્ની ગાત્મક્થા 


ફિંધ્ની આઝાદીતી લડતના છેલ્લા ત્રણ માસે જે વીરત્વ ખતાબ્યુ' 


છે એ નિહાળતાં કે સાંભળતાં મન હછી અમ ખબામાંથી મુક્ત નથી. 
થતુ. ત્રણસો વરસની પરાધીનતાથી પામર બતાવી દીધેલા આ હિંદી 
માનશતી અર પ્રાણાાર્ષયુ કરવાની આવી અદ્દશુત તાકાત પડી છે 
એમ કોઈ ગ ત્રષ્યુ માસ પહેલાં કહ્યુ હોત તો માનતાં મન કદાષ 
આંચકો ખાત. 

આવા વીરત્વમાં રગપુરે જે એકડો નોંધાવ્યો છે તેના સતોષ 
મારા વિના બીજ કોઇને કહેવાનુ મત પણ નથી થતુ. કોઈ શુભ 
પળે રગપુરતાં લોકોને શાક્તિહીન બભિદાનતે પથે જતાં મે રોજી 
દીધેલાં તે કારણે ધણુ! યે મિત્રોએ મને ઠેપકો દીધો હતો. પણુ આજે 
ડહોળાં પાણી આછર્યા ખાદ રંગપુરની પ્રજ્ન જે એકસ પી અને તાકાત 
ખતાવી રહી છે તે જેવા આવનારા આશ્રય પામી જય છે અને 
મને શાબાથી આપી ન્નય છે. ત્યારે ઘણી થે વાર કહેવાનું મન ચઈ 
ભય છે કે ભાઈ મારા, મે તો માત્ર પ્રજનનાં શાક્તિ-વહેણુને કાંઠા 
જ આપ્યા છે, વહેણુતી તાકાત તો એમની પોતાની જ છે. એ 
વહેષુનાં પાણી માપીને, એમને ગશ*ન-ઉપરવટની નહેરમાં વાળી ૬૪ ને 
સવી નાખવાનું દુર્ભાગ્ય ન સઝે તો જ મારું સદ્ભાગ્ય. 


રગપુરના નાના સરખા આઠેક નોકરિયાતોએ રાજીનામાં આપ્યાં 
અને સિમેન્ટ ફ્રેકટરીમાં કામે જતા મજૂરોએ કુલઝપટ હડતાલ પાઠી 


પ્રાણયગ્ન ૧૩૫ 


ત્યારે સુલેમાનકાકાએ અને રામભાઈ પટેલે કહેલુ: 'સુધીરભાઈ ! હાલે 
રાજનગર. ત્યાં જઈ ને દ્સ-પદદર હજારતું ફડ કરી આવીએ અને 
અહીં ધમધોકાર કામ શર કરી દઈએ. આજકાલ તો ફડનું તામ દેતાં 
ધાયો કરતાં આંગણા રૂપિયા ખરી પડે છે. * 

મે કહેલું: “કાકા, આજે આપણી આ લડત બજ્નેઈ ને એટલા 
રૂપિયા મળી આવશે એમાં ના નહિ. પણુ એટલા બધા રૂપિયા વેર 
બેઠાં મળી જતા જ્નેઈ ને આપણા લેકાનાં હાડ હરામનાં થઈ જશે. 
એમને વળતર મળવાની મોટી મોટી આશ્રાઓ બધાઈ જશે. એ કરતાં 
આપષ્યા ગામમાંથી જરર જેગાં નાષ્ણાં ઊભાં કરી લઇને કામ આદ- 
રશું અને ઓછી વળતર મળશે તોયે લેને ધર-ઉંબરાના બટકું રોટ- 
લાની મીઠાશ અને સતોષ મળી રહેશે. 


આ વાત ગેમને ગળે નહિ ઊતરેલી, પષ્યુ છેવટે માની ગયેલા. 
આજે અમારા જ ગામમાંથી ઊભા કરેલા ૭ ઉ?ર રૂપિયાના ફડ- 
માંથી ખાદીકામ શ્ર કરી દીધુ છે, તેમાંથી અઢીસો માણસોને કામ 
આપી શકાય છે. કેટલાક જુવાનો પોતપોતાના ખેતરમાં વધારે પડતા 
કામે લાગી ગયા છે અને મોટા ખેડૂતોએ પોતાને ત્યાં ઘણાં માખણુ- 
સોને દાડી આપવી શરૂ કરી દીધી છે. એવો તો કેટલે બધો ખોજ્ે 
ઉતારી નાખ્યો છે ? આવા સ્વાવલ બતે પ્રજ્નને પહેલા દિવસથા આજ 
દિવસ સુધી આથિ*ક પ્રલોભનથી પડી જતાં ખચાવી છે, એને! કયાસ 
જાણુ માંડી શકમે ? 


હડતાલ પાડયા બાદ ખીશભ્ન જ દિવસે પદર પોલીસોની ટુકડી 
સાથે દિલીપસિ$ અદીં આવી પહૉંચ્યા. આ ઉત્તર હિ'દુસ્તાની અફ્‌- 
સરતી સન્‍ત્જનતા જ્નેતાં ધણી વાર વિચાર થઈ જય છે કે આવો 
સન્જ્ન માણુસ આ તત્રમાં કયાં જઈ ચડયો ? વિશ્વના રાજકારષ્યુમાં 
ઠીક ઠીક રસ લઈ શકનાર આ માણુસ એમ માતે છે કે હિંદની 
આઝાદીની વાત તદન વ્યાજખી છે, પણુ તે આજના દિવસે નહિ. 


૧૩૬ સુધીરનતી આત્મકથા 


જ્યારે વિશ્વના લેકશાસન અથે ખિટિશ સાસ્રાજ્ય નાઝી બળે! સામે 
લડી રહ્યુ' હેય ત્યારૈ એને મૂઝવવું મુનાસખ નથી. 


આથી જ તેમણે પહેલે દિવસે આવીને ગામતા આગેવાને સાથે 
મને ય મોરારભાઈ મુખીને ધેર ખોલાવીને કહ્યુ કેઃ “જ્યારે આખા 
દશમાં અધાધૂ'ધી ફાટી નીકળી હતી ત્યારે તમે થાણા પર હલ્લો 
અટકાવીને શાંતિ જનળવેલ તેની કદર કરું છું. (યારબાદ ગમે તે ઉશ્કેરાટ 
મળવાને કારણે પોલીસોએ ગોળીબાર કર્યા ૭તાં તમે જે ધીરતા બતાવી 
છે તે માટે તમને અભિન'દન આપું છુ' અને પોલીસોના એવા અવિચારી 
મૃત્ય માટે દિલગીરી ન્નહેર કર્‌ છું. પણુ એ પછી તમારી પાસે મારાં 
ફારણુા રજૂ કરીતે રાજીતામાં તથા હડતાલ પાછાં ખે ષી લઇને સમા- 
સાતને વચલો રાહ કાઢવા માટે હાથ લખાવું છું. અત્યારે સિમેન્ટ 
ફેકટરીમાં અમારે મનજૃરોતી પુરેપૂરી જરૃર છે. એ હડતાલતે કારણે 
અમારી ધારેલી યોજનાઓ યોગ્ય સમયે પાર પડૅ તેમ નથી. એ 
ચોજ્નાઓ પાર પાડીને વિશ્વના લોકશાસત અથે લડી રહેલ સાખ્રાજ્યને 
સાથ આપરોા એવી આશા રાખું છુ. ' 


મે એમતે ડહેલુ. કેઃ “સાહેબ ! તમે વિશ્વના લોકશાસનને। હવાલે 
આપો છે એ ડીક વાત છે, પણુ એ હવાલો બ્રિટિશ સરકારે છેલ્લા 
ચાર વરસથી ફ્રોક કયોઈ છે તેનો કદાચ તમને ખ્યાલ નહિ હોય. 
માંગ્રેસે તો અહિસાની નીતિ એક બાજુ મૂજીતે સરકારતે સાથ આપવા 
માટે હાથ લબાવેલ અને જગદ્વદય ગાંધીજને પણુ પડતા મૂકેલ. સામા 
પલ્લામાં માત્ર લડત પૃરી થયા બાદ હિંદતે સપૃર્ણું સ્વાત ક્ય આપવાનુ 
વચન આપવાની જ વાત ફરેલી. પણુ એ વાતને સરકારે ઠોકરે ચડાવીને 
ક્રીપ્સ-યોજનાનો ધશગમરો બાંધ્યો? એ પછી યે હજ ગાંધીજી વાટા- 
ઘાટતી વાતો કરતા હતા ત્યાં બધા નેતાઓને ગિરફૂતાર કરીને હિદ્દમાં 
જે વર્તાવ આદર્યા છે તે જેતાં અમારાથી સહકારના હાથ કેમ લબાવાય ? 
હવે તો અમારે માટે સ્વમાનનો સવાલ ઊભો થયો છે. * 


જ્ાણૂમસ. ૨૩૭ 


હુ બોલતે! હતો ત્યાં જ વચ્ચે સુલેમાનકાકા બોલી ઉઠયા : “અરે " 
“ભાઇ, ઝાઝી વાતતાં ગાડાં ભરાય. આ ગામનાં ઊગતાં છે।કરાં મારતાર 
-સરકારતી સાથે તે હવે અમારૅ લેવાદેવા હેય ? * 

આ વાતો ચાલતી હતી ત્યાં જ પોલીસો ચાર-છ છોકરાઓને 
પકડી લાવ્યા અને દિલીપસિહ પાસે રજૂ કરતાં બોલ્યા : “આ છોકરા-- 
એને અમે ગિરક્તાર કર્યા છે. અમને પાણા માર્યા કરતા હતા.' 

અમે કાંઇ બોલીએ ત્યાં જ છોકરાએ બોલવા લાગ્યા : “પાણા ન 
મારીએ તો શું કરીએ ?₹ પેલાં વાલી પરઇ દૂધ વેચવા આવતાં હતાં 
તેમની પાસેથી આ પોલીસ દૃધની તાંબર્ડી પડાવી લેતા ઘતા. વાલી 
'કૂઈએ ના પાડી તોયે આંચકો મારીતે અરધી તાંબડી હોળી નાખી. 
વાલી ફૂઈ રસ્તા વચ્ચે રેતા બેઠાં એટલે અમે પાણા માર્યા.” 

તરત % 1€લીપસિ હે પોલીસો તરફ ફરીને પૃછવું : “કમ, તમે 
તાંબડી આંચ» લેતા «તા ? * 

પોલીસો કહૈ : “આખું ગામ ફરી વળ્યા તોયે કોધએ કીપું 
દૂધ વેચાતું ન આપ્યુ. સવારતો ચા પીધો નથી તેથી પૈસા આપીને 
દૂધ માગ્યું તોયે એ દૃધવાળાએ દૂધ ન આપ્યુ તેથી.*....” 

દિલીર્પાસ'હ કહેઃ “ચા વિના મરી નહિ જ્નએ।. ખબરદાર ઠવેધી 
કાંઈ બળજબરી કરી છે તો...' કહીને તેમણે પોલીસોને રવાના કયાં 
અને “ન્જીલાબ...' ગજવતા છોકરાઓને “આવું કફેરીયી કરશે તો 
જેલ ભેગા કરીશ.' એવી ધમ#ી આપી છૂટા કયા. 

રામભાઇએ કહ્યું : “તમારા પોલીસો હજી કાણુ જણે કેવી યે. 
ખુમારીમાં હશે, ત્યાં તમે સહકારની વાત કરવા આગ્યા છો, સાહેબ ? ' 

દિલીપસિંહ કહે : “મારા પોલીસોને હું પૃરતી ચેતવણી આપી 
દઇશ. એ પછી યે 'ું સમજાવટથી જ કામ લેવા માગું છું. મારી 
પાસે પૃરેપૂવી સત્તા વાપરીને જરૂરી પગલાં ભરવાને હુકમ છે, પષ્યુ 
મારું ચાલે ત્યાં સુધી એવી બળજબરી નથી કરવી.' 


૧૩૮ સુધોરની આત્મકથા 


મે કહ્યુ': 'ત્યારે સાહેબ, ને સમળવટથી જ કામ લેવા માગતા 
હો તો ગામને તમે ખુશીથી સમળવી જુએ. અમે ય સમજવશુ . 
જેમની સમજાવટ પ્રજા પર અસર કરે તેની ફ્તેઇ, બીજુ શુ !' 

બસ, ખીજા દિવસથી એમણે સમળ્નવટ શરૂ કરી દીધી. સમ- 
જાવટ કરાવવા માટે તેમણે થોડાંક આધુનિક બળા પણુ રાજનમરથી 
ખોલાવી લીધાં છે. બે-ચાર મુસ્લિમ જુવાનો આવી ગયા. એક ટુકડી 
શામ્યુનીર્ટાની આવી ગઇ. 

મુરિલમ જુવાનો મજૂરોને સમજાવવા ગયા કે 'સરકાર 
આપણને હિદુએથી વિશેષ રક્ષણુ આપવા માગે છે. કેટલાં યે ગામોમાં 
આખી હિદુ વસ્તી પર સરકારે દડ નાખી મુસ્લિમોને બાકાત રાખી 
રહેમ બતાવી છે. આપષ્ૂને લઘુમતી ૭તાં પચાસ ટકા પ્રતિનિધિત્વ 
સરકાર આપવા તેયાર છે. માટે આપણે આ લટ્તમાં ભાગ ન 
લેવો જેઈ એ. 

પણુ મૃસ્લિમ મનૃરોએ તેમને સભળાવી દીધુ કેઃ “ભાઇઓ, અમે 
તમારી મેટી વાતોમાં કાંદ ન સમજએ. અમે તો અહીં ઊડેલી 
પોલીસોની ગે'બીગએ મોરારભાધના ગેોવિ દને કરે જમાલશા સાંદ ને માર- 
વામાં ભેધ્ભાવ નથાં જ્નેયો એટલી વાત જાણીએ. અમારાથી હડતાળ 
ન તોડાય. જન્નતમાં ખએેકેલ સાંઈ નો યે જવ દુભાય. ' 


પેલા કમ્યુનીસ્ટો ચોક વચ્ચે ઊભા રહીને ભાષદ્યુ કરતા હતાઃ 
“આ યુદ્ધ તો પ્રજ્નનું છે. લોકયુહ્ધ છે...” એમ એમણે પહેલા ભાષ- 
ણુમાં પચાસ વ"ખત કહ્યુ કે ગામના અશી ભષુનાર જુવાનડાએએ 
સભળાવી દીધુ; “એલા, આમને પૂછી તો જુએ કે આ યુદ્ધ કઈ 
પ્રજ્નનું છે ? હિંદની પ્રન્નનું કે રશિયાની ? થોડા મહિના પહેલાં રશિય! 
આ યુદ્ધમાં પડયું નહોતું ત્યાં સુધી આ વુદ્ધ શાહીવાદી હતુ' અને... 
રરાશેયા યુદ્ધમાં પડતાં જનતાનું બની ગયુ ? ” 


આવાં બળો ઉપરાંત દિલીપસિ' પોતે પણુ લોકોને એકેએે: 
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સમનવી રજા છે. બીજ બાજુ અમારું કામ ધમધોફાર ચાલી રહયુ 
છે. રોજ સાંજે શાળાના ચોગાનમાં ભેગા થઈ ને પ્રાર્થના કરીએ 
છીએ અને આભા દેશના સમાચાર લેકોાને આપી જઇએ છીએ. 
દિવસો પર દિવસે! પસાર થતા જય છે અને મને વિચાર થાય છે 
પૃ આ તે યુદ્ધ ચાલી રહ્યુ છે કે રચતાત્મક કાય ? આખો દિવસ કેને 
કયુ' કામ આપવું અને કેમ ઠેકાણે પાડવા, દિલીપસિહની સમળજ્ન- 
વટથી કાંધક હચુડચુ થયેલાઓને કેમ પાછા વાળવા એમાં જ રાત- 
દિવસ પસાર થઈ “નય છે. 


થોડા દિવસ થયા ત્યાં એક વખત રામભાઈ આવીને કહેઃ “પેલા 
પરશેતમ શેઠ હમણાં હમણાં દિલીપસિંહ સાથે ખેઠઊઠે વધારતા 
“તય છે. કાંઇક વેતમાં હોય એમ લાગે છે. * 

મે કહ્યું: “ શેઠેને વળી એમની સાથે ગો વેત હોય ? ગેમને 
થોડ જ સુખી ચવું છે ?* 

રામભાઇ કહે: “અરે ભાઈ, આજકાલ તો હાલતાં ચાલતાં 
મોટાં કેળાં મળી શકે તેમ છે, ત્યાં મુખીપદ સામે કે!ણુ જેવાનુ 
હતુ ? કહે છે કે એમના દીકરાને નામે શહેરમાં એક મેટા ઝોન્દ્રાકટ 
લેવાની વાત ચઈ રહી છે. ' 


આ વાતને બે-ત્રણુ દિવસ થયા હરો. હું કાર્યાલયમાં ખેઠો ખેઠો 
હિસાબ લખતો હતો. ત્યાં પરશેતમ શેઠ દિતુ સાથે ખે ચાર છોકરા- 
અને પડર્ડીને મારી પાસે લઈ આવ્યા. કહે કે: “ સુધીરભાઇ, આ 
તમારી વાનર-ટોળીને રેકી રાખો તો સાર્‌. મારી દુકાન માથે પથરા 
ફેકીને મારો અધા માલ ખેદાનમેદાન કરી નાખ્યો. ' 


મે ધ્નિતે પૃછયું: “ શી વાત છે, દિતુ ?* 


દિતુ કહે : “ મામા | આખા ગામે ખબાહિષ્કાર કર્યો છે અને પરશોતમ 
શેઠં પાછલે બારણેથી પોલીસોને ખીરડી-ખઆકસ આપતા છતા, અમે ના 
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પાડવા ગયા તો કહે ક ' કાલના થાએ! હાલતા ! મારા માલ ગમે ગને 
આપ્રુ. એમાં તમારે શી પચાત ?? 

મે' દિતુને કલ્ું: ' હુ' શેઠને પૂછી લઈ છુ. પણુ આપણાથી એમ 
યાણા ફેકીને બળજબરી ન કરાય. ” 

દિતુએ કહ્યુ? જેજે, મામા! અત્યારે આમ કરાય અને 
તેમ ન કરાય એમ કલ્યા કરશો, પણુ થાણે જતા લેક્ાને અટકાભ્યા 
બાદ રાજ્નામા-હડતાળ નહિ પડેલી ત્યારે આખો દિવસ મૂઝાઇને 
ખેઠા રહેતા તેવા વખત આવે નહિ. ' 


મે' દિતુને કહ્યુઃ હવે એવી મૂંઝતણુ નહિ નડે, દ્તિ.' અને મૅઠને 
મે પુછ્યુ: “ શા વાત છે, “ગેઠ ? ' 

રોઠેં કહે: “ અમારે સરકાર સાથે રાર્તાદેવસતું કામ. કામનાં માષ્મુ- 
સોને માલ ન આપીએ તો અમારું કેમ ચાલે ? અત્યાર સુધી એમને 
છાનોમાનો આપતો હતો, પણુ હવેથી તો ચોડેધાડે આપીરા. મારાથી 
બબ્બે સત્તા નહિ સહન થાય. કહેવાનું કહી દીધુ, બસ !' 


મારી પાસે બેઠેલ રામભાઈ કહે : “ગેઠં, સરકાર સાથે તમારે 
રાતાંદ્વસતું કામ હશે એ "મરું, પણુ તમારો રોટલો ગામના લેક 
પાસેથી મળે છે એ ભૂક્ા ત જતા. ગામ તમારે માથે સત્તા ભોગવવા 
નથી આવતું, પરુ બખ્બે સત્તાને એક (ખસ્સામાં નહિ રાખી શકાય 
એ "ખ્યાલમાં રાખત્ને. 

“તો તમારાથી થાય એ કરી લેજે...” કહેતા શેડ ચાલતા થયા. 

રામભાઇ કહે : “ સુધીરભાઈ, તમે હા પાડતા હે! તો આ થૅઠને 
આવતી કાલે ડેકાણે લાવી દઇએ. ખરે બપોરે બહાર નીકળતાં બીએ 
છે એને રાતવરત જરા આંખ તાણીને ..” 

મે કહ્યું : “ના, ના, રામભાઈ ! આપષાથી એવું ન થાય. ' 

રામભાઈ કહે : ' ત્યારે રું, આખા ગામતી સામે થઇતે એ સરકાર 
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સાથે લેવડદેવડ કરશે, એમ ? તો તો પછી આવવી કાલે હડતાલ તૂટતાં, 
%ટલી વાર ? ફાંધકિ દા"ખલે તો ખેસાડવો જેઈ એ ને ?' 


મે' કહું : “એવે! દાખલે। બેસાડવાની સારામાં સારી રીત આપણી. 
પાસે છે, પછી એવા આડા રરતા શા માટે લેવા જઇએ ? જે પરશોતમ 
શેઠં ગામની લાગણીની સામે થઈ ને સરકાર સાથે વ્યવહાર રાખે તો 
ગામલોકોએ એમની સાથેનો વ્યવહાર બધ કરી દેવો, પછી લલેઃ 
એમને ઠીક લાગે તેમ કરે” 

બસ, ખીજ દિવસથી ગામ તરફથી પરશોાતમ શેઠનો બહિષ્કાર 
નહેર થઇ ગયો. આખો દિવસ રોઠં માખીએ મારે છે, પણ કોઈ 
એમની દુકાને ચડતું નથી. એમને ત્યાંના બે-ચાર ગરીબ ખાતાવાળા 
પર દબાયણુ કરવા ગયા તો સુલેમાન કાકાએ 'ખાતાવાળાને પૈસા ધીરીને 
પાનાચદ શેઠને ત્યાં "ખાતુ પડાવી દીધું. પણ નવરા ખેઠેલા રોડ 
મુસ્લિમ-વાસમાં જવું શર કયુ” છે અને ખેલા લીમવાળા જુવાને સાથે. 
મૃરિલમોને કામ કરવા માટે સમજાવવા લાગ્યા છે. બે-ચાર જુવાનડા 
પલળી પણુ ગયા છે. રાતને વખતે ખેઠો ખેરે રે!જનીશી લખું ૪ 
ત્યાં સુલેમાન કાકા આવીતે કહૈ છે : “ સધીરભાધઇઇ આમ તો કેમ 
ચાલે ? કહે તો શેટંને મુસ્ક્િમવપાસમાં પગ મુકતા ભુલાવી દઇએ.” 


મે કશું : “ના, ના, કાકા | આપષુથીએમ ન થાય હો. જે એ 
સમળ્ળવીને જુવાનડાને ખેરવી જતા હ્ોય તો આપણે યે જુવાનડાને 
સમન્નવી ન્નેવા. જો ન સમજે તો તાણી ઝાલીને રાખવામાં' સાર નહિ. 
કોઈની પાસેથી શક્તિ ઉપરવટતી આશા રાખ) કામ લેવું જ નહિ.. 
ઊલટું એ જ આપણુને છેવાડે ભારે પડે. અશક્તિ હોય તો એને 
ટાળવા પ્રયત્ન કરીએ. પણ એને ઢાંકવા આડા રસ્તા ન જ લષ્એ.” 

સુલેમાન કાકા કહે : “ સુધીરભાઈ, લમે આવા ને આવા ટાઢા 
રલ. આવે ટાટે હાથે લડત કેમ ચલાવી શકાય? હડતાળ તૂટે ત તો. 
તે! આપણી શ્રાબર શું રહે ?” 
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મે કહ્યું : “કાકા, અહોં જ આપણી વિચારણામાં ભૂલ છે. 
આપણે મન હડતાળ એ મુખ્ય ન બતી જવી જેઈ એ. પષ્ય પ્રન્નની 
તાકાત મુખ્ય રહેવી જેઈ એ. પ્રજ્નની તાકાત હશે તો હડતાળ રહે- 
વાની જ છે, એટલે આપણે તાકાત વધારવા પ્રયત્ન કરી છૂટીએ 
ગેટલે બસ, પણુ જે તાકાત ન હોય તે હડતાળને ઝાલી, રાખવાથી 
હડતાળ નહિ ટકી રહે. થુ કતે સાંધે તો કેટલાં થીગડાં ટકાવી શકાય ? ' 


હચુડચુ થયેલ જુવાનડાને કેમ સમજનવવા વગેરે નક્કી કરી સુલેમાન 
કાકા રવાના થયા અને રોજનીશી ટપકાવી, પ્રાર્થના કરી મે' લબાવ્યુ*. 
ધસધસાટ વેરતેો હતો હતો ત્યાં વરસાદના કરા પડે તેવો અવાજ થયે। 
ને શમી ગયે. તદ્રામાંથી ન્નગીતે ખોરડા માથે નજર માંડી ત્યાં 
થોડીવારે ૭ણુઠણાટ કરતી કાંકરી”*નળિયા માથે ટપા ખાતી ચાલી 
ગઈ. બારણું ઉધાડી બહાર નીકળ્યો. આસપાસ નજર દોડાવી પણુ 
અધારામાં કાંઈ ન દેખાયું, પાછે ફેરવા ગયો ત્યાં ખીજ કાંકરી 
માથેથી ગાજ્તી ખોરડે ટપા લેતી ગ») એટ્લે ધરમાં જઈ, ચપલ 
પહેરી, ધાબળા વીંટાળીને શેરીના નાકા સુધી ચાલ્યો ગયે. ત્યાં દૂરથી 
દખાતો કોઈ એળા પાછળ આવવાનો ઇશારે કરતો આગળ ચાલવા 
લાગ્યો. જવું કે નહિ એવો ઘડીભર વિચાર આવી ગયે! પણુ 
દુશ્મનોને કદી કેતયા નથી ત્યાં મારે છેતરાવાનો ભય શો? એવા- 
વિશ્વાસે પેલા આળા પાછળ પગલાં ઉપાડયાં. 


ઢોરને પહર ચારવા જતો હોય એવો વેરાધારી ઓળો, 
મોઢે બોકાનું ભીડયુ' છે ને કાબરચીતરા ધાખળામાં અગ 
લપેટીને સોડિયામાં બન્ને હાથ સંતાડી સબ સબ પગલાં ઉપાડતો 
ભાગળ વધ્યે ન્નતય છે. થોડે દૂર ગયા ત્યાં સામેની શેરીમાં રાતની 
શેનવાળા પોલીમ્રને તાપક્ષું કરીને તડાકા મારતા દીઠા એટલે ળો 
શ્રડખેના ધરના વાડામાં વળી ગયો. વાડામાં મરતાં એક ફૂતરે ડાચિવુ' 
નાખ્યું ત્યાં તો ઝડપથી રોટ્લાતી ફૂડસ જેવું એશે કાંઈક રૂતરાના 
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મોઢા ઉપર ફેકયુ'. કૂતરે એ ચીજને બટજું ભયું” ને ભસતું અટકયુ. 
ત્યાં “હોલ હકમદાર ઈની રાડ પોલીસે નાખી. ખે સેકડમાં તો બધુ 
શાંત થઇ ગયું ને પેલા ઓળાએ બદૂકના જુદા જેવા કઈકથી વાડ 
ખસેડીને મારગ કર્યો. એક ટણ પાછળ નજર કરીને એ દબાતે પગલે 
ઝડપથી આગળ ઊપડયો.ઃ 

કાણુ હશે ? આવી અધારી રાતે પોલીસોથી લપાતોછુપાતો મને 
કયાં લઈ જતો હશે ? હમણાં હમણાં આજુબાજુનાં ગામડાંની પોલીસ- 
ચે૪ીએ અતે શ્રાણાં ધમરોળતી ટોળીએ! નીકળી પડી છે એવી કાઇ 
ટાળીનો માણુસ તો નહિ હોય? પણુ એને મારું શું કામ પડયુ 
હરો ? આવા વિચારો કરતાં સુધીમાં તો મોરી વાડીના વડલા સુધી 
અમે પહોંચી ગયા હતા. ત્યાં મારી અન્‍્નયખીને વધારતા ખે હાંચેયાર- 
ખધ લાગતા ઓળા શણેું %માતમાંથી ફૂટી તાંકળીને મારી બન્ને 
આજુ થોડે થોડે દૂર ચાલવા લાગ્યા. ભૂતપ્રેતતી બીક તો મતમાંથી 
સાવ નીકળી ગઈ છે છતાં અધારી રાત, ગામની 1ર્જન સીમ અને 
આ ભૂત જેવા ત્રચુ ઓળાએ ઘડીભર મને થથરાવી દીધો. પણુ 
એક જ હાણ એ બથરાટ આવીને મારામાં બળ પૂરી ગયો. માચાં 
*ગલાં વધુ જેરદાર પડવા લાગ્યાં. આડેધડ ખેતરો કાપતા અમે 
વાંકળાન કાંડે આવી ઊભા. ધોળે દિવસે પથ કોઈ ડગલું ન માંડે 
એવી આ મેોરછલાની વખભર ભેખડ ! રાતે રખડીને ડાકણે અ. 
બભેખડે દિતસવાસો કસ્તી એવી લોકવાયકા હતી. 

અમે ઊભા ન ઊભા ત્યાં તો આખે અગે હંથિષાર ભીડેલે 
દત્ય જેવો કોઇ આદમી ભેખડ પાઠળથી ૬ળવે ૬ળવે નીકળીને દસ 
ડગલાં આગળ આબ્યાો ને ખોલી ઊઠયો : “આવો સૂુધીરભાઈ ! 
જરા કામ પડયું તેથી તમને તકલીફ આપી જે.” 

“કાણું રાયમલ તો ર્નાફે !' 

'હા, ૬1, ગ્રધીરલાઈ, જરા ધીમે.' રાયમલ બોલ્યો. વેફૂડીમાં 


૧૪૪ સુધીરની આદખડથાઃ 


મને ખેસારતાં એણે પ્રેમપૂર્વક મારો હાથ દબાથ્યા. મે પૂછયું : “કેમ,. 
કાંઇ આવી મધરાતે મારી જરર ?” 


રાયમલ કહે ? “અમે રલ્યા (નિશાચર | રાત 1ના દિવસે તે! તમને: 
મળી જ ટ્રેમ શકાય ? 


આસપાસ નજર નાખતાં મેં પૃછયું : “મોલો, શું કામ પડયુ ઈ 


રાયમલ કહે : “કામની શી વાત કરું, ગુધીરભાઈ 1 હંરિપુરમાં 
સિતમ વરસ્યાના જે સમાચાર મહયા છે એણે અમારાં લોહી. 
થિન્તવી દીધાં છે.” 

(શું વાત કરો છે ? ' મેં અનયખીમાં પૃઠયું : “ હરિપુરમાં 
ઝોવા સિતમ ગુર્જ્યા છે ? મને તો ખખબર પણુ નથી. શી વાત છે ? ” 


રાયમલે ગોઠણીઓઆભર થતાં કહ્યું : “વાત કથી કથાય તેવી 
નથી, તમે ઉરિપ્રુર છોડી ગયા તેને ત્રીજે દિવસે તે્‌દુઃ આવતાં શ કર- 
ભા! ગામતે છૈયાધરી આપાને રાજનગર ગયા. ત્યાં પાછળથી ગામઃ 
ઉપર ભારે કૈર વતી ગયો. એ બધું તો ડીક, પણુ ગામની વહુ- 
ખેટી ઉપર સિતમ ગુજર્યાના જ સમાચાર આવી રહ્યા છે એણે. 
અમારી માનવતાની મર્યાટા છોડાવી દીધી છે. અમારા જવતાંજીવત 
અમારી બહેતદીકરીએની આબર રળાય ત્યારે ધૂળ છે ને અમારું 
જવતર ? કહે છે % એક કુવારકાએ આબરૂ «તાં ગળેફાંસો ખાધો. 
અતે ગોક સાસુવહુએ કૃવો પૂર્યો. અમે ગયેલા એક થાળખા ઉપર 
ફેરે નાખવા એટલે સમાચાર જરા મેડા મળ્યા, પણુ સમાચાર 
મળતાંવૅત હરિધુર બહાર નીકળી ગયેલા બધા ભેરુબધોને આ સિતમતું 
વળતર વૉળવા શએકઠા કર્યા ત્યાં સમાચારે મળ્યા %ે શંકરભાઈ આ 
ઈસતમની તપાસ માટે ઉપવાસ ન્નહેર કરીને સત્યામ્રહે ચય્યા છે.” 


મે' મારા ઊંડા ઊતરતા જવને થ ભાવીને પુષ્ખ્યું કે : “સ વાત 
૭ "શ'ફરભાધની ? ” 
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રાયમલ કહેઃ ' સમાચારે મળ્યા છે કે ખહેતા ઉપરના અત્યાચા- 
રતી વાત સાંભળીને રાજનગરનું કામ અર્ધું પડતું મૂકીને શકર- 
ભાઇએ છંરિપુર તરફ દોટ મૃકી. ગામતે પાદર આવી ઊભા કે પોલીસ 
અમલદારે ગામમાં નહિ જવા દીધા. શકરભાઇ કહેઃ “મારું ગામ છે 
અતે હુ જવાને. ' તો તેમને હદપારીનોા। હુકમ પૂરમાગ્યો. શ કરભાઈ 
કહેઃ “હદપાર થવા નથી આવ્યે, સાહેબ ! હું તો આવ્યે! છું બહેને 
ઉવર ગુજરેલા |સતમની તપાસ કરવા.” 

અમલદાર કહેઃ “અહીં કે!ઇ સિતમ પખ્‌ નથી થયો અને તપામે 
ય નથા કરવાની, માનભેર પાછા ચાલ્યા નએ એમાં જ મનન છે.” 


શકરભાઇએ મગપ્કમ નિરધાર સભળાવ્યો કે “કાં તો સ્તતત્ર તપાસ 
કરવા ઘો, ર્નાઉે તો ઉપવાસથી રહૉંરપુરના દરવા”નની વચ્ચે જ મારી 
"ખાંભી ખાડવા દો.” પણુ શ કરભાઇનું સાંભળતું હતું કેણુ ? એમને 
ઢસરડીને ખાર માપક દૂર હારેપુરની હદ બહાર કી આવ્યા. પોલીસે 
ફેકીને પાછા વળ્યા કે શકરભાઇ ફરી પાછા છરેપુરતા દરવાજે જર 
ઊભા. પણુ આવા સત્યાત્રહોથી સત્તાવાળાનાં 1દિલ પીગળતાં હેત તે 
તો ક્યારનું રવરાજ મળી ગયુ હોત. અમલદારોએ ફરીથી એમને 
ટીંગાટાોળી કરીને જંગલમાં ફેંકાવી દીધા. આમ ભૂખ, ત્રાસ, થાક 
વગેરેથી શંકરભાઈ મૂછિત થઇ ગયા પણું કળ વળતાં ઊભા થઇને 
પાછા હંર્પિર આવી ઊભા રહ્યા. 

શકરભાઈ ને દેખતાં વળી પાછા પોલીસો બડૂકા લઇને દોડયા. ત્યાં 
તો ગામમાંથી હર્ખમા ૫૦ જેટલી બહેનોના ટોળા સાથે આવી પહેંચ્યાં 
ને શકરભાઇ ફરતો કોટ રચી દીધો. ફેરી સ્રીઓની છેયાવરાળ વચ્ચેથી 
શંકરભાઈ ને ખેચીને ખટારામાં નાખી અહાર માઇલ ઉપર ફેકી 
આવ્યા છે. આજે સમાચાર મળ્યા છે એ મુજબ શ કરભાઈ હરિપુરના 
માગે' વહેતા થયા છે. શકરભાઇ્તા તપને અમારાં કેઢિ કોટિ નમન 
છે, પણુ સત્તા ઢોર જેવી હોય છે. એ અકુરા સિવાય સીધી નથી 
૧૦ 
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ચાલતી. સત્તાના લોખ્મંડતે તો વળી હદય હોતાં હશે ક તે પીગળે? 
આ તમતે ખેોલાબ્યા છે એટલા માટે કે તમારા મે રાકરભાઈ 
કેઇતું માને તેવા નથી, એક વાર શકરભાષધ્તતે તમે વાળી હયો પછી 
અમે સિતમખોરે સાથે ભરી પાશુ.? 


રાયમલની વાત સાંભળીને મારી ૭ાતી ખેસી ગધ. રજ રોજ 
અહિેસામાંથી લદ્ધા ઊડી જય એવા કાયય સામે આવીને પડે ક સત્તા- 
વાળાઓ જાણે ગાંધીજીનું ક્યુ* કરાવ્યુ ધોઇ ના"ખમવા માગે છે. પણુ 
ગાંધીજએ સીંચેલાં આહસાનાં અમી શું એટલાં છીછરાં છે ? હિ સાયા 
ત્રાસી ગયેલા જગત માટે શું હિ'સા સિવાય ખીન્ને 'દાઈ ઉકેલ નથ ? 
કાઈ આરો નથી ? ન બતે, ને બતે એમ. “અવેરે જ શમે વેર.' એવે 
માંક્તમત્ર મારી વહારે ધાયો ને મેં રાયમલને પુસ્યુંઃ “તમે શકર્‌- 
ભાઇને બદલે કેવી રીતે પતાવી લેવા માગો છે! ? ' 


મારે વિચાર પામો જદતે ત્યગ કરતે! રાયમલ કહેઃ “પ્રભુ બુદ્ધને 
પથે મનાહિ જ. અમે તો આને જ એ જુલમગારેને બતાવી દેવા 
માગીએ છીએ ક હરિપુરનતી ધરતી વાંઝણી નથી. પ્રભુ જે દિવસે લેખાં 
લેવાના હશે તે દિવસે લેશે. અમે અમારાં બાવડાંથી એનાં લખાં માંડ- 
વાનો નિશ્ય કને છે. ” 
મે કહ્યુ? “તમારી બહાદ્રી ઉપર હું રીદા છું, રાયમલ, તમારા 
વીરત#્વ ઉપર ઓએ ળથેોળ થદ જવાનું મત થાય છે, પણુ 
તમે કાની ઉપર વેર વાળવાના છે! એ વિચાર કયૉ છે દ જેણે 
જુલ્મ કર્યા કહેવાય છે એ લેક્દો આજે થેડા ત્યાં ખેસી રહ્યા 
હગે? નિદેવ માણુસો તમારા વેરના ભાગ ખતી જરે. ને જેમ 
હારેપુરતી બહેન દીકરીએ આજે રઝળી પડી એમ એ લેકાની વહુ 
ખેટીઓ રઝળી પડશે. એક ડફૂવો બૂરવા તમારે બીજે ફૂવો ખોદવે 
પડશે અને તમે પણુ એવા જ અત્યાચારી નોંહે ખને ત્યાં સુધી 
તમારી વૈરતૃષા ર્નાહુ શમે. ' 


પ્રાણુયસ ૧૪૭ 


'તમને જ્યાં ક લાગે છે ત્યાં અમને અમાર દ્ેરાની પ્રતિષ્ઠા 
અને સત્તાની સાન કેકાણેં લાવવાને! કીમિષા લાગે છે.' ને રાયમલે 
રણુકતે અવાજે આગળ ચલાવ્યું કે : “આવડા મોટા દેશને મુક્તયન્ 
મડાયે હોય ત્યાં થોડાક માનવી મરી જાય એનો દુ*્ખધોાખો શે ? 
ન મરે એ જ નવાઇ. એમાં વરણણિયા જેવી જીવદ્યાનો વિચાર કરવા 
એસીએ તો સ્વાત2્ય મેળવી રહ્યા ને ન્નળવી ર્લ્રા. વેરની વાત કરે 
છો? અમે તો એ સિતમખોરેને વેર ભુલાવી દેવા માગીએ છીએ. 
એમાં વ્યક્તિઓને સવાલ નથી. અમારે તો એ તત્ર સાથે જ સમજી 
લેવ છે અને મરી મીંટવુ છે.” 

સૂમસામ રાતમાં ભખડ પડદા પાડી ઊઠી એટલો રાયમલનો 
અવાજ ઊચો થઈ ગયે. મેં રાયમકને બિરદાવતાં કહ્યું: “તમારી 
મરી મીટવાની તમન્ના તો અત્નેડ છે, રાયમલ ! હરિપુર છેડયા 
પછીની તમારી બહાદરીતી વાતો રેજેરેજ સાંભન્યે જાઉં છું. અરે 
રાવણુહ*થા ઉપર તમારા તો રાસડા ને પવાડા ગવાતા થઇ ગયા છે. 
હિંસક કદે અહિંસક પણુ વીરતાતે લેકે પૂજે જ છે. તમારું 
ખમીર જતાં ધણા દિવસથી તમને મળવા મન તલપા રહેલું અને 
આજે આ ભાંગતા રાતે તમતે મળતાં દલ કોળી ઊદીને સંબરી 
સખેલી બે વાત કહેવા ઇચછે છે છ રાયમલ | આ ઉપ્ર વીરતા જે 
શાત વીરત્વનું સ રૂપ ધારણુ કરે તા અભૂતપૂર્વ બતે. ગાંધીજએ 
[વિચારેલી ને ઉપાસેલ્ી ર! સાકાર બતે. રાયમય્‌ | રાયમલ |! 
આજે તમારા જેવા કક જાડીદારો ખાંડાતા ખેકષ ખેલવા નીકળી 
પડયા છે. આજે મિ પી મૂક્રલાં બળો વિવેકડીન બતીને ચકુ 
અતે લીલું બત્તે બાળી રલ્રાં છે. આજે જ્યારે ગાંધીજએ વીસવીસ 
વર્ષથી ઉપાસેત્રા ને ખોધૅલી અહિંસાને વિરલ તક સાંપડી છે ત્યારે 
આપણું એ સમસ્ત જગતતી સાચી સ્વાધીતતા લાવનાર અને 
હિંસાના ત્રાસથી જમતતે મુક્ત અપાવનાર અહિસાને હિંસા વડે 
જ ઉચ્છેદી સદા છીએ. સ્વાધીતતા કોઈ ધરતીતા ઠ્ુકડાતી મુકિતમાં 


૧૪૮ સધોરનો આદત્મકથા 


નથી. એ તો ખધેો કરેબ છે. આજે એ હિ'સા હિ'દ નામના ધરતીના 
ટુકડા માટે થરે. કાલે કોમ કોમતી સરસાઈ માટે એ હિ સા વપરાશે. 
પછી એક પક્ષ બીજ પક્ષને દબાવવા એ હિંસા વાપરશે ને પછી 
પોતાના સ્વેચ્છાચાર માટે માનવી માનવીની હિંસા ચાલુ જ રહેશે. 


“ચાલે, આપણે જ જગતની સાચી સ્વાધીનતાની દીવાદાંડી બની 
જઇએ. છેડો આજસુધી અન્યવહાર્‌ ઠરેલો તમારો હિસક સાગ; 
થોડી વાહતાહ ખોલાવીને લેકો તમને પૃજતે પોતે અપગ બનશે. 
થોડામાં તમારા બધ્િદાનની પ્રેરણા ન્નગશે. પણુ સમસ્ત પ્રન્નના 
પ્રાણુનાં બંધનો તોડવા માટે તમારો રસ્તો સાચે નથી. હિ'દનું સ્વરાજ 
તમારા જેવા થોડાક મરણિયાના બલિદાનમાં નથો, પણુ સમસ્ત પ્રજ્નની 
આત્મજગૂતિમાં છે. આપણે ધોકાતું નહિ પણુ લેકકોનું રાજ્ય જઇએ 
છે, એ જાઝત અહિંસા સિવાય કોઈ નહિ લાવી શકે. સરખાવે 
હરિપુર અને રંગપુરની સ્થિથિને. હરિપુરે તમારા જેવા કેટલા યે નરવીરે। 
પેદા કર્યા છતાં પ્રજ્ન આ અત્યાચારો સામે હતવીર્યં બતી ખેડી છે. 
અને રંગપુર સત્યાત્રકના પથ અણુતમ ઊભું છે. દમપરદમ નગી 
તાકાત વધારી રહ્યુ છે....' 


મારી વાણીને અર્સ્ખાક્ષત પ્રવાહ તોડતા ત્યાં તો “હુક્ઠાં . હુકાં ...” 
એવા શિયાળની લાળી જેવા અવાજ સભળાયા. ઝડાફ ઝડાકે 
વાંકળાની બન્ને બાજુની ભેખડેમાંથી બંદૂકધારી આદમીએ ઊભા થયા. 
વાંકળાના કાંડે ઊભેલા કડબતા ઓએધામાંથી બદૂક્રેની નાળ્યો બહાર 
નીકળીને ચડપ ઊભી થઇ અને રાયમલના હુકમની રાહ ન્નેવાઈ રહી. 
પલવારમાં ભયાનક સન્નાટો હવાઈ ગયો. અ'ધારામાં યે આંખે નોંધતા 
ખે એળા ન સમળય તેવી નિશાનીએથી શાયમલને કશુંક સમન્નવી 
રહ્યા હતા. થોડી વારે ફરી પાછી “હુકાં ... હકાં ...' જેવી જુદા જ પ્રકારની 
લાળી સંભળાઈ અને બદૂદ્ો અને આડા લઈ ગયેલાં ઊંચાં માથાં 
અધારામાં ગળી ગયાં. 


પ્રાણયજ્ઞ ૧૪૯ 


હેઠા બેસતાં રાયમલે કહ્યુઃ “એ તો પેલી સડક પરથી એક 
પલષટનત પસાર થતી હતી. કદાચ અમઃરી તપાસ કરતાં જ આ બાજુ 
આવી પડી હોય તો સાવચેતી સારી. પણુ પલટન તો રાજનગરતે માગે” 
ચઠી ગઇ. ાંડેયામાં ખાપણુ લઇને ફરીએ છીએ, પણુ એંચતા 
દબાઇ જઇને ભૂંડે હાલે ન મરીએ એટલા માટે આટલી તકેદારી 
રાખવી પડે છે, સુધીરભાઇ. 


આ લેકે!ની તેયારી, ચપળતા અને શ્રરૂવીરતા જોઇને અધા- 
રામાં યે મારો હાથ જરાક શાબાશી આપવા લાંબો થઈ ગયે!. જગ- 
તના કાઇપણુ દેશના ગેરીલાઓને ભૂ પિવડાવે એવા આ ખહારુરે 
છે. પણુ અફસોસ કે એક નિષ્ફળ નીવડેલ પદ્ધાતેતે પથે બલિ- 
દાનને વેરી રહ્યા છે. શાબાશી આપવાતી મારી ઇચ્છા દબાવીને 
વાતને! દેર સાંધવા મે પ્રયત્ન કયે ત્યાં મતે અટકાવીને રાયમલ જ 
ખેો।!લી ઊઠયો: “હવે તમારો પ્રયત્ત નકામો છે, સુધીરભાઇ ! બધી 
દલીલો ને ભાવનાને જતી કરીએ તો પણુ અમારા લોહીના સરકારે 
પોતાનું કામ કર્યા જ કરવાના, અહિસાની ભાવના ખરે જ ઉત્તમ 
છે, પણુ એ એક અશકય આદશ છે. હિંસા એ મરકૂતિનો જ 
સસ્કાર મને લાગે છે. પ્રષ્ધીતિ ને પ્રાણુ સાથે જ જય. છતાં ય ધારે કે 
આહસા એ સસ્કાર છે, તો પણુ એ વ્યકિઆ માટેજ હરો, 
સમૂહ માટે તે! હરગીઝ ર્નાંહે. જગતનાં એક પછી એક યુદ્ધોમાં 
હિંસાની માત્રા આછી થવાને બદલે વધતી જ દેખાય છે. અને 
અમારા માટે હવે એ ચર્ચાને પ્રશ્ન નથી રહ્યો. અમે તો હવે હરિપુરથી 
સીધા સ્તર્ગપુર *૮41 માટે જ બહાર નીકળ્યા છીએ. આઝાદ માનવીની 
મદાતગીનેો એક ચીક્ષે માત્ર મૂકતા જઇશું તો પણુ બસ છે.' 


રાયમલને એના વિચારોમાંથી પાછે! ફેરવવાનું અશકય ણતુ, 
છતાં મે છેલ્લો પ.સો ફેકતાં કહ્યુઃ “પણુ તમારા આ ચીલા 
માટે નિર્દોષ પ્ર'નતે કેટલું સહન કરગું પડે છે એનો તમે વિચાર 


૧૫૦ સધીરની આત્મકથા 


કચો1 ? થાણાં તમે લુટો, ચોકીએ તમે ખાળો, સત્તાવાળાઓને 
તમે સતાવો ને એની ખધી વસુલઃ'ત અખુધ પ્રજાજનો પાસેથી 
સરકાર લ્યે છે. એ ચોરા, એ થાણાં ને એ ચે૪ીએ લેકેને 
ખચે ને લેકેની મજૂરીથી સરકાર ઊભાં કરે છે. ઉપરાંત ગુતે 
શોધવા માટે આસપાસનાં ચારચાર પાંચપાંચ ગામડાંનાં લેકેોને 
દિવસો! સુધી રાકને કારણે હેરાનપરેશાન થવુ પડે છે. આ બધાથા લેકે! 
ત્રાસીને છેવટ તમને ગાળો આપશે. અહિંસક રીતે લડતાં પ્ર્ન પાછી 
પડશે તો કાંઈ ન કરી શકવા માટે તેના અતરમાં દુઃખ રહી જશે. 
એમને લાગ્યા કરશે કૈ આપણે કાંઈક કરવું જેઈએ. એ જાતનો 
દિલને! ડખ લેકોને ફરીથી લડવા માટે સમય આવ્યે ઊભા કરી શકરો. 
પણુ આ ન્નતના મુઠ્દીભર માણસોના ત્રાસવાદી પ્રયાસોથી લેને! રોષ 
સરકારને સામે સળગતો રહેવાને બદલે માથુ' મૂકીને લડનારા તરફ 
વળી જશે. એ તે! ઊલટું આપણુને જ સર્વા'શે નુકશાનકારક નીવડશે.” 


રાયમલ કહેઃ “આપણા બન્નેની સમજ સમાંતર લીટીએ ચાલે 
છે, તમને તમારે! માર્ગ સાચો! લાગે છે, અમને અમારે।. અમે હરિપુર 
ખહાર આઝાદ માતવી તરીક્રે નીકળી ગયા છીએ અને આઝાદ તરીદ જ 


જવવાના. હવે જેલ કૈ પછી ભલે ને મહેલ સ્વીકારીને પણ કોઈ 
પ્રકારની પરાધીનતા ખબર્દાસ્ત થઈ શકે તેમ જ નથી. 


મે દુચખત મને કહયુ” : “રાયમલ, તમને હું મારી વાત સમજવી 
રાકયો હોત તો સ્તરાજપ્રાપ્ત જેટલો આન'દ થાત. તેમ તમને 
તમારા માગથી પાછે નથી વાળી શકયો! એથી તમારા પ્રત્યેની લવલેશ 
લાગણી ઓ'ી થતી નથી. તમારી જેમ મારા અનેક દિલોકનત મિત્રોને 
ન સમજાવી શકવાને ખોને મારી ૭ાતીતે ભીંસી રશ્વો છે. ૭તાં એક 
છેલ્લી માગણી તમારી પાસે કરું છું એ પાછી ન કેલતા. શકર- 
ભાઇએ પોતાના તપઃતેજથી હરિપુરતા અત્યાચાર સામે જે પૃખ્યપ્રકે।પ પેદા 
કયા1 છે એની સામે કશાં આવરણે ન નાખતા. તમારા માટે [શાળ 
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ક્ષેત્ર પડ્યું છે, શકરભાઇના તપથી દેશની જડતા તૂટતી હોય તો 
તૂટવા દ્યો. કઇ નહિ તો. હરિપુર પૂરતો અહિસાને અવકાશ આપો, 
આ જભે જ એક વાર ઉરિપુરને છેડી જવા સઅુધીતી માગણી તમારી 
પાસે કરી હતી અને તમે ચાલી નીકળ્યા હતા. આજે એ ભવ્યતા 
ઉપર આટલા ત્યાગને કળશ ભલે ચડે. 

હતાશ ખનતે! રાયમલ કહે : દિલ તો કખૂલ તથી કરતું, સુધીર- 
ભાઇ ! તમે અમારી પાસે ત્યાગની માગણી નથી કરતા પણુ અમારું 
અરમાન છોડવાની માગણી કરે છે. પણુ ભવિષ્યમાં કદી એમ ન 
કહેવાય કે એક દિવસ અહિંસા કામયાખી મેળવતી હતી ત્યારે થડા 
મરજવા જુગાતોની હડંને કારણે જ એ ધૂળ મળી એટલા માટે હરિ- 
પુર્માંથી અમે અમારે હાથ સદાતે માટે ખેચી લઈએ છીએ.” 


આમ કહેતેો1 રાયમલ ઊભો થવો ને હું એની કટે વળગી પડતો 
બોલ્યો : “દોસ્ત, તારી ખેલદિલાં ને ઉદારતાની હું શી પ્રશસા કરું ? 
તારા ત્યાગને દિપાવવા હ મારી ન્નત ન્યોછાવર કરીતે પણુ હરિ- 
પુર્ને ઊજઇ) દેપખમાડવા પ્રયત્ન કરીશ.” 

રાયમલ કહૈ $ “બસ, અમારે એટલું જ ન્તઇએ છે. જવતા 
હોઈએ ને જરર પડે તો ખબોલાવને. કાળી રાતે આવી પહેોંચશુ' 
અત્યારે તો અલાખેલી !' કહીને રાયમલે બદૂકના કદા ઉપર ત્રાગ 
ટકોરા માયા. ખે જુવાન મારી આસપાસ ગોઠંવાદં ગયા. પણુ ધણી 
આનાકાની પછી મને એકલે જવા દેવાતી હા પાડી. છેલ્લ જાવાર્‌ 
કરી રાયમલ ભૅખકેમાં ઊતરી ગયે. ભારે હૈયે હુ રી વળ્યા. 
થોડે દૂર જને પાછી નજર ડરી તો. ભેડરિયાની મ 
તરફ થોડા એળા જતા દેખાયા. વિચાર કરવાની વેળા ન હતા, 
આખું સ્મરણુ મારા માનસપટને। કખન્ે લ્યે તે પહેલાં શક ર 
અતે હંરિપુરનું પ્રકરણુ મારા મગજ પર સવારી ફરી ગયું. 


ખીજે દિત્રસે સવારના પહે[રમાં સુલેમાન કાકા, મોરાર મૃખી 
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અને રામભાઇ પટેલતે વાત કરતાં તેમણે કહ્યું કે આવાં વીતક વીત્યાં 
હોય ત્યાં આપણે વહેલું પહોંચવું જઇએ, અને વાતવાતમાં સુલેમાન 
કાકા, મુખી, પટેલ અને બીન્ન બે દાતસ્તા માણસોને લઇને હું હરિ- 
પુરના માગે પળ્યો. હરિપુરની સીમમાં પહોંચતાં સમાચાર મળ્યા કે 
શકરભાઇ રાજ્નગરની સડ્કેથી ચાલ્યા આવે છે એટલે અમે આડા 
કટાધ્ને શાકર્ભાઈની સામે ચાલ્યા. આડબીડ દોઢેક માધલ કાપી 
નાખ્યો ત્યાં પચીસ-ત્રોસ માણુસો શ કરભાધઇને વી'ટીને ચાલ્યાં આવે 
છે, શકરભાઇઈની પીડીએ ઉકરડાઇ ગઇ છે તેથી લાકડીને ટેકે ખેડ- 
ગતા ચાલે છે. માથે ભીનો પાટો વીતે છે. પણુ અમને ન્નેતાં એમનુ 
વદન હાસ્યથી છરાદ! ગયું. અમને આવકારતાં કહે ; “અહોહેાહે ! 
આવી પહોંચ્યા કે? આવો આવે, સુધીરભાઈ ! આવે!.” 

રસ્તાની પ્રારે ધા?ે ચાલતાં મેં પૂછયું : “કાં, કેમ છે શરી* ?' 


શંકરભાઈ કહે : “આ કમનરીબના શરીરની વાત કયાં પૂછો છે, 
ભાઈ | પહેલી વખત ગામ વચ્ચોવચ ખેડે હતો ત્યારે મતે મારો 
સર્યાદાધર્મ આડો આવ્યો અત આ વખતે એક દિવસ રાજનગર 
ગયે! ત્યાં આવી બિના ગઈ.” 

ચાલતાં અમારી વાતો શરૂ થઇ. લેક્ા સાંભળતાં હતાં 
અને મેં પૃઠ્યું : “મે યે આદુ અવળું તો સાંભળ્યું, પણુ સાચી 
વાત શી બતી, શકરભાઇ ?' 

શકરભાઇ કહેઃ “સાચી વાત શી બતી એ છું કમ 
ડહી શક ? મતે તો પૃછવાનું મત પણુ નથી થતું. આપણી જ 
મા-ખબેન-દીકરીની ખેશરમીની વાત ફર્ઈ જીભે પુછાય, એ 
તમે જ કહે ને ? તેથી મેં તો ત્યાં ઊભા રહીતે આટલાં જ માગણી 
કરી છે કે હરિપુર્માં થયેલા અત્યાચાર વિષે એટલું “ધુ સાંભળ 
કે ક વાત સાંભળી જતી નથી. આ સમસત [વશ્ચની મધ્યે 
એક બિન્દુ મ:ત્ર છું. પણુ એ 1બન્દૃતે જન્મ આપનાર જન- 


દૂ 


ને 


અંક 


6૦ રે. 
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નીનું' આ ભૂમિ-ભારતી માથે સદીએથી પારવિશ્ય અ'ખખડિત રાખવાનુ 
અતે બહૃમાન કરવાનું પરદેશીએ પણ ચૂકયા નથી. એ પાવિત્રયનુ 
ધેોરણુ સેંકડો માતાઓએ જેહર કરીને, જવતાં સળગી જઈને કકે 
આંકડા ભીડીને કિનારા સુધી ફૂવા ભરી ૬ઇતે ઊભું કયું છે. જગત- 
ભરમાં ન્યાય અતે શાંતિની વાતો કરનાર [ર્ાટશ સલ્તનતના એક 
અફસરની હાજરી દરમ્યાન તેમતા માણસોએ જને એ ધેરણુ હરિપરને 
આંગણે ખ'ડિત કયુ" હેય તો એ અપમાનની કાળાશ કપાળે ભૂસીને 
જતનીની કૂખે જન્મ ધરનાર આ આત્મા દેહ ધારણુ ન રાખી શકે. 
તો તો! પછી આવતી કાલે એ પાવિત્ર્યનાં બંધત હિ'દભરમાંથી તૂટી જાય 
અને હિદીઓનુ રહ્યુંસહ્યું પુરુષત્ત રસાતાળ જાય. એ પુર્ષત્વને મારા 
દુઃબળ દેહતા અણુએથી જે રહ્લી શકાતું હેય તો મારા એકેએક 
અણૂતેો ભોગ દેવા તેયાર છું. આથી હું માગણી કરું છું કે હરિપુરની 
બહેનોની ખેઇજ્જતીની વાતની તપાસ કેઈ પ્રતિષ્ઠિત ખહેનેને 
હાથૅ કરાવી સાચું ઠરે તો માણી માગો. ત્યાં સુધી મારાથી અન્નને 
કણુ નહિ લઈ શકાય, પાણીનું ટીપું પી નહિ શકાય. 

“ મારી વાત સાંભળીને ત્યાંના અમલદાર કહે: “તારા જેવા 
હાલીમવાલીની માગણીને! સલ્તનત જવાબ દેવા બેસે એટલી નવરી 
નથા,' મે કહ્યું છે કે “જ સલ્ક્નત તવરી ન હોય તો મને એની 
ચતા નથી, હું તો મારા દિલને કલ કનો જે ખોજે ભીંસી રલે! છે 
તેને ઉતારવા પ્રયત્ન કરી રહ્યે છું. ઉપવાસ કરીતે મારાં મૂલ અક।- 
વવાની મહેચ્છા નથી એટલું તમે નોંધી રાખે તો યે બસ છે.” 

અમે વાતો કરતા ગામને પાદર પહોંચ્યા, ત્યાં સામેથી કોઈ 
પચાસ-પ'ચાવન વર્ષની ઉમરનાં કડેધડે બાઇ બેરાંઓનાં ટોળાં સાથે 
સામે ચાલ્યાં આવતાં હતાં. શકરભાઇને જેતાં વેત એમણે “1સયા- 
રામ?₹કી જય,..' ખોલાવી. ખીજી વાર “ઉન્કીલાખ...ઝીદાબાદ | ” 
બોલામ્યું અને શ'કરભાઈ ને કપાળે ચાંદલો ચેર્ડી સૂતરતો હાર પહે- 
રાવી શાતા પૃછતાં આગળ ચાલ્યાં. 
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એમની એળખાણુ કરાવતાં શકરભાઇ કહેઃ ' સુધીરભાઈ, 
૬2 મારે-તમારે જીવવા જેવું છે એ આ માજીએ ખહણાદુરી અતા- 
વીને કહી ખતાન્યું છે. જ્યારે હારિપુરનતા મરદોની મરદાનગી પરવારી 
બેડી હતી ત્યારે આ ડોશીના ધૂજતા દેહની અદર ખેડેલી સ્રીશક્તિની 
જ્યોતે જાગી ઊડીને ચોક વચ્ચે પડકાર કયે હતો કે : “ અરે બાદશએ ! 
ઇજ્જત ખોઈ ને જવવા કરતાં હાલો ને લાજે મરી દેખાડીએ.' આમ કહી 
ડથી પોતાના વાસનાં પાંચ બેરાંને લઈ આંકડા ભીડી બહાર નીકળ્યાં 
અને ધરધરમાં ધ્રજતા ખેડેલા સ્ત્રીએઓતે આંકડાની લગરમાં લેતાં 
ચોક વગ્ચે અફસરને ઘેરીને ખોલેલાં કે? “ એ ભાઈ ગોરા ! તારી 
માઃ-ખેત-દીકરીના દેહ દુકાને રોજગારે દીધા છે કે અહોં...” 

“કરયા બાટ હૈ??? કહી અકસરે દેશી અમલદારની સામે જ્નયેલું . 

(કુછ નહિ, સાહેબ | ' કહેતાં દ્રેશી અમલદારે હરખમાને કહેલુ : 
“એઇ ખુઠ્ઠી! ધર ભેગી થઇ જા, નહિ તો...” 

(યાં તો માજી બોલેલાં : “ અરે ભાઇ, ધર ભ્ભેગાં કયાં થધ જાય ! 
છાલ્ય તારાં ભેગાં જ હાલી નીકળીએ અને તારે છેડે અમારે માથે 
નાખી દદએ એટલે તારે નિરાંત થાય, ભાઇ મારા, તને તે કાંઈ 
લાજશરમ પહોંચે છે કૈ નાહિ? આમ ડકૃતરાંતી જેમ વડ૭કાં ભરીને 
અમારા દેહ વટલાવ એના કરતાં અમારો નિવેડો લાવી દે ને એટલે...” 

“કયા બાટ હે? કયા ખાટ હૈ? ? કહેતાં ગોરા અસરે વિશેષ 


પૃછપર્‌છ કરી એટલે એતે ડોશીમા કહે : “ અરે ભાઈ ગોરા ! તારે ધેર 
મા-બેન-દીકરી જે કે નાહ? એલા, તારે માથે ય કેઈ ભગવાન છે કે 
નહિ? કાંઇ ભગવાનને! ચર તો રાખ...” 

અર્ધા કલાકની એ રકઝકને અતે બન્ને અફસરેને પોતાની ખે- 
દરકારીનું' ભાન થયેલું અને તેમના "ખ્યાલ બહાર તેમની નીચેના માણુ- 
સોએ કાંધકે નવાજૂની કરી લાગે છે એમ ધ્યાનમાં આવ્યું. તે પછી 
સાવચેતીનાં પગલાં લેવાયાં ને બહેનો વિશેષ ખેઇજ્જતીમાંથા ખચી ગઈ. 


પ્રામયફ્ઞ ૧૫૫ 


આટલી વાતો ડરી ત્યાં અમે દરવાજે પહોંચ્યા પ્ણુ ત્યાં ઊભેલી 
પોલીસે “ ખડે રહે....'ના હુકમ સાથે અમતે અટકાવ્યા અને ૬૨- 
વાળની અ'દર ખુરશી દાળી ખેકે્લા અમલદારે હુકમ કયો : “ એ 
બન્નેને ગિરકતાર કરે.” 


૫ ક્ષ 
ર 
શક્‌ 
ખક 


અમને પોલીસો પકડે છે તયાં અમલદારની પાસે ખેડેલા * 
કરાઈ અધિકારી એમને કકે સમન્નવી રલ દેખાયા, જ્નેઉં છું તો 
અમારા રગપુરતે વિશિષ્ટ પરિરિથતિમ! સાચવવા આવેલા દ્લીંપસ હ 
પોતે જ મારા તરફ આંગળી ચીંધીને એ અમલદારને કાનમાં 
હળવે હળવે આવું કાંઈક કહી રહા છે : સાહેબ, પકડવાની વાત 
હવે મૂકો અને એવો ઉકેલ કાઢો, કે જમાં બન્ને પક્ષોને રાહત રહે.” 

પંક્ા અમલદારે હા-ના કરતાં અમને છોડયા અને દિલીપસિહે 
અમને પાસે બોલાવ્યા. મે' કહ્યું : “કાં સાહેબ ! વિશ્વના લે.ક- 
શાસનની વાત કરતાર્‌ બ્રિટિશ સાસ્રાન્યની ઉરિપુરતી નીતિની વાત 
તમન કેવીક બ'ધખેસતી લાગે છે ?ઃ 

દિલીપસિંહ કહે : “ સુધીરભાઇ, આક્ષેપોને સાચા માનીને કોઈ 
સત્તા શાસન ચલાવી શકે ખરી ?ઃ 


જી 


મે' કહ્યું : “ આમાં આક્ષપાને સાચા જ માની લેવાની વાત કયાં 
છે ? સત્તાને # જેની ન્યાયશીલતામાં વિશ્ચાસ હોય તેને હાથે તપાસ 
કરાવીને પછી સાચું લાગે તો જ દિલગીરી ન્નહેર કરવાની વાત છે ન ? ' 

એ પછી અમારે અધા ડલાક જે ચર્ચાએ! થ# એને સાર્‌ 
એટલે કઢી શકાય કે કોણ્ઓ પણુ શાસનત'ત્ર જડ ચોકડું હોય છે અને 
તે કોઈ પણુ નવી વાતતે બંધખેસતી કરવા માટે તેયાર હોતું નથી. 
માત્ર દિલીપસિ'હતી સન%નતતાગે આટલો માગ" ક 
ભાઇને હરિપુરતે આંગણે શાંતથી ઉપવાસ કરવા દેવા. 

અમે ઇજ વાતો કરીતે ઊભા હતા ત્યાં જ સામે નજર 
કરુ તો કુલસુમે કણબી સ્ત્રીનો વેશ પઢેષો છે અને એવા જ 


૧૫૬  સુકીરની આત્મકથા 


જુઠા જાડા વેશવાળી બીજી ચાર-પાંચ સ્ત્રીઓ સાથે ચાલી આવે 
છે. એની પણુ મારા પર તરત જ નજર પડી ગઈ અને નાક પરથી 
માખી ઉડાડતી હોય તેમ મતે કશું જ નહિ ખોલવાની નિશાની 
કરતી એ દરવાકનમાં ઊભી રડી ગઇ કે પોલં'સે એમને અટકાન્યાં. 
' પોલીસ કહે : “ ગામનાં સગાંવહાલાં સિવાય કે!ઈઈને આવવાની છૂટ નથી.” 
તરત કુલસુમ કહે : “ અરે, ખોલાવ ને મારાં હરખુ ફેઇબાને.' 
તરત આધે ઊભેલાં હરખમા પાસે આગ્યાં કે કુલસુમ ખોલી ?ઃ 
“હરખુ ફોઈ | સાહેબને જરા મારી એળખાણુ પડાવને કહે ને કે હુ 
તમારી ભત્રીજી થાઉ તેથી મળવા આવી છું. એમને મેઢામેઢ 
કરાવી દો ને કે મારા દેવરામ બાપ્રુ તમારા માસીના દીકરા ભાઈ થાય.” 
અમલદારતી રકન મળી એટલે અમે ગામમાં ચાલ્યાં. રસ્તામાં 
હરખમા કહે : “ દીકરી, તારું નામ ?? 
કુલસુમ કહે : “ ફ)બા |! તમે જ મારું નામ પાડેલું ને ભૂલી 
ગયાં કે ? કાછ પૂછે તો કહેજે કે નામ અમરત. કેઈ કહે કે તમારે તો 
માસીના દીકરો ભાઈ નથી તો કહેજ્ને કૈ એક જ અવતારતનાં સગાં 
લઇને થોડીક ૦૮ ફરું છુ ? આગલા અનેક અવતારમાંથી ગેકાદ અવ- 
તારમાં અમરત મારી ભત્રીજ થતી હતી એ સગપણે મળવા આવેલી.” 
આ પછી અમે રગપુરતા માણુસો તથા કુલસુમતી બહેનંપણીએ। 
ચાર દિવસ ઉરિપુરમાં રેકાયાં. ક્લસુમે આખો દિવસ ફેરીફરીને બહે- 
નોને આશ્વાસન આપેલુ અને હરખમાને જેર આપેલુ. રાતને વખતે 
એ મને ચારે દિવસ મળવા આવેલી. છેકે છેક્લે તેની પ્રશાત્તતા 
જે કાંઈ સમાચાર મોકલેલા તે પછીતા વિગતવાર સમાચાર આપીને 
એ કહે : “ સુધીરભાઇ ! અમારે સ્રીએને મત પાકદામત રહેવું એ 
જેટલું પ્યારું હેય છે એ તમને કેમ સમ%નવવું ? પણુ મતે વિચારતાં 
એમ થાય છે ક જગતભરમાં આવા અત્યાયારો માટે જપાતીઓને 
નીંદતા લોકોમાં આ પાપ કયાંથી પ્રવેમ્યું ? # 


બાણયજ્ઞ ૧પ 


મે કહેલુ: “કુલસુમ | આવા અત્યાચારો માત્ર જપાનીઓને 
નામે યુદ્ધક્ષેત્રમાં નાંધાયેલા આપણે સાંભળ્યા છે એટલે એમ થતું દશે. 
પષ્યુ ખુદ આપણા હિંદમાં યે રજવાડાંમાં દિનરાત સ્ત્રીઓની જે છેડતી 
થાય છે તે પ્રકાશમાં નથી આવતી તેથી જ આપણે રૂડાં લાગીએ છીએ. 
પણુ એને માટે જવાબદાર કઈ હિંદી રાજવી કે ન્પાની અસુરો 
નથી. એતું કારણુ તો માનવીમાં વાસે! કરી રહેલી વરુનત્તિનો બેકાખુ 
ખહેકાટ જ છે. નદીનાં પૃર કાંઠાનાં બંધનો તોડીને સામે આવતાં 
ઝાડપાન કે માનવરરાચિત સસ્કૃતિનાં ગમે તેવાં સસ્કારધામોનેો વિનાશ 
કરતાં પાછું વાળીને નથી જતાં, તેમ માનવીની હિ'સક અને આસુરી 
ન્રત્તિઓઆ રમણે ચડે છે ત્યારે માનવતાનાં તમામ બંધને તોડી વછે- 
ડીને ભયકર વિનાશ વહેરે છે. આ કલકનું આરેોપણુ ક્રેઇ ખાસ 
કામ, કોઇ જતિ કે કોઇ પણુ રાષ્ટ્ર ઉપર્‌ ચડાવવું ખોટું છે. પદર 
સભામાં પણુ આવું જ બને. વ્યક્તએ.માં રહેલાં આ આસુરી બળે 
જ્યારે સમૂહનું સ્વરૂપ ધારણુ કરે છે ત્યારે આ ધરતી ઉપર શિવનું 
નાહ પણુ શયતાનનું તાંડવ ખેલાય છે. આજે “પાન ચીનમાં કેર 
વતાવે છે ને જર્મની રશિયામાં [સિતમો ઝુળનરે છે. પણ કાલ કયુ 
રાષ્ટ્ર ક્રોના ઉપર કેવા સિતમે। વર્ષાવશે એ આજે કઈજ કહી ન 
શકાય. કેતે "ખબર છે કે આપણા આર્ચે1એ આ ભૂમિના આદિવાસીએ। 
ઉપર ધમ', સસ્કૂતિ એને કુલાભિમાનને નામે આથા યે વધુ સિતમ 
નહિ વર્ષાન્યા હોય ?” ' 

કુલસુમ કહેઃ “માનવીનાં આ આસુરી ખળેને નમી જવાથી ક 
ઢીલાં મૂકવાથી તો એ બળો વધુ બહેકે. એટલા માટે જ અમે એના 
ઉપર્‌ કાખૂ રહે એવો અંકુશ અજમાવવા પ્રયત્ન કરીએ છીએ. 
આસુરી ખળેોવાળા લેકમાં અને પશુમાં ફેર શું? અને પશુ માટે 
સમજાવટ ન હોય. એ તો ધોકાથી શી સીધું ચાલે. 


મે કહ્યું: “ અહીં જ તમે ખોટી સમજષ્યુ ઉપર ચાલ્યાં જાએ 
છે।. આ બહેકાટને કાયમી સ્વરૂપ ન આપે, માનવીમાંથી જેમ 
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પશુ ખનાવાય છે તેમ પશૃમાંથી માતવી પણુ બનાવી શકાય છે. માન- 
વીતે પરુ માની એની હિ'સા કરવાથી માનવી નાશ પામે છે પણુ 
પાશવતા જીવી નય છે. પાશવતાતે મોકળું મેદાન મળે છે. આપણે 
માનવીને! નહિ પણુ પારાવતાને જ નાશ કરીએ. માનવીનો નહિ પણુ 
પાશવતાનો નાશ કરવાથા જ આખી માનતવન્તત -હિંસા અને પ્રાતિ- 
હિસાની યુગયુગોની બટમાળમાંથી બચી જશે. એ સિવાય બીજને એક 
પણુ ઉગાર નથી. થેડા દવસ પહેલાં હું રાયમલને આ જ વાત કરી 
રહ્યો હતો. કુલસુમ | તમારો અવળા પથ ભાળીતે મારે પ્રાણુ ભારે 
પીડા અતુભવીં રહ્યો છે. પણુ મારી વેદનામાં તમને સાને પાષ્કાં 
વાળવાનું બળ બહુ એજી લાગે છે. ઘણી વાર થાય છે કે સત્તા 
સામેનો સટયામ્રહ છોડીને તમારી સામે જ સત્યામ્રહ કર્‌. પશુ તમે 
એને જ સત્ય માનવાની હડ લઇ ખેઠડાં છે. ત્યાં મત થાય છે ક તલ- 
વારને જ્યાં સુધી થાક ન ચડે ત્યાં સુધી ભલ એ ખેલતી. મને શ્રદ્ધા 
છે કે થાષીતે એ જ તલવાર એક દિવસ અહસાતાં ચરણેમાં 
આવી ઝૂકગે.” 

કુલસુમ કહેઃ “તમારું આ દુઃખ દૂર રહ્યાં રહ્યાં પણુ અમતે 
દમ્યા ક્યું” છે. તમારી દાણ કાળના યે સીમાડા આળ ગીત આગળ 
વધી જ્ય છે જ્યારે અમે રહ્યાં બધાં ભોતિક માણસો. તજ- 
કના સ્વાર્થ વધુ સમજએ. એટલે અહિંસા નહિ, આઝાદી એ 
અમારે મત મુખ્ય વસ્તુ છે. તેથી થોડી પાશવતા આચરીતે પણુ 
આઝાદી આજે આવતી હોય તો અમે આવતી કાલની રાહ નનેઇએ 
નહિ. પણુ તમે જેને પાશવતા કહે છે! તે પાશવતા અમારે મન તો 
અનિવાર્ય છે.' અને કુલસુમ બરાબર 1જતુતી જેમ બોલી શઊદીઃ 
“સુધીરભાઇ ! માનવીમાં રહેલાં અશુભ તર્વોતે આપણે કેમ જ અવગણી 
શષીએ ? પણુ સોથી પહેલાં બહારથી આવીને આપણી કાંધે ચડી 
ગયેલાં અશુભ તત્વે।તો [નિકાલ કરીં નાખીએ પછી આપણામાં રહેલાં 
અશુભ તત્વો માથે ઘેર બેઠાં કયાં નથી સમજ લેવાતું ? * 

મે કહ્યું: “કુલસુમ ! સમત્ર પ્રજાનાં પ્રાણુ પુરવાને બદલે તમારા 
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શે!ડાકના જ પ્રાણુબળ પર તમે કયાં જશ રહ્યાં છે! એ તો વિચારે. 
તમે કહો છે! કે અમે સરકારને સરકારતાં જ શસ્ત્રોથી મહાત કરતા 
માગીએ છીએ. પણુ આ ચડસાચડસીમાં તમે યુરોપને જ માગે' જઈ 
રહ્યાં છો એ કાં વિસરી જ્નએ ? થોડા દિવસ હિગ્લરે તદત નવાં અને 
અજાણ્યાં શસ્ત્રોથી યુરોપને વશ કરીને રશિયાને પદદલિત કર્યું. હવે 
આજે એ જ શાસ્ત્રોની સરસાઈ સાધી રશિયા જ્મતીને પાછું હઠાવી 
રહ્યું છે. આ માગે તમે માનવીમાં રહેલાં દૈવી બળેને દૂર મૂકીને શસ્ત્રના 
સામચ્ષતે જાણ્યે અજાણ્યે પ્રધાનપદ આપા રહ્યાં છો. દેતરના પવિત્ર આસત 
ઉંપર અસુરનુ પ્રાંતષ્ઠાપન કરીને તમે કયા ફળતી આશા રાખે છે ? ” 


કુલસુમ કહે છે : “ફેવી અને આસુરી ખળેોની એવી ઊડી 
ચચામાં ઊતરવાનું મત નથી થતું, સુધીરભાઇ | મને તો એમ થાય 
છે કે બહારનો અસુર આપણે માથૅ અધિપત્ય જમાવી ખેડા છે તેને 
તો એક વખત વિદાય આપા દેવી. એ પછી અદરતે અસુર આપણુ 
મ: ચડી બેમે તો યે એમાં પરાધીતતાની પામરતા નાહ હોય.” 


આ પણુ બરાબર જતુતા જ શબ્દો ! હું વિચારમાં ઊડો 
હેન પે ક ૪ "જપ ” કિ “કજ -ઝ 
ઊતરી જઇને ખોલવા લાગ્યો : “ ખરૈષ્મર્‌ કલસુમ ! તું કાર્ય અને 
વિચાર બન્નેની રીતે જિતુતી જ પડખે ગોમ. પણુ ક્યારેક થાય છે 
કે...” કહેતો હું અટછી ગયે. 

'શું કયારેક?...' ક્લસુમે પૂછયું ત્યાં તો કલસ્‌મને તેડવા માટે 
અચાનક રાજનમરતા પાલીસ ઉપરીની મે।ટર આવી. મે પ્રછયુ $ “ કેમ 
આ મેોટરનું તેદું ? કાઈ લાંબા પ્રવાસ કે શું? ' 

કુલસુમ કહેઃ “ના, ના, સુધીરભાઇઈ. પોલીસ ઉપરની દીકરી મારી 
બહેનપણી છે. કેઈ ધરકામે જ. તમે ચતા કરતા નહિ. ' 

“ચિતા કરું તો યે એતો શો અથ છે ?' એમ કહીતે કુલસુમ 
કાંઈ બોલે તે પહેલાં મે કહી નાખ્યું: “તમારાં ભયાનક કામે! વચ્ચે 
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કયારે નને"પમમાં આવી પડે। તે! કહેવાય નહિ. પણુ કેઈ કમનશીબ ફાળે 
મને યાદ કરવે! ભૂલતી નહિ. હું ગમે તેમ કરીને યે આવી પહાંચીશ. * 

મારી આંખો સામે તાકતી કૃલસુમ મોટરમાં રવાના થદ અને 
હુ' મોટર પાછળ ઊડતી ધૂળ સામે નેતા ત્યાં ને ત્યાં ઊભો રહી 
ગયે. ધડીકવારે આંખો આકાશ સામે મંડાઈ ગઇ અને આકાશમાં 
ઊગતા ચદ્ર સામે નોંધાઈ ગઇ. પણુ અત્યારે તો આ નજર કયાં 
મડાઈ છે એવું પૃછનાર દિનુ થે પાસે ન હતે. 


દરમ્યાન શ કરભાધના ઉપવાસ ચાલુ છે. એમના નિર્જળા ઉપ- 
વાસતે આજે ઓમગણત્રીસમો દિવસ છે. દિવસે દિતસે એમનાં પાંસળાં 
દેખાતાં જય છે અને અવાજ ઊંડો ઊતરતો “ય છે તેમ તેમ 
એમના આત્માનો પોકાર શતગણેા વધી જઈને દેશને વીટળાઈ 
વળ્યો છે. છાપાંમાં એમતા સમાચારો છાપવાતી સરકારે બ'ધી ફરમાવી 
છે, પણુ રોજરોજ એમતી પાસે સમજાવટ કરવા દેશભરમાંથી હનજ્નરે 
લેક ઊતરી પડયા છે. આ એક માણુસના અણુઅણુના તપઃતેજે 
કેકનાં હૈયાંતે તપાવી મૂક્યાં છે અને જણે જત્રાએ આવતાં હેય 
તેમ ઇરિપુરને પાદરે ઊતરી રહ્યાં છે. પણુ શકરભાઇ શાંતિથી કહી 
જલા છે કે “ મને બચાવવાની વાત છેોડે।,. મારો આત્મા નારી-સન્મા- ' 
નના જે પાવિત્ર્ય માટે પોકાર કેરી રહ્યો છે તેમાં તમારે યે સાદ પુરાવે 
અને હિંદમાં વસતા કે!ઇ પણ્‌ હિ'દી કે ગોરા અમલદારના હૈયાને 
અકળાવી મૂકે એવો પડઘો પાડે. એ વિના મારા આત્માને શાંતિ 
વળશે નહિ. જગતના ચોકમાં આપણે હિંદી જીવનની આટલી પણુ 
ઈજ્જત નહિ ઊભી કરી શ#ીએ તો આપણું જન્યું ધૂળ ગણાશે.” 


આ એમગણુત્રીસ દિવસ દરમ્યાન મારાં રગપુરતાં ભરચક ' 
કામ વચ્ચે પૂરો વખત કાદીતે હું ત્યાં પાંચ વખત જઈ આવ્યે!. પણુ 
પહેલે દિવસ મળેલો ત્યારે એમના મુખ પર જે શ્રાંતિ અને આનદ 
હતાં તેટલી જ શાંતિ અને આનદ પરમ દિવસે જઈ આવ્યો ત્યારે 
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પણુ તરવર્તાં હતાં. કુદરતના નિયમોને મ.થે પણુ જાણે પગ મૃષ્ીને 
હજ શ્ચરાસ ખેચી રહેલ શકરભાષ્ઠને મેં પૃછેલું : “હેં શકરભાધ્, આ 
ઉપવાસની તમારા મન પર આંતરિક અસર... 

શકરભાઇ કહેઃ “એ અસર તો કેમ વર્ણુવું, સુધીરભાઈ | માથા 
પર સેંકડો મણુનું વજન લઘને આખા દેહને દબાવી દીધો હોય તેમ 
હરિપુરમાં પ્રથમ દિવસે પગ મૂકતી વખતે અત્યાચારના સમાચારે 
મારા મનને ભીંસી દીધું હતુ. એ વજ્ત જણે દિતસે દિવસે ઊતરતું 
જતું હાય તેમ મનને કરાર વળતો ન્નય છે અને મત હળવું થઇને 
આનદ અનુભવતું જય છે. અવા આનદ તો! મારા જવતભરમાં 
મેં કયારેય અનુભવ્યો હૈય તેવું યાદ નથા.* 

શ કરભાદના તપતેજે દેશને હલાવી મૂકયો છે. હજી સુધી કાઈ 
માર્ગ નથી નીકળ્યો એ સાચું, પગુ એકલો ખબેકો હોઉં છું ત્યારે 
ઘ્રણી ગે વાર વિચારે ચડી “તઉં છું અને મૃડ્યાંકત કરવા ખેસી જઉ 
ક. ઝે વખતે છેલ્લા ત્રણુ માસમાં બતી ગયેલ સામી છાતીએ ગોળી 
ઝીલનારા કે મોત સામે ઉઘાડી આંખે બાથ ભીડનારા પ્રસગા માટે 
“વાહ! વાહ!' એમ હૈયું પોકારી ઊર્કે છે ખરું, પણુ વદન કરવાનુ 
મત તો પજે પળે પોતાના પ્રાણુને યનની આહુંતમાં ધરી રહેલ કાઈ 
શકરભાઇ માટે જ થાય છે. માણુસ પોતાની એકએક લાગણીને મારી 
પીસીને એક ક્ષણુ પૂરતો! જ્નનફેસાની કરવા તેયાર થઈ શય એ 
સમજી રાકાય છે. તેવા દાખલા પણુ ધણા મળી આવે. પણુ પળે પળે 
શ્રાસ લઈને જીવતધારષુ કરી રહૈલ પ્રાણુને પોતાને જ હાથે અતિમ 
[વિદાય આપવા ખેસનાર શાંત વીરત્વતતા આવા દાખલા તે! કદાચ 
્દાતેહાસમાં યે આંગળીને ટેરવે ગણી શકાય એટલા જ મળી આવે. 


૧૧ 


ટ 
અણરીઠેલી ભોમ પર 


કુલસુમની આત્મકથા 


બભરાખર ખરે ટાણે જ જિતુભાઈ કયાં પકડાઈ ગયા ? હજ બધુ' 
કામ ગોઠવાતું આવતું હતું અને થોડા દિવસમાં કાય'ક્રમ અમકમાં 
મૂછી શકાશે એવી વેતરણુ કરતાં હતાં એવે વખતે જ એમને આ કયાં 
સૂઝ્યું ₹ બદર પરથી ખીન્ન કાઈ એમને ન્નેધ્તી તપાસ લાવી દેતા 
ન હતા, તો હુ કયાં ન હતી? હું કદાચ તપાસ કરવા જતાં પકડાઇ 
ગઈ હોત તો ખીન્ન કાર્યક્રમતે વાંધો તો ત આવત. 
જિતુભાઈ પકડાઇ ગયા છે એનું આટલુ બધું દુઃખ થાય છે. 
હ૭તાંયે સાચું કહેજે, કુલસુમ | કયારેક કયારેક તને એ માટે ઊડે ઊ'ડે 
કાંધુંક આન પણુ થાય છે ને ? અત્યારે આખો દિવસ જિતુભાઇએ 
ઉપાડૅલાં કામ લગાતાર એક શ્વાસે કરી રકો છે એની પાઠળ 
એકલે કામનો જ ઉત્સાહ છે કે બીજે કોઈ આત દ પણુ છે ? જિતુ- 
ભાઈ આવે ત્યાં સુધીમાં એમનું કામ એવું ને એવું ચાલુ રાખુ, 
ગ્મેમતી જરા યે ખોટ વતાંય રાહે અને એ આવે ત્યારે કહે : “વાહ 
કલસુમ, સરસ કયુ”. એ શખ્દો સાંભળવાતી તારી જચ્ઠા 
છે કે નહો?” 
થોડા દિવસ પહેલાં મુબઇથી જિતુભાઈ પર્‌ સ દેશે હતો કે“ અહી 
એક પાર્સલ સચવાતું નથી. પાસંલ ઉખેળાય એવી ૪૨૭1 નથી. 
તમે સાચવી શકે તો! મોકલી આપું. ધેર પડયું તમતે ધણું કામ 
આવશે.' જિતુભાઈએ લખેલું કે “આવડા મોટા શહેરમાં અમે એક 
પારૂલ ર્નાહે સાચવી શકીએ ? મોકલી દો એકદમ.' 


અણુૃદીડેલી ભોમ પર ૧૬૩ 


એ દિવસ થયા ત્યાં સાડાપાંચ ફૂટનું પાસલ આવી ગયું. કહે કે 
મુખઇતી આંખે ચડી જવાયું છે. મારી સાથે અખતરે કરનારે પૂરી 
એળખાણુ આપી દીધી છે. પકડાઈ ને નેલમાં પુરાઈ બેસું એ કરતાં 
અન્નણ્યા ગામે પુરાઈ બેસીને કામ કરવાની ઈચ્છા છે. લાવો કામ. 

ખીન્ન દિવસથી એ પાસસલ કામ કરવા ખેસી ગયું છે. આખો 
દિવસ રસાયણો પર અખતરા ક્યાં કરે છે. સવારે આ ચીજ માગે 
છે અને સાંજે તે ચીજ માગે છે. એક એરડી સૉંપી છે એની બહાર 
જમવા સિવાય પગ દેતું નથી. 

મારે એમને જેધતી વસ્તુએ। પૂરી ,માડવાનું જિતુભાઇએ સૉંપેલુ. 
હુ એમને પૃછું છું: “સાયન્ટીસ્ટ, તમારું નામ ?”* 

રસાયણોની મેળવણી કરતાં કરતાં ઊધું ધાલીને ટ સાયન્ટીસ્ટ 


ધિ 


9 : “છેલ્લું નામ હરીન્દ્ર. ” 


દફન 
જ” 
દિ. શ 


હુ પૃછુ છું: “તમને આ રસાયણોના કયાંથી પરિચય ? કોલેજમાં 
સાયન્સના વિદ્યાથ હતા ?”* 

હરીન્દ્ર કહે કેઃ “ના રે બહેન ! વિદ્યાર્થી તો હતા રસાયણોના 
સામા છૅડેના 1િષય આટ્ર્સનો. પણુ લડત આવી ત્યારે સમજ્યું કે 
મેઘદૂત કે શાકુતલથા લડાઈ ન લડી શકાય. એટલે ખીન્ન દિવસથી 
રસાયણુનાં થોથાં લઇને એેસી ગયો. મુબઈમાં કામ આવે એવા ચાર 
અખતરા સફળ થઇ ગયા. પણુ આપણે અઠીં કામ આવે એવા 
અખતરામાં કાણુ જાણે કઈક ખૂટે છે. * 

ખીજે દિતસથી એમને કામ આવે એવી ફોમ્યુંલા પર ફેમ્યુલા 
લાવીને આપું છું. ફમ્યુલાની રકમો વાંચી એ એકદમ જૂતી ફેમ્યુ- 
લાએ સાથે સરખામણી કરવા લાગી જય છે ને માથું' હલાવે છે. કાંધકે 
ખૂટે છે. ' એમ કહેતાં કહેતાં ચે એમની નાતી સરખી લેબોરેટરીમાં 
તે અખતરા કરવા વળગી જય છે. અખતરો કરતાં કાંઇક ઉત્સાહમાં 
આવી જય એટલે ગાવા લાગે છેઃ “પિયા મિલ્ઞનકો જના...' અને 


૧૬૪ કુલસુમની આત્મકથા 


ધાયું” પરિણામ ન આવે એટલે સાધને સમેટતાં ગાવાનું શરૂ ડરે છે : 
“કર્‌ ક્યા આશ 1નિરાશ ભઈ...' આસપાસનાં સાધનો અભેરાધએ 
મૃષ્ી એમને નને અખતરે તરત જ ચડી ન્તય છે અને ધીમે ધીમે 


અ, 


ગણુગણવા લાગ છે: “ રૂકના તેરા કામ નિ...” 


એના કઠ સરસ છે અતે ટણુખુન -ટણણુન સાધનો “ખખડાવતાં 
ગાવા લાગે છે ત્યારે ઓરડી ધીમે ધીમે ગૃજ્યા કરે છે. હુ' પૃછું 
છું: “ અરૈ હરીન્‍દ્ર, કયાં આ રસાયણો અને કયાં તમારાં આ 


સિનેમાનાં ગાયને ? એ ખેનાો મેળ કવી રીતે મેળવી રહ્યા છે! ? ' 


હરીન્દ્ર કહે કે : “આ અધારી ઓરડીમાં એકલાં રસાયણો 
કયાંક શુષ્ક ન બનાવી મૂકે એટલં સમુતલા ન્તળવવા કાંઘકે તો 
આધાર રાખવે જ્ેઇગે ને ?” 


[જિતુભાઈ ગયા પછી અનેક કામોની દોડાદોડી વચ્ચે ષે એમની 
પાસે પહોંચી ન્નઉ' છું અને અખતરા સફળ કરવા માટે હું યે એમને 
કામ કરાવવા ખેસી નનઉ છું. 


એક બપોરે હરીન્દ્ર બેદો ખએેશો અખતરા કયા "કરતો હતો અને 
હુ એમતી પાસે ખેદી ખેડી થોડી ચીજે ખાંડી આપતી હતી ત્યાં 
' ધડીમ્‌.--” કરતો અવાજ સભળાયે.. રસાયણાની મેળવણીમાં મરા- 
ગૂલ ઉરીન્દ્રતા હાથમાં એકદમ એપેરેટસ થભી ગયું. થેર્ડીક હ્વણુ 
વીતી હશે ત્યાં તો “ ધડીમ્‌...' કરતો એવે બીને અવાજ સભ- 
ળાથો ક એપેરેટસ હેઠે મૂકી દઇને હરીન્દ્ર ઊબા થઈ ગયે. માથે 
ટોપી નાખતાં કણે : “ અહોં રહેજે તો બહેન | આ અવાજ કાંધકે 
જુદી ન્નતને.. જરા ન્નેઈ આવુ. 

એષામાં એછું બહાર નીકળતા દરીન્દ્રતો આમ "ખરે બપેરે 
એકદમ બહાર નીકળતો જેઈ ને મે પૃછ્યુ : “ ડ૪ જતને 'અવાજ 
છે ? શું જઈ આવવું છે ? ? 


અણૂવલીડેલી શોમ પર ૧૬૫ 


હરીન્દ્ર કહે : “આપણા અખતરા જેવો જ અવાજ. આવો 
અવાજ અહીં કયાંથી ? કાંઈ પત્તો લાગે તો...” કહેતાં એ બહાર 
નીકળતો હતો એટલે મેં કશું: “ચાલે, હું' પણુ આવું. તમે અહીં 
આવે વખતે એકલા બહાર નાખી એ સારુ નહિ. 

દાદર્‌ ઊતરી બહાર નીકળ્યાં અને ન્નેઈ એ તો ત્રીજ પોળ પાસે 
લેકેોતી ભીડ ન્નમી છે. કઇ લેકોા ભાગતાં ન્તય છે તે કોઇ લેકે 
ઊલટાં ભીડ જમાવે છે. બધાંનાં માં પર્‌ ભય અને નવીતતાતા ભાવ 
ફ્રકયા કરે છે. “શું છે? શું છે? એમ સો પૃછે છે પણુ 
ક્રોઇ જવાબ આપતું નથી. માત્ર પોળતી અ'દર એક કોટડી તરક 
આંગળી ચીંધ્યા કરે ૪. 

ભીડ વચ્ચે માથાં મારતાં અમે એ કોટડીથી થોડે દૂર આવીને 
બઈ એ તો કાટડી પાસે બે ત્રણુ પોલીસો ઊભા છે. કોટર્ડીતી અ'દર 
પોલીસો કેોથળા-કોથળીએનો કબજે લઈ રહા છે અને એની 
પાછળ,..*અરે આ કાણુ ? સતીશ ? લોહી-તરએેળ થઈને લેહીના 
ખાબડામાં પડો! છે. બન્તે પગના સાથળમાંથી લોહી ચાલ્યુ 
જય છે. હાથની કણીમાંથી લોહી ટપકે છે. ગાલ ચિરાઈ 
ગયો છે અતે માથાના વાળ પણુ લોહીથી ખરડાઇ ગયા 
છે. આખું અંગ ખેંચાયા કરે છે અને કયારેક કયારેક આંખો 
ઊધ્રડતાં મોઢા પર હાસ્ય ફરકી “નય છે. 

લડત શરૂ થઇ ત્યારથી સતીશના મિત્રો એને સરધસમાં ને 
સભામાં, પિકેટીંગમાં કે પ્રવાસમાં આવવા માટે આમ્રહ કર્યા કરતા 
હતા. પણુ સતીશ ના પાડ્યા કરતો હતો અને કલ્યા કરતો હતો : 
“તમે કોઈ ન કરી શકા એવું મારે કરી બતાવવું છે. સશા-સરધસમાં 
મારું કામ નહિ. મિત્રે એને શું કરી બતાવવાનો છે એ પૂછતા તો 
તે કહેતોઃ “કરીશ ત્યારે કહેવા જેવું નાહે રહે. તમે પોતે જ જ્નેવા 
રાોડયા આવશેો.' સતીશે આજે એવું જ કરી દેપખાડયુ' છે. વમર કલે 
સેકડો લેક્ઠા એતે જેવા ઊમટયાં છે. 


૧ૃદૃદ્‌ કુલસુમની આત્મકથા 


મારી પાછળ ઊચે થઈ ને ન્ેતાં નેતાં હરીન્દ્ર કહે છે : “હ, 
એજ !હ,ઝએ જ લાગેછે !' તરતજ મારે હાથ દબાવીને એ પાછે 
ફરી ગયે. પોળને નાકે આવતાં ડહેઃ “આપણે જેઈએ છે તેવી જ 
ખા વસ્તુ છે. પણુ બતાવનાર છેલ્લી સ્થિતિમાં છે. એણે આ 
કમ બનાવ્યું એ હવે કેમ જણુવા મળે ?...' 

મે કહ્યુ' : “તમે કોટડીએ જાએ. હું પ્રયત્ન કરી જ્નેઉ.' 

રાડાદોડ હું કાર્યાલયે પહોંચી. શુક્રષાદળનાં બહેનોનો ગણુવેશ 
પહેરી, સાથે શુશ્રષાદળની ખે સેનિકાઓને લઈને ફેરી પાછી 
એ પોળ તરક ઊપડી. 'કોટડીએ આવતાં ન્નેયુ' તો કોટડી બધ જે. 
સિલ લાગી ગયાં છે. એક પોલીસ પહેરે ભરતો ખેડે છે. ધાયલ 
થનારના સમાચાર અમને શુશ્રષાદળનાં સભ્યોને પૃછતાં શે વાંધો ? 
પૃછતાં "ખબર પડી કે ધાયલ થયેલને હોસ્પીટાલે લઇ ગયા છે. છેલ્લી 
રિથિતિમાં છે. તરત અમે સિવિલ હોસ્પીટાલે ઊપડયાં. 

માંડ માંડ માર્ગ કરતાં અમે એપરૅશન થિયેટર પાસે પણેંચ્યાં. 
પણુ બહાર ઊભેલો પોલીસ અટકાવે છેઃ “અદર જવાની મનાઈ જે.” 


જ. 


હુ' ધણી યે સમનનવુ છું કે “હું શુશ્રષાદળની અધિષ્ઠાત્રી છુ. 
મને અ'દર જવાની છૂટ હોય છે.' પણુ પોલીસ કહે છેઃ “દરદી 
છેલ્લી સ્થિતમાં છે. અ'દર જવાની ના છે.” 

હવે ? ઊ'ચીતીંચી થાઉં છુ' અને અદર ન્નેયા કરુ છું. અચાનક 
ડી. ત્રિવેદી દેખાયા. તરત જ હાથ ઊચે કરીને પોલીસ તરફ આંગળી 
ચીંધતાં મારો અદર આવવાની ઇચ્છા બતાવી. ડી. ત્રિવેદીએ બારણા 
પાસે આવીને કહ્યું: “અદર આવવું છે, કુલસુમ ? આવ. આવ. 

અદર ગઈ એટ્લે ડૉ. ત્રિવેદી મારા કાતમાં ધીમેથી કહેઃ “કેસ 
ખલાસ છે. માંડ ૭-આડ કલાક કાઢે તો. ભારે ખબહાદર જુવાન 
લાગે છે. હરક પણુ સિસકારતો નથી. મેજ્સ્ટ્રેટ' આવી ગયા છે. 
ડાઈગ ડેકલેરેશન લખી ર્યા છે” 


અણશીઠેલો ભોમ પર્‌ ૧૬૭ 


હળવેથી સરકીને હું પાસે ગ. વૈદતાથી આખું અગ ખેંચાયા 
કરે છે. થોડી થોડી વારે આંખે તણા ”ય છે તો યે હળવે હળવે 
સતીશ મેજ્સ્ટ્રેટને લખાવી રહ્યો છે : “ મારા વિના આ અનાવટ કેઈ 
જાણુતું નથી. થોડા વખત પહેલાં ઉત્તર હિંદુસ્તાન તરફ ગયેલ ત્યારે 
હુ' શીખતો આવેલો. મારી આ બતાવટની '"ખખર અહોં મારા કોઇ 
મિત્રને નથી. એમાં જેઇતી વસ્તુઓ હું મારી મેળે એકલે જ આડે- 
અવળેથી ભેગી કરી આવ્યો હતો. ક્યાંથી લઈ આવ્યો હતો એ મને 
પૃઠશે નહિ. પૃછશે તો યે હું કહીશ નહિ. મેં મારા મિત્રોને કહેલુ 
કે તમે કોઈ ન કરી શકો એવું મારે આ લડતમાં કરી બતાવવુ છે. 
પણુ એવું કરી બતાવું તે પહેલાં દેવે મને ઝડપી લીધો કે. મારી 


પાસે ત્રણ ચીજ તૈયાર હતી. ખીજ ખે ચીજ તેયાર કરીને એકલે 
હાથે મારે કામ પતાવવું હતુ. પણ્‌ એ નથી પતાવી શકયો એનું 


પ્રતિકતે મારે ઉડાડી દેવું હતું. ૭તાં યે છ મરી ન્નઉ છું એનું મને 
દુ:ખ નથી. આઝાદીની લડતમાં અખુખૂટ બલિદાનેની જરૂર છે. એવી 
ખલિદાન-ધારામાં એક બિંદુ બનીને એ ધારાને અણુખુટ રાખી શકાય 
તો યે મારા જેવા એક જુવાતનું જવન સફળ છે. બસ, ઈ -ન્કિલાબ 
ઝોંદાબાદ...કરેગે યા મરેગે.' 


વૈદના વધતી નય છે. વારે વારે સતીશ બેભાન થઈ ન્નય છે. 
બેભાન હૈય ત્યારે મુખ-રેખાએ ધનુષ્યની જેમ ખે ચાઇ જ્ય છે. પણુ 


ભાનમાં આવે છે કે હળવે હળવે ગણુગણ્યા કરે છે : * ઈન્કિલાબ... 
ઝીંદાબાદ ! ઈ-ન્કિલાબ...ઝીદાબાદ...* 
કઇ 


એની આસપાસ ઊભેલાં સગાંવહાલાંની આંખમાંથી આંસુ .૫પડી 
રહ્યાં છે. મારી આંખમાંથી યે આંસુ ટપ% ગયાં. મારી પાસે ઊભેલી 


નર્સ પૃછે કે : “ તમને કૉધ સગા થાય ?” 


હદ 


ફહુ છું: ' હા, ખહેનત | સગી માસીના દીકરા ભાઇ. એ જ 


૧૬૭ ગકુલસુમનો આત્મકથા 


મને અહોં ભણુવા તેડી લાવેલા ને પરીક્ષા વખતે ત્રણુ-ત્રણુ કલાક 
રોજ ભણાવતા...” 

રિ્થાતે ગભીર થતાં સગાંવહાલાંએને બહાર જવાનું કહેવામાં આવે 
ઠે. પણુ છું શશ્રષાદળની અધિષ્ઠાત્રી તરીકે રહી ગઇ. વિશેષમાં 
માસીતી દીકરી બહેન પણુ ખરી ને ? હુ સતીશતા માથા પાસે બેઠી પંખા 
નાખ્યા કરુ' છું. હળવે હળવે માથામાં હાથ ફેરવી રહી છું. ચોકી કરવા 
મૂકેલો પોલીસ બારણા પાસે ખેઠે ખેડે નર્સ સાથે મશ્કરી કરી રહ્યો છે. 
સતીશ ન્નગે ત્યારે એને આનદ આવે તેવી લહેરતી વાતો ડરું છું. 
બે કલાક બાદ મોકો મળતા મેં પૃછી જ્ેયું' : “ સતીશભાઇ, તારે 
વારસો આપતે જા તો તારું શ્રાદ્ધ અમે કરાવીએ. શ્રાહ્ધની વિધિ તુ' 
કહે તેમ કરીએ. શ્રાહ્દ કરાવવા માટે કચરો બાહ્મયુ કામમાં લઈ એ એ 
કહીશ ? અમને વિધિ બતાવી દે તો પછી બીજ ગમે તે ખ્ાહ્મણુને 
હાથે શ્રાદ્ધ કરાવી લેશું.” 

ખે કલાકની વાતો બાદ સતીશને વિશ્ષાસ ખેડે. એશે હળવેથી 
નામ દીધું : “અજ્તિકૃમાર રાય. આન ૬પુરતો। એન્જિન-ડ્રાઇવેર.**જૂતો 
ક્રાતિકારી...ત્યાં સંતાઈ ને રહે છે...” 

૭ઠ્ઠે કલાકે સતીશનો દેહત્યાગ. એની અત્યેષ્ટિક્રિયામાં ભાગ 
લને દોડાદોડ કાર્યાલયે પહોંચી. કિશોરને પકડયો : “ જા ભાઈ, આન ૬- 
પુરના એન્જિન-ડાાધવેરતો સબંધ બાંધી આવ...” 

કિશોર આનત'દપુર ઊપડયે.. એતે કોઈ મુસલમાન મિત્ર એન્જિન 
સાફ કરે છે. એની ઓળખાણે સવાર-સાંજ પાવર-હાઉસમાં ઊપડે 
છે. પણુ અજિતકુમાર માનતો નથી. એ કહે છેઃ “હું તો એન્જિન 
ચલાવી ન્નણું. ખીજું મને ન આવડે. 

કેરાર કહે છે : “ કુલસુમબેત, થેંક જેખમ ખેડી નાખીએ. 
એન્ર્ટિતિયર સાહેમને સબ'ધે એને પિગળાવી ન્નેઈ એ...” 

પ્રમોદભાઈ મારફત એન્જિનિયર સાહેબ સાથે સબધ અને 


ગણુરીઠેલી ભોમ ષર ' ફૃહૃહૃ 


ગેમની મારફત અજતકૃમાર રાય સાથે સબધ. પાંચમે દિવસે એ 
જ્યારે અમારી લેખે[રેટરીમાં આવીને બેઠા અને બતાવટ બતાવવા 
લાગ્યા કે, આંખો ચમકાવતાં હરીન્દ્ર ગાવાનું શર્‌ ક્યુ”: “અબ 
આઇઈ...બસ ત બહાર...” 

“બસ, આટલુ જ ખૂટતું હતું, આટલું જ ખુટતું હતુ... 
કહેતો હરીન્દ્ર કામે લાગી ગયે! છે. "ખાવા માટે થે ઊઠતો નથી. હ 
પૂછું છું તો કહે છે: “વળતી વખતે થે।કું પાંઉ- દૂધ લેતાં આવન્ને 
ને? અતે એક મેર શિગ-ગેોળ. હવે લોજમાં જવાનો વખત નહિ રહે.” 


હરીન્દ્રનો ખાવાનું ભાન તથી, નહાવાનું ભાન નથી, વાળનું ભાન 
નથી. મિક્રણુ પસ મિશ્રણ કયે" જ જાય છે, અજિતકૃમાર કહે છે : 
“આ ખઅનાવટ ભારે કામયાબ છે, પણ ટાઇઈમ-લામટ અમે પચીસ 
વષ પહેલાં કરતા હતા ત્યારે ચે મેળવી શકયા ન હતા.” 


હરીન્દ્ર કહેછેઃ “ટાપ્મ-લિમિટ મેળવી આપવી એ મારું કામ. 
અને હરીન્દ્ર એપેરેટસ માથે ઝૂંકી પડે છે. દેશપરદેશની વિવિધ અને 
મ'નકભરી વાતો કરતાં આજતકુમાર કહે છે: “આ ચીજ ભારે 
ભયાનક છે. તે હાથમાં લેતાં આજના જુવાનો થરથરી ઊઠે છે. પચીસ 
વરસ પહેલાં અમારી ટોળીના જુવાન તો એને દડાની જેમ રમાડતા...” 

હરીન્દ્ર કહે છે :* “ અહીં પણુ દડાની જેમ રમાડી શકે તેવા 
જુવાને! મળી રહેશે. જુએ તો ખરા...! 

હરીન્દ્ર મતે એકાદ કામ સોંપી વળી કામે વળગે છે ત્યાં અજિત- 
કુમાર કહે છેઃ ' આ ચીજ ભારૈ ભડકણુ છે...કયારે ભડકી ઊઠે એ 
કહેવાય નહિ...પૂરા વિશ્વાસથી કામ કરતા હોઇએ અને... 

ધડીમ્‌.*.કરેતો અવાજ થયે. 

શુ' થયુ' ?₹--એવું હું કાંઈ પૃછુ એ પહેલાં તો આખે! ઓરડે 
ધુમાડાના ગોટાથી ભરાઇ ગયો હતો. ધડાકાના અવાજે ચાંપ દબાતાં 


૧૭૦ કુલસુમનતી આત્મકથા 


પૃતળી ઊભી થાય તેમ ઊભા થઇતે અજિતકુમારે પાસેની ખાળમાંથી 
ડે।લ ઉપાડી તેયાર માલ પર પાણી છાંટી દીધુ અને એની વાસ : 
અમારા નાકમાં નય તે પહેલાં મને કહેઃ “તમે પાસેના ધરમાં ધૂસી 
“તએ. અને હરીન્દ્ર, તમે મારી સાથે હેડે ઊતરી ન્નએ. પણુ ખણાર 
આવી ઉતાવળે ન ચાલતા. હળવે હળવે આ સિગારેટ ફૂ'કતા પાછલે માર્ગે...” 
એક ક્ષણુમાં જ સૂચના દેતા અજિતકૃમાર દરીન્દ્રને લઇને 
સડસડાટ દાદર ઊતરી ગયા. મે ગભરાટતે રોકીને આંખો બધ કરી 
પાસેતું બારણુ' ખટખટાત્યું. કોઈ ડોસાએ બારણું ઉધાડયુ કે અદર 
જને તરત બંધ કેરી દીધું અને ડોસા કાંઈ પૂછે તે પહેલાં જ મે 
એમને કહી દીધું? “આપા, જરા મુશ્કેલીમાં છુ. ઘડીડ વાર્‌ રસોડામાં... 
ધડાકાનો અવાજ બાપા સમજી ગયા હશે. 'કાંઇ પણુ ખોલ્યા 
વગર એમણે મને રસોડું બતાવ્યું ને હું રસોડામાં જધતે રોટલી 
કરતાં બાઇને મદદ કરવા લાગી ગઈ. પેલાં બાઈ મારી સામે તાકી 
રહે એ પહેલાં ખાપાંએ કાંઇક દરાર કયેોદ કે એ ચૂપ થઇ ગયાં. 


રોટલી ચોડવી રહી છું ત્યાં પોળમાં ધકબક મચી રહી છે. ધડાકાના 
અવાજે લેકે બારીઓમાંથી ડોકાઈ ડોકાઇને જોઇ રહ્યાં છે. ટોળાં 
વધી રશ્યાં છે અને પોલીસ પણુ આવી પહોંચી છે. રોટલીવાળા હાથે 
ઊડીને થોડી વાર પછી ધરની તિરાડમાંથી હું જઉ છુ તો અમારી 
આખો ઓરડી ફ્રે'દાઈ રહી છે. ખધાં રસાયણોનો ડેબજે પોલીસ 
લઈ રહી છે. હરીન્દ્રનાં નૂતાંપાનાં કપડાં પોલીસ ધારીધારીને જ્નેઇ 
રહી છે અને સામે રસ્તા પર ટોળાંમાં ઊભા ઊભા પેન્ટનાં ખિરસાંમાં 
હાથ નાખી અજતકૃમારે લહેરથી આ બધું જયા કરે છે. રસ્તાનાં 
ખીકળ' માણુસો પર ભયની જેવી અસર દેખાય છે તેવી એકાદી યે 
રખા એમના મોઢા પર નથી. 

હુ' ઊભી છું ત્યાં પેલા બાપા પાસે આવીને કહેઃ “ અરે દીકરી! 
આટલી ખધી આ વાસ તારી પાસેથી... 


અણુરીઠેલી ભેો।મ પ૨ ૧૭૧ 


“રૈની વાસ?? હું પૃછું છું. 

મારાં કપડાં સામે નાક માંડતા ફહેઃ “આ કપડાંમાંથી જે કાંપ્ક ...” 

અરે હા, પેલાં રસાયણાની જ વાસ તો. અમસ્થાં કાચાં રસા- 
યણે ડ્રેરવતાં યે હાથમાંથી સાખુ દેવા ૭તાં પાંચ કલાક વાસ નથી 
જતી તે! આ ધુમાડાએ...પોલીસો આ વાસથી આજકાલ કર્યાં 
એશ્ાં પરિચિત છે ! 

તરત રસેડાવાળાં બાઈ પાસેથી કપડાં લઈ ને બાથ રૂમમાં ઊપડી. 
નાહી નાખ્યું અને મારાં કપડાં આખી ડોલ પાણીથી ભરીને ખોળી દીધાં. 


સાંજને વખતે ત્યાંથી નીકળી ગ. “કાઈ અણધારી મુસ્કેલી બાદ 
ગોઠવી રાખેલે મળવાને સ્થળે કિશોર મારફત તપાસ કરાવી તો હરીન્દ્રના 
ક જુ જુ હષ 
સુખરૂપના સમાચાર આવી ગયા હતા. હવે જુદા મકાનને બદલે કિશે।ર 
હરીન્દ્રને પ્રમોદ્ભાહ્ના વિશાળ બંગલામાં મૃજી આવ્યે! છે. 


ખીજ દિવસથી પાછુ દરીન્દ્રનું કામકાજ પ્રમોદદભાઇના બગીચામાં 
આવેલ એક એશરડીમાં શરૂ થ૪ ગયું છે. એને ખૂડતી કડી અજિત- 
કુમાર પાસેથી મળી ગઈ છે. સતારે જઉં છું અને કહે છેઃ “આજે 
ચાર વસ્તુ તૈયાર,**સાંજે જઉં છું અને કહે છેઃ “અત્યારે આઠ 
વસ્તુ તૈયાર, લાવો અખતરા કરનાર માણુસ. માણસ જેરદાર ન્નેદશ. 
જ ગલમાં જઈ ને અખતરો કરવો પડશે. * 

અમારા મંડળની સભા ઢહતી',તેમાં વાત મૂકી. 

' જેખમી અખતરો છે ! લાવો ને ત્યારે ! ઘણા . દિવસથી ખેઠા 
માખીઓ મારીએ છીએ ત્યારે--' કહેતો રણાજત ઊભો થયે. 


ગામડામાં કામ કરતા આ રણુજિતને જેેરદાર માણુસ તરીક 
સુધીરભાઈ એ અમને સોંપેલ છે.”સુધીરભાપ્નાં અહિંસક કામ સાથે 
ઝગડીને એ આ બાજુ આવતો રહેલ છે. અહીં આવ્યા પછી મરે 


એક લ્રા તે ખે કટકા જેવી જ વાતો કરતો હોય છે. અમને યે 


૧૭૨ કુલસુમની આત્મકથા 


સભળાગ્યા કરે છે: “આ તમારા અ'ખતરા તે કયાં સુધી ચાલ્યા ફરશે ? 
સોહી શણુગાર સજ લે ત્યાં બજ્નર ઊડી ન જય હે? ' ચર્ચા કરવી 
ગમેતે ફાવતી નથી. એ કહે કે: “ચર્ચા જ કરવી હતી તો લડાઈ કાં 
ઊભી કરી ? લડાઈ વિતા ચર્ચા ઊલ#ી વધારે શાતથી કરી શકાત. ” 
થોડે થોડે દિવસે કલા કરે છે : “કાંઈ કામ આપો છે કે પછી કામની 
ભીખ માગવા બીજે નીકળ] ?? 

આ અખતરાની વાત થતાં એ ઊભો થઈ ગયે. હરીન્દ્ર સાથે 
એને મેળવી દીધા છે. માલ-મસાલેો લઈ ને એ લહેરથી ઊપડે છે. 
એના ભરાવદાર શરીર માથે કયારેક એ ટપાલીને વેશ ચડાવે છે, 
કયારેક પટાવાળાને વેશ ચડાવે છે, કયારેક કઠિયારો થઈ જ્ય છે તો 
કયારેક પટેલિષે।. મૂછે આમળતાં યારે એ ગામડિયાં લૂગડાં ખખે- 
રતો આવીને બગીચાતી ઓરઠીએ ઊભો રહે છે ત્યારે કોઈ ન જાણે 
ક આ રણુજિત હશે. જ્યારે જે વેશ પહેરે છે ત્યારે એના આખેઠઠબ 
ભાવો પણુ કરી શદ છે અને ગામડાંમાં જવન ગાળ્યું છે તેધા એમની 
ભાષામાં વાતો પણુ કરી રકે છે. ર 


હમણાં થોડા દિવસ પહેલાં એ અખતરા કરવા ગયેલ. એકલ- 
પ'ડે અને સાથે પદર શેરનો ભાર. લઈ ને રેલને રસ્તે ચાલ્યો જાય. 
પુલ પર્‌ તો ભરી બદ્કે પોલીસચોકીએ। ખેસી ગઈ છે. પણુ લાંબે 
પુલ દેખી એને છોડી લાંબે માર્ગે જંગલમાં કયાં આંટો લેવા જવો- 
એ 1વચારે તે પુલ પર્‌ ચાલ્યો ગયે. 

પોલીસે અધે" પુલે પકડયો. વેશ હતો ખાહ્મણુતે.. ધ્રણુ યે સમજાવી 
જ્નેયુ' કછુ ત્‌ અખાજઝ્મે બ્‌્ન્પન્મે નડી ષા » પણા પ્લીસ ૨પ્ન્‌ 
માને ? પોલીસ પકડીને બેસાડી રાખે તેનો વાંધો ન હતો. પણુ સાથે 
રહેલ મસાલા સછિત પકડાઈ ન્તય તો તો પછી રામ રામ ! સમજનવતાં 
સમ'ળવતાં પ્રુલને છેડે એરડીએ આગ્યો. છેવટ પોતાની પાસે પાંચ સાત 
રૂપિયા હતા તે આપીને યે છટકવા પ્રયત્ન કયે તો પોલીસને કાંધકે વધારે 


અણુરીઠડેલો ભોમ પર ૧૭૩ 


વહેમ આવ્યે. પોલીસ ન જ માન્યા એટલે નણે નિરાંતવો હોય 
તેમ ઓરડી લાંબો થઈ ને સતો. થોડીક વારે નસકોરાં પણુ ખોલા- 
વવા લાગ્યો. પોલીસ પાસે જ બેઠા હતા. પણુ આવા ઊંધણુશાને 
ઊધતો દેખી બદકો હૈઠી મૃકી જરા નિરાંતે વાતે વળગ્યા કે અચાનક 
રણુજિતે ઊભા થઇને ધડ...કરતી લપાટ એક પોલીસને લગાવી, 
ધડ.-*કરતી પાટુ બીશ્ત પોલીસને મારી અને સાથેના મસાલા 
સાહેત પાટાની હેડે ઊતરી વગડા તરક્‌ દડવડતી દોટ દીધી. થોડીક 
વારમાં તો એ જંગલમાં ગેબ થઈ ગવે!. પાછળથી પોલીસોએ બાર 
કર્યા, પન ગોળીએ! ઝાડતાં થડ સાથે ટકરાઈને હેક પડી હશે. 

પાછો આવીને રણુજિત કહુ : “પાંચ રષિયા લઈને મને છોડી 
દીધો હોત તો એના બાપનું કાંઈન્નતત ? પાંચ રપિયા મળત તો 
ખે ભ્નેંડ લૂગગાં થઈ ન્નત. આ તો એ પણ ખોયું. 

અનૅ આ રણાજત જેવા તો ફૂલગુલાબી આઠ-દસ જુવાન રાત- 
દિતસ દોડાદોડી કરી રહ્યા જે. જતુભાર્દ પાછા આવે ત્યાં સુધીમાં 
કેટલું બધું' કામ કરી ખતાવવાની ઇચ્છા છે ? પેલો સુરેશ અને 
ર્વીન્ડ, પેલે મહેશ અને વીરેન્દ્ર પેલો દિનેશ અતે લલિતઃ-કેવા 
હસતા-રમતા જય છે, વિગતો મેળવતા નનય છે અતે વસ્તુએ 
લાવતા જાય છે ₹? પગુ વિગત લાવવામાં આ લલિત જેવો જબરો 
જાઈ નથી. કોણુ જણે શું યે કરે છે અતે સાંજ પડતાં તો પોલીસ 
"ખાતું તો શું, છૂપી ખોલીસમાંથી યે વિગતો જણી લાવે છે. 

અખતરાની સફળતા મળવાની કાંપધ્ક આશા બંધાઈ છે ત્યાં 
ખીજ મૃશ્કેલીએ ઊભી થઈ છે. રણાકત આવીતે કહે છ : “આ 
વૈજાનું કરવું શું ? સમજે ર્નાહે કે ખોરતું ખી કેવું હોય અને વાડી 
વાવવાતી વાત કરી રહ્યા છે. 

હુ પૂછુ છું : “શી વાત છે? 

રણાજિત કહે છે : “જુએ ને પેલા છોકરા | છે તો માંડ પદર 


૧૭૪ કુલસુમની આત્મકથા 


વરસનાં, ત્યાં ચોડૅધાડ પુલ ઉડાડવાની વાતે! કર્યા કરે છે. કહે છે કે 
આજે પુલ ઉડાડશું કે કાલે ઉડાડશું(. એ વેન્નથી કાંઈ થશે નહે 
અને નકામાં આપણાં કામ મુશ્કેલ કરી મૂકશે. કહે છે કે મુંબઈની 
“કાઈ પાર્ટીએ અહીતું કામ તેમને સાંપ્યુ' છે. થોડાક વખતમાં જ 
વસ્તુઓ આવી જશે અને... 

“તે મુબધતી પાટી તરદથી એમને કામ સોંપાયું હોય તો તો 


અટકાવી શકારે.' હું કહું છું. 

બીજે જ દિવસે મુંબધ્તી પાટી'તા પ્રતિનિધિ શાંતિકુમારને મળીને 
તેમતી પાસે વાત મૃષ્ી. એ ડહે : “અમારી પારથીંતે અતે તમારા 
મંડળને સબધ તો ખરો, પણુ પહેલો વિશ્વાસ તો એ પારી'તા 
સભ્યો પર જ મૃકી રાકાય.” 

હુ કહું છું : “પણું આમાં વિશ્ચાસતી વાત કયાં છે ? તેએ 
ફેફેરો કરીને કામ વણુસાડે છે એની વાત છે.” 

“એ બાખત હું પાથી“તી મિટીંગ પાસે મૂછી જઇશ. પણુ એ 
વાતને બાજુએ મૂકો ને ? પેલું મશીત તેયાર થઇ ગયું છે. એનો 
ઉપયોગ કરવા તેવાર છે" 

મે કહ્યુ : “હા, હા, લાવો ને ! ગમે ત્યારે એને માટે તૈયાર છીએ. 
એ માટે બે બંગલા પણુ ભાડે લઈ રાખ્યા છે. 

શાંતિકુમાર કહે છે : “ પણુ એવાં મોંઘાં મશીતો અમે એમ ને 
એમ વાપરવા ન દઈ શકીએ. અમે લખી આપેલા મુદા પ્રમાણે જ 
કરાય અને બીજું જે કરાય એતી અમારી પાસેધા મનૂરી લેવાય 
તો જ..-કેમકે અમારી પાર્ટીની નીતિથી વિરુદ્ધ...” 

હુ કહુ છું : “તમે આ પાર્ટી, પાર્ટી શું કરી રહ્યા છો? 


અત્યારે આપણી પાર્ટી એક જ છે અને તે સૈનિકોની, અને એક જ 
નીતિ છે અને તે લડવાની, એમાં તમે આવી મર્યાદાએ અને દ્ર સાતૂસી 


કરીને નકામું કામકાજ વણુસાડેો છે. ' 


ગણુદીડૅલો ભોમ પર્‌ ' . શૃછ્પ 


શાંતિકૂમાર કહે છે : “તમને એમ લાગે, પણુ લડાઇઈને અતતે 
જે પાર્ટોએ સોથી વિશેષ કામ કયું” હોય તેતી નીતિની અસર સમપ્ર 
દેશના કારોબારમાં પડૅ જ. એવી દીધ હાજતે ખ્યા્ષમાં રાખીને જ...” 

“ભેસ ભાગોળે, છાશ છાગોળે અને વેર ધમાધમ જેવી આ શી 
વાત કરી રહ્યા છે ? તમારા નિયમો અનુસાર મશીન વાપરવાની 
જરૂર પડશે ત્યારે કહેવરાવીશ.' કહીને હું' ચાલતી થઈ. 

અમારા મિલન-સ્થાતે પહોંચી ત્યાં કિશોરે સમાચાર આપ્યા : 
“પેલા મિલ-મેનેજર તમને મળવા આવ્યા છે.” 

“ણુ ? મિલ-મેનેજર્‌ ? અહીં ? આ સ્થાનની તેમને કૈમ ખબર 
પડી?' હુ' પૃછુ છુ. 


કિશોર કહે : “કાણુ જણે. એ કહે છે કે હું તો તમારા અતરંગ 
સભ્ય છું. મતે બધી ચે ખબર પડે છે. 


શેઘતે મનમાં શમાવીને મે મિલ-મેતેજરતે મળવા ખોલાવ્યા. 
'હસતાં હસતાં ખુરશી પર સ્થાન લેતાં એ કહુ : “આશ્ચર્ય ન પામતાં. 
તમારા છેલ્લામાં છેલ્લા સમાચાર મારી પાસે હોય છૅ. તમે શાંતિ- 
કુમારને મળીને... ...” 

“તમારે એ વાત સાથે શી નિસબત...' મે વાતતે અધેથા કાપીને 
કહયું: “તમારે શું કામ છે એ કહા ને” 

તાયે પોતાની વાત જરી રાખીને એ કહેઃ “જતુભાઇધને હુ 
અતર ગ [મિત્ર છું. મારે ને લાલભાઇને ગઈ લડતને! સગા ભાઇ જેવો 
સબધ. જુઓ એમની આ ચિઠ્ઠી. જેલમાંથી ગઈ કાલે જ એમની 
પાસેથી લખાવીને આવુ છુ.' 

ચિઠ્ઠોમાં લખ્યું છે : “મારા પર વિશ્વાસ રાખે! એટલે!.-.... 
ભાષળ્રતા રાખશે.” 

હુ' ચિટ્ટી વાંચી રહી અને મેનેજર સાહેબ કહી રહ્યા છેઃ “જિતુ- 


૧૭૬ ' કુલસુમની આત્મકથા 


ભાઇને ન્નેખમમીમાં જેખમી વસ્તુએા પૂરી પાડનાર હુ છું. હજ એ 
જેઈએ તેટલા મેળવી આપું તેમ છું. મારા બએેન્ચાર માલેતુકનર 
મિત્રેમાંથી આઠ-દસ હક્નરતાં વચત પણુ મેળવી આગ્યો છું.... 


પણુ આ બધી વાતોની શી જરૂર છે? એવી જ ખીજી અધી 
કલ કા વાતો પછી મેનેજરે સાછેબ કહેઃ “મારૈ તમારું થાડુક કામ 
છે. આ મિલની સામે પિકેટીંગ ચાલી રહ્યુ' છે તે હવે ઉઠાર્ડી લેવાની 
*રૂર છે. નકામી આપણા સેનિકાનતી શકિત વેડફાય છે અને 
મિલમાલેકને! રોષ વહેરીએ છીએ એ વધારામાં. મારી અગત માહિતી 
મ્રમાણ હવે મિલમાંથી સરકારને માટે કાપડ પણુ,” 


“હજી થોકબંધ જય છે.' એમ મારે એમને અટકાવીને કળેવુ' 
પડયું. તો તરત જ કહેઃ “ચાલો, અત્યારે ને અત્યારે. તમતે સાથે 
ફ્રરીનતે આખી મિલ બતાવું. એક ટુકડો પણુ... 


“પણુ મને એ બતાવવાની શા જરર છે? સત્યાયઠ સામતિને 
બતાવો એટલે પતી નય. મારે તે એ પિકેટિંગને નિસત્રત શ। ? 


પ 


મિલ-મેનેજર કહે * “તમારે નનિસબભત નથી એ વાત સાચી, પણુ 
સત્યાત્રક સમિતિને યે એની સાથે નિસબત નથી. હવે સમિતિ જેવુ 
રહ્યું" છે જ કયાં ? પણુ પેલો રામલાલ નામને સેનિક, મૂરખને! જામ, 
આઠ દિવસથી એતા પાંચ જેડીદારતે લઈ ને મિલને દરવાજે પડયે 
છે. એને સમશ્નવ! જ્નેયો તો કહે કે મુલસુમખેત કહે તો પિકેટીગ 
છેડી દેવા તેયાર છું. હવે તો અમસ્થા યે મનરો કામે આવવા 
લાગ્યા છે, ત્યારે એ નકામા... 

“તો પછી એમતે અટકાવવાની જર્‌ર જ કયાં રહે છે ?” મે' કહ્યુ". 

“જરૂર તો એટલા માટે કે આટલો સાથ આપણે આપીએ 
તો આપણુને મિલમાલેક તરફથી સારો સાથ મળી રહે. મિલ-મેને- 
જર્‌ કહી રલ્યા છે. 


અણરીડેલી ભોમ પર્‌ શક 


મારે કહેવુ પડયુ : “એ ભાઈ ને મારામાં વિશ્વાસ છે અને કહી 
રહ્યા છે એ જુદી વાત. પણુ આ વાત.સાથે મારે તિસબત હોય 
તો યે હું કોઈ ને એવી ના ન પાડું. લડાઈમાં આવા સોદા ન હય અને 
એની મારી પાસે માગણી ન હોય. 

“તો પછી મારે માર્ગ કાઢી લેવો પડશે.' કી એ ચાલતા થયા. 

અને બીન્ટે દિવસે કિરોરે સમાચાર આપ્યા કે મિલતે દરવાજે 
પિકેટીંગ કરનારા રામલાલ અને ખીન ચાર સૈનિકોને મરણુતોલ માર 
મારીને “કોઈ રાતને વખતે પાસેના ડુંગરામાં ફેંજી આવ્યુ છે. 

બીને દિવસે બપોરે ઉરીન્દ્રને મળવા ગઈ ત્યારે કિશે।ર ત્યાં બેઠે 
છતો. સાંજે ગઇ ત્યારે પણુ કિશોર ત્યાં બેટો હતે. મેં પૂઠ્યું : “કેમ 
રહીં ખેદો છે ? બજારમાં કામ નથી ?' 

કેગોર કહે: “ તમારા અખતરા સફળ થાય છે કે નહિ તેતી 
તપાસ રાખવી જેઈ એ ને? એ પણ્‌ કામ જ છે ને?” 

ત્રીજે દિવસે બપોારને વખતે બન્નરમાંથી ચાલી આવું છું ત્યાં 
પેલી શાળા પાસે મોટરની ઠંઠં જ્નમી છે, પોલીસો દોડાદોડી કરી ૨હ્યા 
છે અને લેોકે!નાં ટોળાં જામ્યાં છેં, અડરોઅ'દર લેકે વાત કરી રહ્યાં 
છે : “»ર્‌ાબર હેડમાસ્તરસાહેૅબ ભાષણુ કરવા ઉભા થયા કે પ્લેટફોમ 
ઊડી પડયુ. બિચારા ખે પાંચ મિનિટે ભાનમાં આગ્યા ત્યારે ભાષણુનુ 
કાગળિયુ' તે। કયાં થે જઈ પડ્યુ હતું !” 

ક્રાઇ માણ્સ પુછી રલ્યો છે : “ પણ અહીં વળી શેનો ધડાકે થયે ?” 

પાસે ઊભેલો કોઈ છોકરો કહી રહો છે : “ આઠ દિવસથી હેડ- 
માસ્તરસાહેબ શાળાને! વાર્ષિક ઉત્સવ ઊજવવાની વાતો કર્યા કરતા 
હા. છોકરા કણે કે આ લડાઇ ને વખતે ઉ(સવ ન હે!ય, તા સાહેબ 
કહે : “ મારે ને લડાઈ ને શી નિસબત !” 

થોડેક આગળ ચાલી ત્યાં પેલીસતી મોર પાસે ઊભા ઊભો 
કિશોર બધું જેયા કરે છે અને 'મિસ્સામાંથી દાળિયા કાકયા કરે છે. 
૧૨ 


૬૭૮ કુલસુમનો આત્મકથા 


થોડેક આધે ચાલી ત્યાં કિશોર આવી સ મે' પૂછ્યુ : “આ 
શા ધમાલ છે, કિશોર ? * 

કિશોર, કહૈ : “ કાંઈ નછિ, કુલસુમખેન ! એ તો લડાઈને અતે 
શાહે શ નિસબત એનો ખેોધપાઠ.” 

બીજે દિવસે બપોરે રણુજિત અખતરાની વાતો કરતો હતે ત્યાં 
આવીને કિશોરે સમાચાર આપ્યા : “ હડત:ળ હવે તૂટવા લાગી છે. 
વેપારીએ બધા પાછલે બારણેથી વેપાર કરી રહ્યા છે. વખતચદ 
શેઠે તો પોતાનો દોઢ લાખતોા માલ એક સોદામાં સરકારને આપી 
દીધો છે. સત્યામ્રડ સામતિ તરફ્થી સમજાવવા ગયા તો કહે છે કે 
લડત કાંઈ આખી જિંદગી ન હોય અતે આખી ₹7૬ગી અમારાથી 
હાથ નનેડીને ખેસી ન રહેવાય.” 

ર્ણાજત કહેઃ “માત્ર આપણાથી જ ખેસી રહેવાય, એમ ? ” 


કિશોર કહેઃ “હવે તો અમારી વાતરટ્રેળીતાં અડપલાંધી પણ 
વૈપારીએ નથી બીતા. બીજી થાય પણુ શુ ? * 

“અને આપણો અખ્તરે તોઃ ચાલ્યા જ કરશે, એમ ₹' રણુ- 
જિત વિચારમાં પડીતે ખોલી રહ્યો છે. 

સાંજને વખતે ધેર્‌ પાછી ફરતી હતી ત્યાં / આગ-આગ....' એવા 
પોકારો સંભળાતા છતા અતે લોકો કાપડબજરમાં દોડાદોડી કરતાં હતાં. 

$ુ' લેકોાતે પૃછી રહી છું : “આગ કયાં ? * 


કાઈ બોલ્યું :“ કાપડ બન્નરમાં તો વખતચદ શેઠનું અધું' ગોદામ 
બળીગયું. હજી આગ કાખૂમાં નથી આવી. ગોદામ બન્યે જ જય છે.” 


ગોદામ પાસે જઈને જેઉં છું તો બંબાવાળા તડામાર પાણી 
છાંટી રભ છે. પાસે ઊભેલો ગુમાસ્તા કોઈને કહી રદ્રો છે: “ હજી 
આજે બપોરે તો પાંચ વેપારીઓને ફરીફરીને આખુ ગોડાઉન 


_ભણુરીડૅલી શેપ્મ પર ૧૭૯ 


' રદખાડેલું અને માલતા નમૂના બતાવેલા. એમણે આ માલ સવાયા ભાવૅ 
' લેવાને સોદો કરી નાખેલો. હજ પાંચ કલાક પણુ નથી થયા ત્યાં... 


ખીજે દિવસે આવીને કિરોરે સમાચાર આપ્યા : “ કુલસુમબેન, 
હડતાલ સજ્જડ. હવે કેઈ પાઠલે બારણે એક કટકે યે નહિ વેચે. ' 


ખે દિવસ પછી સુધીરભાઈ આવેલા. તે મારી સાથે ચર્ચા કરી 
રહ્યા હતા : “ કુલસુમ, ખીજુ' તો કાંઈ નહિ! પણુ હવે આ લડત 
માર્ગ* ચાતરતી જતી લાગે છે. સરકારને ખદ્લે આપણા જ વેપારીએ 
અને શાળાઓ સામે પગલાં ભરાય અતે શાળા-બ'નર બધ રહે એ 
' કાંઈ સારું કહેવાય ?' 

પાસે ખેકેલે! રણુજિત કહે : “દેશના હિત આડા તેએ આવીને 
ઊભા રહે તો બીજું થાય પણુ શું ?” 

સુધીરભાઈ કહેઃ “ પણુ દેશ એટલે શું ? દેશ એટલે કાંઈ ભૂગાળને ' 
નકશા નહિ. આ બધા માણુસો જ ને? એમને ઠીક લાગ્યું તો ગઇ 
કાલ સુધી તેએ લડતા હતા. હવે નથી લાગતું તો ન લડે, એમના 
પર કાંઈ આપણી ભાવનાની લડત ડેક બેસારી શકાય ?' 

ર્ણુજિત કહેઃ “ ડોકી ન બેસારીએ અને સોને ઠીક પડે એમ 
ચાલવા દઇએ તો દેશ સ્વતત્ર શાનો થાય ? વર્ષોથી ગુલામીમાં સખડી 
રહેલ આ દેૅરાના લેક્દા સમજે ત્યાં સુધી રાહ જનેઈનતે કાંઈ બેસી 
રહેવાય છે ? એવી સમજતું ઝળ્નતત્ર તો સ્વતત્ર દેશમાં ચાલે. 
આપણે ત્યાં આવે વખતે થ્રેડીક સરમુખત્યારી વાપરવી પડે તો 
એમાં વાંધો નહિ. * 

સુધીરભાઈ કહે: “ તો તો પછી લેકાની ગુલામી ગઈ જ કયાં ? 
ગઈ કાલ સુધી તેએ સરકારની ગુલામી નીચે જીવતા હતા. આજે 
આપણી ગુલામી નીચે જીવે. ગમાં એમનામાં કયાં તાકાત આવી અને 
પ્રન કયાં ઊચે ચડી?” 

મે કહ્યું: “ ત્યારે, હવે આપણ કરવુ સું ? લડાઈ આટોપા લેવી ?” 


૧૮૦ કુલસુમની આત્મકંથદ 


સુધીરભાઈ કહે: “ સ્વાત ત્યનતી લડત કદી આઢેપાતી જ નથી. 
એમાં આવા અનેક તબષ્કા આવે અને જાય. તેથી કાંઈ નિરાશ 
થવાની જરૂર નથી. કદાચ આ તબક્કો આપણુતે પૂરા થતો લાગે તો 
આજ્થીજ આપણે ખીજ તબક્કાની શરૂઆત ડરી દપ/એ. પણુ 
આવી રીતે આપણે પોતે આપણી પ્રજાનું "ખમીર ન તોડીએ. ' 


હમણાં હમણાં ચમનભાઈની અવરજવર અમારે ત્યાં વધી પડી 
છે, લડતની “શેડો” કમિટીના એ સભ્ય છે. મારી પાસે માગણી કર્યા 
આ ક દૃ: “ સેનિકે આપો, સૈનિક આપો. આ દિત ઊજવવે છે 

તે દિન ઊજવવે છે. 

હું કહુ છું: “ પણુ સેનિકા કાઢવા કયાંથી ? * 

ચમનભાઇ કહે છે : “તમારી પાસે તો ધણા યે અનામત પડયા 
છે. છૂપી પાલીસ પણુ કહે છે. 

છૂપી પોલીસના ખાતાની વાત આમની પાસે કયાંથી ? વાત 
દબાવીને હું કહું છું: “ પણુ તમે પોતે જ પકડાઈ જઓ ને? તમે શા 
માટે પકડાતા નથા ?” 

ચમનભાઈ કહે છેઃ “તો તો પછી લડત કોણ ચલાવે ?' 

હુ કછુ છું : “સૈનિકો નથી તો લડત ચલાવવાની કયાં રહે છે ? 
અને ગાંધીજીએ તો છુપાઇને લડવાની ના પાડી છે ને !' 

ચમતભાઈ કહે : “ગાંધીજ તે! કહે, આપણે કયાં એમના જેટલદ 
સપૃણુ' આહસક છીએ. ' 

પાસે ખેકલે। કશોર કહે છે: “ એમ તો ગાંધીજ પોતે પણુ ક્યાં 

સપૃણુ આહિસક છે? એમની અપૃણુતા આ રીતે દૂર્‌ કરવી એ 
આપણુ રડ જ કામ છે ને ?” 

ચમનભાઈ કહેઃ ' એમ નહિ તોયે, સો સેતી રાક્તિ અને સમજ 
જતુસાર્‌ લડે ને ₹” 
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મારી સામે જરા આડી આંખ કરી લઈ ને કેશેર કહેઃ 'આપ- 
ણામાં શકિત હોય તો આ પોલીસોને આપણુ જ ન બનાવી દ એ ? 
પછી લડવામાં વાંધો જ ન “આવે. * 


“મારા ભાઇ !' કહેતાં ચમતભાઈ એ વાત ઊપાડી લીધી. “કાર્યાલયે 
આવીને જેઈ જએ તો તમને સવાર-સાંજ છૂપી પોલીસના માણુસો 
અને પોલીસો જ બ્નેવા મળે. લાલભાઈ હતા ત્યારે એ લેકે આપણા 
કાયાંલલથી એક ગાઉ દૂર ચાલતા. હવે તો આપણને ચોવીસ કલાક 
પહેલાં જ ખબર પડી જાય કે કાયક્રમ કરશું ત્યારે સેતિકોને પકડ- 
વાના છે કે છોડી મૂકવાના છે. એ રીતે આગળથી સમજને કાયકમ 
ગોઠવી દઈએ અને સુદર કરી બતાવીએ. બન્ને "માતાં આપણા હાથમાં 
હેય તેવી જ વાત.” 

અને બીજે દિવસે કિશેરેં આવીને સમાચાર આપ્યા કે “પેલા 
ભારતી-િવાસમાં રહેતા પાંચ સૈનિકોને પોલીસ પકડી ગઈ છે અને 
મારકૂટ કરી રહી છે. ” 


મે પૃષ્લ્રુઃ “મારફૂટ શા માટે ?” 


ફેશોર કહેઃ “પોલીસ અને છૂપી પોલીસનું ખાતું આપણા હાથમાં 
છે એટલા માટે! 

ન સમળતાં મે પૃઠયુ: “એટલે ? ' 

“એટલે એમ કે-' કિશોરે કહ્યુઃ “ એ લેનિકોને કાય'ક્રમમાં ભાગ 
લેવા ચમનભાઇએ ડહેલું. પણુ એ શૈનિક્રા કહેઃ “માત્ર પકડાવાના 
કામમાં અમારે નથી પડવુ'.' અને સાંજે જ છૂપી પોલીસને એવી 
આતમી મળી કહેવાય છે કે શાળામાં ધડાકો કરનાર અને વખતચ દ 
શૈઠેના ગાદામને આગ લગાડતાર ભારતી-1નિવાસમાં બેઠો છે. બસ, પછી 
ગિરક્તારી અતે મારફૂટને કેટલી વાર ? 

“પણુ ભડના દીકરા છે એ સેનિકે.. કહે છે કે અમે એ નથી 
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કયું”. એમને મનાવવા પોલીસ મારતી જય છે પણુ એક સિસકારો યે 
ખોલાવતા તથી. આપણુ હાથમાં આવા સૈનિકે હોય તો--' કિશોર 
કહે છે. 

અને પાંચમે દિવસે એ સૈનિકોને થાકીને પોલોસે છેડી મૂકયા 
ત્યારે કિશોર એમની ભરતી કરી લાવ્યો છે. એમને! માર રૂઝાય કે 
તરત શુ કામ આપવું એ વિચારતાં અમે રાતને વખતે ખેઠાં છીએ 
ત્યાં બત્તી બંધ. ઊભા થઈ ને ર્‌ણુજિતે સ્વીચ જ્નેઈ તો બરાબર હતી.. 
છતાં બત્તી કાં બંધ ? 

' હો...હે...” 

અરે! આ અવાજ શા? ખારીએ જઇને જેઈએ તો! આખા 
ગામમાં અધાર્‌ છે. વીજળી બંધ થઇ છે કે શું? 

ખે [મનિટ, પાંચ મિનિટ, અધો કલાક, કલાક, ખે કલાક. સવારના 
પાંચ વાગે છ કલાક બાદ વીજળી શર્‌ થઇ. કિગોર રાતને દોડાદોડી 
કરીને સવારે અધૂરા સમાચાર આપા રલ્લો છે: “અહીંનાં સ્ટેશન બરા- 
ખર છે. અહીંનાં મશીતમાં કરો. વાંધો તથી આવ્યો. પાંચ માઇલ 
દૂરના પાવર-હાઉસમાંથી વીજળી આવે છે ત્યાં રસ્તામાં જ કાંળક 
થયુ લાગે છે.” 

હળવેથી હસતો રણાજિત ડહે .છેઃ “ત્યારે એ રાયમલ 
દવે! જેઈ એ. 

હુ પૃછુ છુ: “ રાયમલ કેણુ ?” 

રણજિત કહેઃ “હરિપુરમાંથી મોરચે! ઊભો કરીને ભાગી ગયેલે 
જુવાન કેળી વકીલ રાયમલ. કહે છે કે ઉધાડે બહારવટે ચડયે! છે. 
એતી આ પાવરહાઉસ માથે નજર છે એમ મેં સાંભળેલું. ' 


ખીજે જ દિવસે હરિપુર્માં અત્યાચારો થયાની વાત આવી. 
અમરત પટલાણીનેો વેશ લઇને ત્યાં હું' ઊપડી ત્યારે મનમાં બે 
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ઈચ્છા હતી. એક તો ત્યાંતી બહેનોને આશ્વાસન આપવાની અને 
ખીજી બની શકે તો રાયમલની તપાસ કરતા આપવાની. સદ્ભાગ્યે 
સુધીરભાઈ પણુ ત્યાં જ હતા. તેભણે પોતે રાયમલના બધા સમાચાર 
આપ્યા. મે કહ્યું : “ મારે એમતે મળવુ' છે. બનતી શકે? 

સુધીરભાઈ કહે : “ ખે ચાર દવસ લાગી જય ત્યાં સુધી રંગપુર 
રહે તો પત્તો મેળવી આપ અને મૂલાકાત કરાવી આપું.” 

આ વાતે! થતી હતી ત્યાં મોટર આવીતે ઊભી રહી. મોટર- 
ડ્રાધ્વર કહે કેઃ “કુલસુમબેન છે ?' હું તરત હેબતાઈ ગઇ. અમરતને 
નામે હરિપુરમાં આવેલી મને કુલસુમને નામે કે।ણુ તેડવા આવ્યું છે ? 
જઇને જેઉ તો અરુણાના બાપુજ્તો મોટર-ડ્રાઈવર, મેં પૂઠ્યું' : 
“કેમ કાસમ ?' 

રેતીસૂરત જેવા અવાજે કાસમ કહે : “ ચાલો બહેન ! અત્યારે ને 
અયારે બાપુજએ તમને તેડાવ્યાં છે.” 

મે પૃછ્યું : “ પણ્‌ કાંઈ કામકાજ ₹ અચાનક ?' 

ડ્રાઇનર્‌ કહે : “ કાંઈ કહેવાની ના પાડી છે. કહ્યું છે કે ફુલસુમ 
મારે દીકરી જેવી છે એટલું કહીશ એટલે ગમે એવું કામ ઘશે તો યે 
ચાલી નીકળશે. એક ધડી પણુ રોકાવાની ના પાડી છે.” 

શી વાત હશે ? કાસમ પણુ હમણાં રોષે! કે રોશે એવો યઈ 
ગયો છે. સુધીરભાધ્ની રન્ન લઇ છું મોટરમાં બેસી ગઇ. કાસમે મોટર 
મારી મૂકી અને આં'ખતા પલકારામાં તો મોટર અરુણાના બગલામાં 
આવીને ઊભી રહી. ઊતરીને જોઉ છું તો આસપાસ ઊભેલાં માણુ- 
સેોનાં મોઢાં પર પણુ નૂર નથી. કોઈના ખોલવામાં ચેતન નથી. હુ 
ખગલાને પગથિયે ચડી કે નોકર કહેઃ “ ઉપર અરૃણાખેનના ઓર- 
ડામાં જ ખાપુજ તમારી રાહ જુએ છે.” 

શુ છે આ? એવા વિચારથી ભારે હૈયે જેવો મેં અડુણાના ઓર- 
ડાતી એસરીમાં પગ મૂકયો ત્યાં તો હૈયાફા રોતાં અરુણુાનાં બા મને 
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વળગી પડયાં. રૂએ છે, રૂએ છે, ચોધાર રગે છે, મતે છેડડતાં નથી. 
શી વાત છે આ? મારે આશ્વાસન પણુ કેવી રીતે આપવુ ? 
'માસી ..માસી..-* હું બખડયા કરુ છું, પણુ રોતાં અટકતાં જ નથી. 


ખીજ જ ક્ષણે રોતો રેતે! અરૃણાનેો ભાઇ પણુ આવ્યે. મે 
પૃઠ્યુ? “શી વાત છે અનિલ ? * 


શતો રોતો અનિલ કહેઃ “ અરુણુખેન...' એટલું બોલી વળી 
એ રેવા લાગ્યો, 

શું છે અરુણને (-એમ વિચારું છું ત્યાં બીન્ન સગાંઓએ 
આવીને અરુણાનાં બાને પકડો રાખ્યાં અતે હું અરુણાના એારડા 
તરફે ચાલી. જઇને અદર જોઉ તો એરડામાં યાંગેલા પરદા પાસે 
અરૃણાના બાપા નીચે આંખે! ઢાળૌતે બેઠા છે અને આંખોમાંથી ટપ 
ટપ આંસુ પડી રલ્રાં છે. મતે નેદતે કહેઃ “આવી કૃલસુમ ? લે આ 
વાંચ.' કરી એમણે એક કાગળ આપ્યો. 

કાગળ છાથમાં લેતાં મે પૃઠ્યું : “ શું બન્યું છે, માસા ?' 

“ મારું કમનસીબ, બેટા! બીજુ' કાછ નહિ. ફહેતા રડવા લાગ્યા, 


કાગળ ઉઘાડીને જોઉં તો અરૃણાના જ અક્ષર. અદર લખ્યુ 
છે: “ને હુ દેશનુ કાય કરી જેલમાં નનઉ છું તો મારા પિતાને 
હુ' કલક સમાન લાગું છુ અને તેએ મારા વતી માણી માગીને, 
દડ ભરીને મને છોડાવી લાવે છે. આ રીતે હું બહાર આવું છુ 
તો હું મને પોતાને આ દેશને કલ કરૂપ લાગું છું. મને લાગે છે કે 
મારો હસ્તી જ ફલ કરૂપ બનતી જતી હોય તો મારે એ ઉસ્તીને 
મિટાવી દેવી અને બન્ને કલ કને ધોઇ નાખવાં. 


“મારા બાપુજતે હું મારી વાત નથી સમજવી શ્રકતી, એમને 
લાગે છ કે આખું જીવન જેતુ' અન્ન ખાધુ એ સરકારને તેમણે 
વફાદાર રહેવું જઇએ અને એ વફાદારી મારે પથુ અદા કરવી 


ધૂ 
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%નેઇએ. એમને એ વાત ગળે જ ઊતરતી નથી 'ે એમણે આખી 
જિદગી આ દેશનું જ અન્ન ખાધું છે. 

“આજે કુલસુમ અઠીં નથી અને ચાર દ્વિસ સુધી હજી આવ- 
વાની નથી. સુભાગી છે એ. મરતાં પહેલાં એને મળવાની ચા હતી. 
“પણુ આ ઘરમાં ચાર દવસ રહી શરું તેવી મારી રિથાતિ નથી. 
કુલસુમને કહેતી જણ છું કે બહેન, મારા કટુંબને એકની એક 
દીકરી તરીકેની મારી ખોટ લાગે તો તું પુરી પાડજે. પરલોકમાં 
'ખેઠાં ખેઠાં યે મારો આત્મા તારા કામ સાથે જીવવા તલસતો હરે. 

“મારો અ'ત ઝેરથી લાવવાની તેયારી હતી. પણુ એના કરતાં 
જેને બાપુજી પોતાની વફાદારીનું પ્રતિક માને છે એ 1પિસ્તોલનેો જ 
કાં ઉપયોગ ન કરું ? એનું પણુ જે કાંધક કલક ધોધ શક તો-- 

“મારા દૈશને માટે કાંઈ કરી રાછી તો નથી. અધા? ખૂણે મરી 
“શક તો ગે ગનીમત. 


“ કરરે ચા મરશે 


પૂરો કરતાં જ કાગળ મારા હાથમાંથી હેડે પડાં ગયે કે 
તરત જ રોતાં રોતાં અરૃણાના બાપાએ ખીજે કાગળ મારા 
'હાથમાં મૂકયો. એમના જ પાતાના વડાને ઉદેશીને લખેલે। પત્ર. સાર 
આટલો જઃ “ ઇલ્છુ (૦ ત્લ્યં#---' રાજનતામું આપું છુ. 

એ કાગળ પૂરો કર્થો ક તેમણે પર્દદો હટાવી લીધો. અદર નજર 
કરું તો એક સુંદર બાજ ઉપર, આખે શરીરે સફેદ વરત્રો પહેરીને 
પલાડી ભીડેલ અરૃણા આડી પડો ગઇ છે, પણુ દીવાલના ટેકાને કારણે 
તદન હેડે પડી ગઇ નથી. એક બાજુ દીવે। કરેલ કાડિયું છે, ખીજી બાજુ 
“ધૂપસળી પડી છે. બાજ્ડની પડખે ટકરાઈ ને પિસ્તોલ આડી પડી 
'છે અને ગળા સૉંસરવી ચાલી જ ને ગોળીએ ખોપરીનેો પાછલે ભામ 

ડાડી દીધો છે, સ્વમાની માનવીની જેમ ગોળીના થડકે માથું' સહેજ 
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પાછળ નમાં ગયુ છે. લોહીના રેલાએ વસ્રોને ખરડી નાખ્યાં છે, મોઢા 
પર નથી છાસ્ય, નથી શોક. કૃતનિશ્રયતાની ગંભીરતા છાઈ ગઈ છે. 
દૃશ્ય જતાં જ હુ' ન રહી શકી. “અરુણા, અરૃણા, બહેત.-- 
કહેતી દોડ! અને એને વળગી પડી. માર તાનપણુની સાથાદાર, મારી 
અતરની વાતોની ન્નણનાર, દુઃખને વ"ખતે હૈયું ઠાલવવાનો એક જ 
માત્ર આધાર-અરુણા-બસ ચાલાં ગઈ? પણ આ લડતના દિવસોમાં 
મારી એ લાગણીને કયાં વ્યક્ત કરવા ખેસું ? ત્ત્યારે મતે અરુણાના 
બાપાએ અરુણાથી અળગા કરી ત્યારે ખે કલ્લાક વીતી ગયા હતા. 
એની અ હ્યેણિ-ક્િયા કરીને પાછાં આવ્યાં ત્યારે રાત હતી કે દિવસ 
તેનુ થે ભાન ન હતું. મને ધર સુધી મૂકવા આવેલો કિશોર 
ગાયા કરતા હતોઃ 
દિલ ન સકૅડ થદિ, તુમ વતનકેો આઝાદી, 
ખૂને ખ'જર કે, કલ્ેજેમે' મ્યાન કરતે રહે... 


એ સને મૂકીને ક્યારે પાછે ગને એની યે ખબર ન રહી. અચા- 
નક સારે કાને અવાજ પડવા લાગ્યે।. જણે કામ ફકીર ગાઈ રહલો છેઃ 


ખટ 


હર નગરી દુહા ફીરા એે' બન બનકે ભિખારી, 
જોગી કા બરના હમને શયાચાર છી ખાતિર્‌... 


અર્‌? આ તો પરિચિત અવાજ લાગે છે. જ્તિભાઈ તો નહિ ? 
જઉં તો ધડ્યાંળમાં અગિયાર વાગ્યા છે. અત્યારે એ અહીં કયાંથી 
હોય ? હજી એમને તો અઢી માસની જેલ ખાક છે ને? 

અવાજ 'પાસે ને પાસે આવવા લાગ્યો. બારણું ઉધાડીને ઊભી 
રહી ત્યાં 'તો જિતુભાઈ ચાલ્યા આવે છે. પાસે આવતાં પાછળ નજર 
રકીને તરત ઉપર્‌ આવતા રલ્ય।. કાંઈ જ બોલ્યા વગર પગથિયાં ચડવા 
લાગ્યા. પાછલા ઓરડામ મારી ખુટ્ટો મા સૂતાં છે, એને ખબર ન 
પડે તેમ ઉપરતે ઓરડે આવવા ઉશિારત કરી. જઈ ને ઉપર ખેસતાં 
મે' પૃઠ્યુ: “અત્યારે ( અચાનક ? તમે તો જેલમાં હતા ને ?” 
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“જેલમાં હતો તે કાંધ જેલમાં રહેવા માટે નાહિ.' જિતુભાઇએ કહ્યું. 

“પણુ તમે ત્યાંથી ભાગી આવ્યા કેવી રીતે ?” મે પૃછ્યુ. 

“કાઈ મોટી બહાદુરી નથી કરી, કુલસુમ. ત્યાં નવાં ઝૂંપડાં બાંધવા 
વાંસડા લાબ્યા છે. વાંસડા દીવાલને અઢેલીને જ રાખ્યા છે. સાંજે 
છ વાગ્યે બધા જમવા ગયા ત્યારે મેં વાંસડે ચડીને બીજી બાજુ 
પોલજ પ કર્ચ. બસ, આટલુ જ. હજી રાતના નવ વાગે કદાચ ગણુ- 
તરી થઈ હશે ત્યારે એક કેદી ખૂટ્યો લાગશે. કયો કેદી એ તો 
ખીના ચાર કલાકે "ખબર પડશે. એ વખતે તો હું આરામથો ઊ'ધતો 
હોઈશ. બોલ, શા સમાચાર છે ? કામની શ રિથિતિ છે ? અત્યારે જ 
કરી જન એટલે વહેલી સવારથી કામે ચડી જવાય, અને ઘરમાં કાંઈ 
ખાવાનું હોય તો લાવ. મારા ભાગતું જેલનુ રેશન કેણુ ન્નણે કોને 
મળ્યું લશે. 


3હ 
ક્નાને પ'થે 
(જિઝનો આત્મકથા 


એક પછી એક મારા અતરગ મંડળના સભ્યે! મળવા આવે છે 
અતે પૃછયા કરે છે: ૧જિતુભાઈ, તમે ? જ્તિભાઈઇ, તમે ? તમે તો 
જેલમાં હતા તે કયાંથી આવી ગયા ?' અરે ભાઈ જેલમાં ગયે 
'ઉતો "ખરો, પણુ ગાંધીજએ જ આ લડત શર કરવા ટાણે કયાં કહ્યું 
ન હતું કે આ વખતની લડાઈ જેલભરતીતી નથી. જેલમાં ગયે સ્વ- 
રાજ્ય મળતું હોત તો દસ વરસ જેલમાં કાઢતાં યે વાંધા ન આવત. 
“પણુ તમે ભાગી આવ્યા કેવી રીતે ? એમ બધા પૂઠયા કરે 
છે. અરે ભાઇ મૂકો તે એ બધી પચાત. કેવી રીતે શું ? સરકારકા 
કાયદા તોડ દિયા. મોટી બહાદુરી નથી કરી. નાની જેલમાંથી છૂટીને 
પારત2 ભોગવતા આ દેશની મોરી જેલમાં તો હજ ખેઠો છું જ 
ને ? એ જેલમાંથી દૅશતે કેમ મુક્ત કરવો એ મુદ્દતી વાત પર જ 
આવો ને ? પણુ એ વાત પર આવતાં બધા નિરાશાને પાટલે બેસીતે 
વાતો! કરે છે. 
 ૨રીન્દ્ર કહે છે : “પરમ દિવસ સુધી ક્રાન્તિ, ક્રાન્તિતી વાતો કરતા 
વિદ્યાથીઓ ગઇ કાલ સુધી, અમે “અન્ડરત્રાઉન્ડ' છીએ એમ કરીને 
ફયા કરતા હતા અને આજે તો શાળામાં ભણુવા ખેસી જઇને ટમ'તા 
દિવસોની ગણુતરી કરી રહ્યા છે. કહે છે કે હવે તો લડાઈ પતી ગઇ. 
'હુવે બહાર રહીતે અમારે કરવું શું? “કરીઅર'નતો પણુ સત્રાલ છે.” 


કિશોર કહે છેઃ “એક વાત ખૂટે છે, હરીન્દ્રભાઈ. વિદ્યાર્થીએ તો 
કહે છે કે બરાબર ભણીને સરકારી ઊચી નોકરીમાં ગોઠવાઈ 
જવાની જરૂર છે, જેથી આવતી લડત વખતે ટપોટપ રાજીનામાં 
આપીને સરકારના હાથપઝ લીલા કરી દેવાય. આ વખતે અમલદારોએ 
રાજીનામાં ન આપ્યાં એટલે જ સરકાર ટરી ગધદ હવે “ ફાઈટ ફ્રોમ 
વિધિન : અદરખાનેથી લડવાનો મારચે!' ઊભો થઈ ગયે છે. ” 


પ્રમાદ્ભાણ કહે છે : ' મૂકો ને વિદ્યાર્થીઓની વાત. પણુ આ બધા 
વેપારીઓ કાલ સુધી પાહઠલે બારણે બેઠા વેપાર કરતા હતા તે આજે 
શરમ છેડડીને સીધા સરકારી કેન્દ્રાકટ લેવા માટે પડાપડી ડરી રહ્યા છે.” 


પ્રશાન્ત કહે છેઃ “એ તે! લેકે।એ લય્ત પડતી મૂકી એટલે વેપારીએ! 
યુદ્ધ-ઉત્પાદનમાં ઘૃસીને સરકારને અદરથી અથહીન કરી રહ્યા છે. 
સરકારને જ પૈસે સરકાર ભાંગી પડે એવો આ યુદ્ધનો ખીજ્ેને તબક્કો 
છે, પ્રમોદભાઇ. * 


પેલો રણજિત કહે : “ વિદ્યાથીઓ કે વેપારીએ કદી આખી 
લડતમાં સાથે રહે એમ મ!નીને ચાલવાની તો કેશ મુખાઈ ન કરે. 
પણુ આ મજૂરો અતે ગામડાના લેકે ભાંગી ગયા એટલે તો આપણી 
લડત ભાંગી ગઈ જ ગણવી ને ?* 


પ્રશાન્ત કહેઃ “મનૃરેએ અને થ્રામજ્નોએ આ વખતે કાંઈ 
ઓછી તાકાત નથી બતાવી. પણુ ગ્એેમતા પર જે દમનો થયાં છે 
*્મેતી તો આપણે કલ્પના પણુ નહાતી કરો.' 


કુલસુમ કહે છેઃ “આપણે જ શા માટ, આપણા કોઈ નેતાએ 
પણુ એવાં કલ્પના કચ કરી હતી ? બધા એમ જ માનતા હતા ક્ર 
લેક લડશે એમ સરકાર કશું ૦ દમન કર્યા વગર પીછેહડ કરતી 
માગ મૂકતી આવશે અને આપણા હાથમાં સ્વરાજ્ય આપી દેશે. 
અતે સન?! કે ખેડૂતો દમનથી દનાઈ ને ખેસી ગયા એ વાત જવા 


હિલ જિતુનતી આત્મકથા 


મ 


ઇએ, તો ગઇ કાલ સુધી આપણી સાથે લડતમાં કામ કરનારા જ 
સરકારે રેશનીંગ એસે ઊભી કરતાં એતી અદર ખોક્સરો બતી 
એઠા છે. એનું શું ? 


હુ' કહું છુ: “જુએ ભાઈ આપણી 1તેર્બળતાએને જ ગણુવા 
ખેસશું તો કશું કામ નહિ થાય. એક વાત ચેોકખી છે કે આવી 
લડત સાંગોપાંગ સમમ્ર પ્રશ્ન લડે એમ માનવાની કશી જરર નથી. 
એ પ્રજામાંથી આપણુને સેનિકેો મળતા રહે એટલે બસ. પષ્મુ આજે 
આંપણુતે સૈખિકો યે મળતા બધ ક્રયા છે. પરંતુ હજી આપણે તો 
જવતા ખેઠોા છીએ ને? આપણુતે આપણી તાકાતમાં વિશ્રાસ છે ને? 
આપણે મુઠ્ટીભર માણુસેો કાંઈ હવે આ સલ્તતતને ર્નાહ શિટાવી 
શકીએ, પણુ હવે આપણી લડતના સ્ત્રમાનને પ્રશ્ન ઊભો થયે છે. 
આઝાદીની લડતનો ઝડે અણુનમ રાખતાં અને આપણી લડાઈ ચાલુ 
છે એનું સરકારને તેમ ઝ પ્રશ્નને સતત ભાન રખાવતાં જે આપણુ 
જેવા થોડાકનાં બલિદાન અપાઈ ન્નય તોયે આપણાં જીવત હું ધન્ય 
માનું. આટલી તેયારી હોય તે જ હવે વડતમાં રહેવાની વાત કરે. 
બોલે, કેટલા તૈયાર છે ₹ 


પણ અહીં ગએ પ્રશ્નતી જરૂર જ કવાં હતી ? મારા જેવી જ ભાવ- 
નાથી ભેમા થયેલા આ બધા તો ચું કરવું અને શું ર્નાહે એતી 
મથામણુમાં જ આટલા દિવસોથી ધમધમતા ખેઠા છે. માત્ર દેશની 
નિરાશાના સમાચાર આપે છે એટલું જ. હું જેલમાં ગયો ત્યારથી 
અત્યાર સુધીમાં તેમણે જરા જેટલે પણુ સમય તિરથક ગુમાવ્યે 
નથી. તૈયારી, તૈયારી, તૈયારી, સિત્રાય બીજી વાત કરી નથી. પષ્યુ 
. હું પૂછું છું: “આ અખતરા પાઠળ આટલો બધો વખત શા 
માટે આપ્યો ? 'ાોઈ ક્રાય્ક્રમ કરતી વખતે પોલીસોને ડરાવવા સિવાય 
% એમતું ધ્યાન બીજે ખેચવા સિવાધ એની વધારે ઉપયોગિતા 
આંકવી ન જેઈ એ. ત્રાસવાદી પ્રતત તે ખાપણું નિશાન છે જ 


ફેનાને પ'શે હહ 


નહિ. આપણે ત્યાંતા જૂના ક્રાંતિકારીઓનાં જીવન ખોધપાઠે રપે પડેલાં 
છે છતાં કેમ ભૂલી ગયા ? * 

હરીન્દ્ર કહે છ : “એ વસ્તુની એટલી જ ઉપયોગિતા અમે 
આંકી નથી. ભાંગફેડમાં સીધું મદદગાર થાય એવું શોધવાના જ 
અસારા પ્રયાસો હતા. પણુ આપણે માટે તદન નવું જ ક્ષેત્ર, કશાં જ 
સાધને નહિ, ઊલટાંનાં બંધને જ બધેતે, એટલે ધાર્યા” પરેણામ 
નથી મેળવી શકાયાં.” 

મે કહ્યુઃ “મૂંકા એ વ'તો. હવે સીધાં કાર્યક્રમ પર આવીએ. 

પહેલો! જ કાયયક્રમ પેટ્રોલની ટાંકીતી વાત પતાવવાને! હતો. એને 
માટે જ આ પર દવસ બગાડવા પડ્યા છે ને? એ પતાવવા મારે 
પોતાન જ જવું છે. પણુ બધાએ વાંધો ઉઠાગ્યોઃ 'એઅંક તો તમે 
નાસીને આવા છો. તમારે માટ રા. ૧૦૦) નું ઇતામ ન્નહેર પણુ 
ભઈ ગયું છે. પણુ તે સિવાય, સેન્યની દષ્ટિએ જેઇએ તો દરેક 
મોરચે એેતાપતિ ખુઠ ભનય અનં પકડાઈ જય તો સ ચાલત કેમ થાય ? 
આટલા દિવસ બગડયા તો થે ખ્યાલ નધાં આવ્યો કે?” 

મા? આસ્રહ છોડવો જ પડયો. રર્ણાજત અને કલસુમે વાત 
માથે ઉપાડી લીધી છે. રમાંગ્ટ્ત કહ ક અમને 1વગતો આપા દો 
એટલે આવતી કા? સ ર તમારા હાથમાં પોરેણામ. પછી કાંઈ % 
કિશોર કહેઃ “સાથે મારી પણુ ગણુતરી રી લેને. એકલા દોડામાં 
હવે રસ તથી રહ્લો.' પ્રશાન્ત રહે છેઃ “આવા જેખમી કામમાં તને 


કયાં લઈ ન્ત્વો ? છેલટો કયાંક ભારે પડી ન્ન' કિશેરૈ કહે : “હું 


કેવો કામમાં આવીશ એ કૃલસુમખેન સાથે જ સમજ લઇરો.' 

બસ, જેમને કામ સૉંષ્યું' છે તે યોજના 1વચારવા ખેસી ગયાં. 
મે' કહ્યું : “આવાં કામ કરવા જતી વખતે હંમેશાં એક તૈયારી 
સમજતે જ ઊપડતાં રહેવજ્ને. કદાચ પકડાઈ જવાય તો સત્તાવાળા વાત 
કંહાવવા આકાર-પાતાળ એક કરવાના જ. એવે વખતે ખધા જ 
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ટકી શકે એમ આશા ન રાખી શકાય. પષ્યુ કદાચ કહેવુ' “૪ પડે તો 
એઇામાં એષછા ખે-ચાર દિવસ ખેચી જ કાઢવા, જેથી એટલા 
વખતમાં પાછળતાં વગેસગે થઈ જાય અને સાધન-સામમી ફેરવી નાખી 
શકાય. કહેવાનું પણુ જેટલું બતી શકે તેટલું બિતજેખમી રાખન્ને.* 

એ પછી આખો લદ્વિસ ખીજી પારટી5એને મળતાં કેમ પસાર 
થયો ગએ "ખબર પણુ ન પઠી. 

પેલા શાંતિકુમાર આવેલા, એ કહે ક અમે આગાખાન મહેલમાં 
લાગવગ લગાડી ન્નેઈ છે અતે ભરસાપાત્ર સ્થળેથો સાંભળવા મળ્યું છે 
કે ગાંધીજ ભાંગટ્રોડના કામતી વિરુૃદ્ઠ નથી. 

પેલા ગાંધીવાદી વિષ્ગુભાઈ આવેલા. તે કહે ક અમને પણુ. 
સમાચાર મળ્યા છે કે ગાંધીજ આ વખતે આવી કાઈ ગ્રેબત્તિ સામે 
વાંધો ઉઠાવવાના નથી. 

ત્યારે આહિસક સમ્રામતા સંચાલક ચમનભાઇનતે જેલમાં! મન- 
સુખભાઈ તરફથી સદેશેો મળ્યો છે કે આ ભાંગફેોડનાં કામ ડરતારાને 
કશી મદદ ન આપતા. એમને આપણી મ્રલ્ત્તિ હેય ત્યાં ઊભા પણુ 
રહવા ન દેતા. લાગતાવળગતાને પણુ કહી દેજ્ને. અમને ભરેસાપાત્ર રીતે. 
જણુવા મળી ગયુ છે “ક ગાંધીજ આ પ્રરત્તિની વિરુદ્ધ છે. 

ગાંધીજ અ!ગાખાન મહેલમાં પુરાઈને કલ્પબ્રક્ષન બતી ગયા 
છે કે શું ? સૌતે મનવાંછિત ફળ એમના નામમાંથા મળી રહ્યાં છે !' 

પણુ વિષ્ણુભાઈ ને હછ કાંઇ ન કરી શકવાનું ભારે દુ:ખ છે; 
એ કહે છેઃ “હછ કાંઈ સાધનો મળ્યા નહિ ત્યારે કરવું શું 
કામ વગર સાથીદારે હવે કઢટાળ્યા છે. કાંધ્ક ન થાય તો છેવટ 
ચેડેધાડે કાંધકે કરીને પકડાઇ જવાનું મત થાય છે. આમ ને અમ 
હાથ ઝ.લીને કેમ ખેસી રહેવું ?* 

હુ કહું છું : “હજી ધીરજ રાખે. બતી શકગ?ા તો થેડા 
વખતમાં આપણે સાથે રહને જ કાંઈ યોજના વિચારી નાખશુ..* 


મૂનાનતે પચે ૧૯૩ 


પેલા શેોમાભાઇનતાં હજી ડગલે-ચક્માં દર નથી થયાં. એઃ કહેઃ 
“હજ સુધી કાંઈ ભલે ન કરી રાકાયું, જ્તિભાઈ ! પણુ હવે બે-ચાર 
દિવસમાં ધડાકો થયે! જ્નણા. આ વખતે તો એવું રસાયણુ શોધી 
કાઢયું છે કે એરડામાં એક રીપ નાખા કે અદર ખેડેલા એકેએક 
ખેભાન. આપણે જ સભાન. ગમે તે કરીતે લહેરથી ચાલ્યાં આવે! ને.” 


હડ કહું છું : “નેજે સા એ રીંષું લાવીતે કયાંક મારે 
ભ એરડે ન અજમાવતા ! 

રાતના ચાર કલાક હરીન્દ્રે એના અખતરા બતાવવામાં 
વિતાવ્યા. ગજબના છે આ છેકર્‌।. ધેર ખેડાં અધ આપણઉકલતથા 
ગમાછામાં એકા ને સસ્તામાં સસ્તા માલે કેવાં સાધનો ઊભાં કર્યા 
છે ₹ બરાબર સમય પ્રમાણ કામ આવે તેવાં સાધન, દૂરેથીં ફેકી 
શકાય તેવાં સાધત, હાથોહાથ ફેકી શકાય તેવાં સાધન, ચાર ફૂટતી 
દીવાલને પણ અસર ફરે _વૈવાં સાધન. માત્ર એને જેઈએ તેવે 
માલ પૃરો મળતો! નથી એટલે! જ વાંધે! છે. એક ભયકર રસાયણ 
શોધવા હજ યે બેડો બેઠો એ શિશ્રણા કયે “૪ શય છે. 

એેક પછી એક રસાયણનતાં ટીપાં એ નાખતો ન્નવ છેં અને 
મિશ્રણા કયે” ન્નય છે ધડીક ભડાકો થાય છે, તો ધડીક ધુમાડો, 
ધર્ડીક માનિટોની માંતટો ચલી જય છે અને ઉરીન્દ્ર વાતો કયે” જય 
છે. એની વાતોમાં કયારે ઊંધ આવી ગઇ તેની ખખર પણ ન પડી. 

સવારે મારે સલામત સ્થળે જતે! હતો ત્યાં જ ટણુણુન ટણુણન્‌ 
કર્તા બબા પેટ્રોલતી ટાંકીઓ તરક દોડે જતા હતા. 


સ્થળે પહોંચતાં જ કિશોરે આવીને ફરિયાદ કરીઃ “તમારે કહી 
દેવું હોય તો કહી દેશ્તે આ કુલસુમબેનને, આમ જુએ, અમને 
આટલો બધે માર ખવડાવ્યો.' આમ કહીને પહેરણુ ઊચું કરે તો 
આખે શરીરે સોળ ઊઠયા છે. 

મે પૃઠ્યુ? “કુલસુમખેને તને માર ખવરાવ્યો ? કેમ કરતાં ? ' 


૧૯૪ (જલુની આત્મડેથા 


કિશોર કહેઃ કમ કરતાં શું ? કાલે અજવાળી રાત છતી એટ્લે 
કહે કે અમે નિશાની કરીએ ત્યાં સુધી તારી સેતાતે લઇને બ'રકાંઠે 
નાગેલિયો દા રમજે. અમારાથી કાંઈ ના પડાય છે ? રમવા ગયા 
તો મિલિટરીના સોલ્જરો ના પાડવા આવ્યા. મારે તે! મારા સેતા- 
પતિનો હુકમ માતવો ને? કહ્યુ' કે અમે તો રમવાના જ. બસ, ચાર 
ચાર કલાક સુધી લાલ બત્તી ન થઈ ત્યાં સુધી નાગેલિયે! દા રમવે 
પડયો! અને આટલે માર ખાવે! પડયો. એ પછી નિશાની થઈ, એની 
સાથે એકદમ ભડકા થયા એટલે ભાગતાં ભાગતાં ખે વાર પડી જતાં 


હા! 


ગોઠેણુ ભાંગ્યા તે વધારામાં. * 


કેથોરે વાત પૃરી કરી ત્યાં રણાજત અને કુલસુમ આવી પહેંશ્યાં. 
સાથે એમતા ૭ જનેડીદારો પણુ છે. બધાનાં કપડાં કાદવ કાદત ભરેલાં 
છે, પણુ માં પર ઉત્સાહતાો પાર નથી. આવતાં વેત અદરના ઓર- 
ડામાં આડાં પડતાં 'ખિ"િયાટા ગજવવા લાગ્યાં અને એકબીન્ન સામે 
જેઈ ડેળા કાડતાં કહેવા લાગ્યાં: “જૂ ..ત ! વોય ખાપ રે...ભૂ **ત !' 


હુ પૃદ્ઠુ છું: “અરે શી વાત છે? ગાંડાં તો નથી થઈ ગયાં ઈ 
બધા કુલસુમની સામે જેઈ ને કહે છેઃ “ભૃ-..ત...ભૂત... ! ' 


માંડ માંડ અરધી કલાકે બધાં હસતાં બંધ થયાં પછી રર્ણાજત 
વાત કહી શકયો તે આ હતીઃ “અમે આધે ખાડીમાંથી પડીતે તરતા 
તરતા ટાંકીથી દૂર એકાદ માઇલે બદર ઉપર આવતાં સ્હ્યાં. ટાંકી પાસે 
આબ્યા ત્યારે જેયુ' તો કિશોર બ દરકાંડે શહેર બાજુ નાગે(લિયા દા રમી 
રશ્યો હતો અને પહેરેગીરો એને તગડી રહ્યા હતા. અમે ઉત્સાહમાં ને 
ઉત્સાહમાં ટાંકી પાસે આવીને જેઇંએ તો એક પહેરેમીર પાયામાં જ 
મતો વેરે, કદાચ એ ન્નગી જય તો ? એને દબાવ્યા વગર છૂટકો 
નહિ, મે કહ્યુ: “ોલે કુલસુમબેન, કયું કામ કરો છે? ટાંકી પર 
ચડવાનુ' કે પહેરેગીરને દબાવવાનું ?' કુલસુમખેત કહેઃ “જે'ખમી કામ 
મારું.' તરત એ ખીજ બેતે લઇ ને પાછાં ખાડીએ ઊપડયાં. આખે 
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ફૂનાને પશ શ્લ્પ 


શરીર, મોઢે કાદવ ભ્ૃસીતે પહેરેગીર માથે બેસી પડમાં. હાથમાંથી 
હથિયારો ખે'ચતાં ડેળાં ત ભીને કહેઃ “ભૂ .. ત !” ભિચારા પહેરેગીરના- 
યે ડોળા તણાઈ રલ્રા. બોલે કે ચાલે, દરમ્યાન અમે ટાંકી માથે ચડીને 
મૂકવાની વસ્તુ મૂકી દીધી. પણુ કદાચ પાછળથી પહેરેગીર ખૂમ મારે 
તો ? એ ખીકે 'ભૂ...ત |” “ભૂ ..ત !' કહેતાં એની બ દૂક બતાવતાં બતાવતાં 
માં આડા ડૂચા દઈ ને ટાંકીથી દૂર્‌ મેટા પત્થર સાથે બાંધી દીધો. બ દૂક 
ઉપાડીને ખાડીમાં ફેકી દીધી અને અમે ભાગી છૂટાં. પણુ તરતાં 
તરતાં પાઠળ જ્નેઈ એ તો ભડકા નીકળે અને આગળ ન્નેઈ એ તો 
ઝેક માછીમાર હોડી લઈ ને હાતાંમાનાં માઠ્લાં મારે. અમતે જેઇને 
બિચારો ઠરી ગયે. એને થયું કે પહેરેગીરા આવ્યા. બિચારો હાથે 
પગે લાગવા લાગ્યો. ક્લસુમબેન કહેઃ “હમણાં ને હમણાં ખાડી પાર 
કરી દે તો સાહેબને તારો રિપોર્ટ ન કરીએ.' બિચારે હલેસાં મારીને 
તીરવેગે ખાડીપાર કરી દીધા, અમે ઊતર્યા કે એ ભાગ્યા આથમણી 
તરફ અને અમે ભાગ્યાં ઉમમણી તરક. શહેરમાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારે 
ટણુણુન્‌ કરતી ફાયર બ્રિગેડની મોટરો ટાંકી તરફ દોડી રહી હતી. 

ખસ, ખબીજ્ન દિવસ સવારથી પોલીસતી દોડધામ રારૂ થઈ ગઈ છે. 
ભોાગજેગે આ અરસામાં જ લાલપુર-અ કાડા વચ્ચે એક ટ્રેત ઊથલી 
પડી છે. પછી તો બાકી રાં રહે? સ્ટેશને પોલીસો, શહેરમાં પોલીયો, 
પરામાં પોલીસો. ચારે બાજી દોડધામ મચી ગદ છે. 

બીન્ટે દિવસે વિષજુભાઈ આવેલા. તે કહેઃ “ટાંકી તૂટતાં તો કરે।- 
કોનું તુકસાન થયું. ગજબતું કામ થયું કહેવાય. કોણે કયું હશે ઈ 

હું કહું છું: “રામ જાણે, ભાઈ ! મને તો હજ મળવા -કરવામાંથી 
'ાધાતે પૃછવાનોા યે કયાં વખત રહે છે ?' 

ત્યાં તો બપોરે આવીને પેલા શાંતિકૃત્રાર કહે: “બસ, મજરોમાં 
કામ કયુ” તે આ વખતે કામ આવી ગયુ.” 
હુ પૂછું છું: “કયાં કામ આવી ગયુ ?' 


"જે 


કૃહૃૃ જતુતો આત્મકથા 


શાંતિકૃૂમાર કહે છેઃ “બંદર પર જ લો. ત્યાં કામ કરતા આઠ 
મજૂરોએ ગઈ રાતે કામ પતાવી દીધુ. 

હું કહું છું : “જેજે, નામે ન કહેતા હોય.” 

શતકૃમાર કહેઃ “ના રૈ, ધણા દિવસથી અમારે વાતે। ચાલતી જ 
હતી. માત્ર સોદામાં વાંધો આવતો હતે. એ કહતા હતા ચાર હજર, 
અમે કહેતા હતા દોઢ હજર. છવટ કાલે રાત્રે ન રહી શકયા તે 
પતાવી નાખીને સવાર દદ હક્નર ગળી ગયા. કામ કરતાં કપડાં 
પૅટ્રીલવાળાં થયેલાં એ પણુ મૃકતા ગયા છે ને!” 

સાંજે આવીને પ્રમોદરાય કહેઃ “ગજબના કહૈતાય હે ઇ” 

હુ પછુ છુ: કાણુ ? 

પમોદરાય કહે છેઃ “પહેરેગારેી જ તે. પહેરો ભરતાં ભરતાં 
પોતાને માથે ન આવે તે રીતે ટાંીનું કામ પતાવી દીધું. મારા 
ખાપુજતે કહે કે પકડાઈ જઇએ તો બેરાંગ્છોકરાં ખેન્પાંચ વરસ કાઢી 
શકે એટલી જ્ેમવા'ઈ કરી દો,શેડે. બાપુજીએ પણુ કામ જ્નેઇતે રોકડા 
અઢારસો કાલી દીધા.” 
* રાતને વખતે ગોગલ્સ ચડાવીતે સોમાભાઈ આવ્યા. એ કહેઃ 
“સાંભળ્યા ને આપણા ધડાકા ?' 

મે પૂછયું: “કયે સ્થળે વળી ?' 

સોમાભાઈ કહેઃ 'આખી દુનિયાગે સાંભળ્યા અને તમે જ નાંહે ? 
આ બદર પર અને રેલ્વે પર. બખ્ખે મોરચે બે ધડાકા. તમારી રાહ 
જઇને બેસી રહેવાય છે ઇ” 


3%. 


? 
પ 


હુ પૃછ્ધુ છું? “] કહો કે, સોમાભાઈ ?” 

સોમાભાઇ કહેઃ “તમે સાંભળો છે! તે જ. ખીજુ શ ? પરમ 
દિવસે લાલપુર જઇને રાત રહેલો. જા એક જ જણને લેતો ગયેલે. 
આગળથી સાધને વગેરે ત્યાં જ દટાવીને તેયા૨ રાખેલાં. પ્રેનનો સમય 


ફેનાને પ'થે ઉૃ5૭ 


વગેરે પરતી તપાસ કરી લીધેલી. બસ ટ્રેન આવે તે પહેલાં દસ 
મિનિટમાં કામ પતાવીને ચાલી નીકળેલા. માધ્ક્ષે દૂર જતાં ભુક્ફાંગ 
અવાજ સાંભળ્યા ને શહેર ભેળા. હજ થાક નહોતો ઊતર્યો ત્યાં કાલે 
રાતે બંદરની વાત પતાવી નાખી. ધરમના કામમાં, વળી ઢીલ શી ?” 

“ બંદરની વાત કેમ પતાવી ? મે પૂછ્યુ. 

“ કેમ શું ? કળેબળે જ તો. ત્યાં પહેરે ભરતા પણેગીર જેવે 
જ પોષાક પહેરી લીધેલો. લહેરથી પહેરેગીરની સાથ્રે જ ત્રણુ કલાક 
પહેરો ભવે. વહેલી સવારે પહેરેગીર ઝોલે ગયા ત્યારે કામ 
પતાવીને રવાના. ભલે ને ખધા કોધ્યા કરે. રેલવેનું “કામ પતાવવા 
એક જણુતે સાશ્રે લીધેલો. બંદર પર એકલે જ હાથે પતાવી નાખ્યુ.” 

હુ કહુ છું : “ સાવજને તે વળી સાથની «૪રેર હોય ! શાબાશ, 
સોમાભાઈ. પણ આવા કામમાં નાણાં માટે શું કરો છો ? 

સોમાભાઈ કહેઃ “ શું' કરે, કામ જ ઘેર ખેઠાં નાણાં અપાવે. 
કાલે રેલ્વેના કામ માટે છગનભાઈ શેઠ પાંચ હશ્નર આપી ગયેલા- 
અને આને આ બંદરના કામ માટે ધરમચદ રોઠં ૭ હકર આપી 
ગયાઃ છગનભાઈ એ પણુ-એકર કરી, પણુ કહ્યું કે તથી જેધતા. વધારે 
નઈ શે ત્યારે કયાં નથી માગી લેવાતા ? ” 

પોલીસની દોડધામ વધતી જય છે તેમ પેલા મિલ-મેનેજર મને 
મળવા માટે છેલ્લા ખે દવસમાં આઠં વખત આવી ગયા. 

હું અદરતા એરડામાં ખેઠો છું અને બહાર ખેઠા તે પૂછી રા 
છેઃ “ કુલસુમબેન, જિતુભાઈ ને મળવાની કાં સમવડ...” 

જુલસુમ કહે છે : ' તપાસ કરવી પડે. પત્તા મેળવતાં એકાદ-ખે 
દિવસ ચાલ્યા જય. પછી ચે મળવાની તો મુર્કેલી. એ કરતાં કામ 
હોય તો મને જ કહે ને? હું સદશો પહોંચાડી દકશે.” 

મિલ-મેનેજર કહે છે : “ સદ્ેશાથી કામ પતે તેમ નથી. રૂબરૂ જ 
મળવાની જરૂર છે. એમને માથે સારી પેઠે જેખમ છે, તેથી તો...” 


૬૯૮ જિહનીો આત્મકથા 
શુલસુમ કહે છે : “ પણુ જું થાય? હછ તપાસ કરાવતાં ...” 
મિલ-મેનેજર કહે છે : “ તમારે તપાસ કરાવતાં વળી વખત 

રૈના જાય ? "ખબર તો મને ય છે કે કયાં જિતુભાઈ બેઠા છે. પણુ 
સીધેસીધા મળવા #વુ' એ આપણી ટેકટીકસમાં શેભે નહિ. આ 
તો આપણે હાથે નિયમન જળવાય એટલું વધારે સારું, તેથી ...' 
કુલસુમ કહે છે : “ એમાં કશે વાંધો નહિ, સાહેબ. તમે ન્િતુ- 
ભાઇને સીધેસીધા મળવા ચાલ્યા જાએ એમાં કોને ખોટું લાગવાનું 
છે ? ત્યારે તમે સીધા જ મળી લેશે ને ?” 

“ હા, હા, હું સીધો જ મળી લઇશ...' કહેતા મેનેજર રવાના 
થાય છે. એમને વળાવીને કલસુમ આવે છે ક હું કહું છું : “કૃલસુમ, 
એમને કેમ પાછા કાઢયા ? એ તો વિશ્વાસપાત્ર માણુસ છે...” 


મુલસુમ કહે છે : “ મને એમન!માં વિશ્વાસ નથી બેસતો. તમારે 
એને મળવાની જરૂર નથી. નાહ મળા તો કામ નહે અટકી ન્નય.” 


જુદે જુદે સ્થળે ફરી પાછા બીન ખે દિવસમાં મિલ-મેતેજર ૭ 
વ'ખખત મને મળવા આવી ગયા. પણુ હું ક્યાં હોઉં છું તેતી એને 
કયાંથી “ખબર પડી નય છે? પેલો લલિત કહે છે : “એ આખો 
દિવસ પોલીસ-અધિકારીઓને ત્યાં બેદ! હેય છે. એમતાથી ચેતવા 
જેવુ, હે જિતુભાઈ ? એક માણુસે તો કહ્યું છે કે મેનેજર સાથે 
"ખાતાએ સીધે કોન્ટ્રાકટ ક્યોર છે. એક એક વિગતે એક સો.” 

પાંચમે દિવસે મેનેજર સાહેબ કહી ગયા છે : “ મારાથી છુપાપ્રને 
રહેવામાં સાર તથી. લડતના કામ માટે હું આટલા બધા દ્દેડા કરું 
અતે મારા પર આટલો ખધે અવિશ્ષાસ ? હું આપુ તો માથું આપુ, 
તેમ લઉ તો માથું લઉં તેવો છું. કહી દન્ને જિતુભાઇ ને.” 

કુલસુમ કહે છે : “ સાહેબ, ભગવાને માથાં કયાં ખે આપ્યાં છે 
કે ખે વખત મરવું પડે. એક જ વખતની ચિતા છે ને ?” 


શ 


કનાને પથ * ૧૯ટ 


બસ, ખીજા દિવસથી ધમાલ બોલવા લાગી છે. દોડાદોડ કિશોર 
સમાચાર આપવા લાગ્યો છે : “ આપણે ગાંધીરોડ પરને સ્ટોર 
પકડાઈ ગયો, પોલીસો માલ મેળવી રહ્યા છે ને નોંધ કરી રલ છે.' 

' આપણું પ્રમોદભાઇ ને ત્યાં હતું તે કારખાતું ઝડપાઈ ગયુ' છે. 
પ્રમોદ્ભાઈ પકડાઈ ગયા છે. હરીન્દ્ર છેલ્લી ઘડીએ ૭2»ી ગયે છે.” 

“ કામ પતાવવા જતાં દિતેશ અને રવીન્દ્ર પ૩ડાઇ ગયા છે. 
છેલ્લા ધડીએ થાપ આપીને એક લલિત ૭૮»ી ગને છે.” 


લલિતે સમાચાર મેળવ્યા છે કૈ મારા રહેઠાણુના પણુ પત્તો 
પોલીસને લાગી ગયે! છે. દ્રોડાદોડ એ મને ફેરવવા માટે બીજા સ્થળનું 
નામ આપી ગયો છે. કિશોર મને એ સ્થળે લઈ જઇ રહ્યો છે. 
હુ' મજૂરને પોષાક પહેરી એની પાઠળ ચાલ્યો ન્નઉ* છું. એક રૈરી 
પસાર. બીજી પોળ વટાવું ત્યાં કાઈ વાઘરણે મતે ધકો દીધેઃ 
“મર રે, મર, મારા રોયા! ઊંચી આંખ રાખીને હાલતાં... ...” 


“માફ ફરશે બહેન...” કહેતો ચાલવા #નઉ' ત્યાં 
વાઘરણે મિચકારે મામેઈ અને હળવેથી બોલી : “ જિતુભાઇ, આ બાજુ 
ચાર પોળ મૂકતાં પોલીસ ઊભા છે. એકદમ મારી પાછળ... ...” 

“પણ કિશોર મને લાલિતે કહેલા મકાન તરફ લઇ નય છે.” 

“ લંલિતભાઈ ને કદાચ છેલ્લી 'ખખર નાહ હોય. એકદમ....” 

કહેતાં વાધરણુ વેશે કૂલસુમ ઝડપથી આડી પોળ તરક ર્‌ટાઈ. 
હુ બેધ્યાન નજર રાખી એતી પાછળ ઊપડયો. વળાં પાછી એક 
ગલી પસાર, બીજ પોળ પસાર, ત્રીજ પોળમાં એક 'ખડ#ી મારફત 
થઇને એક આલીશાન મકાનમાં આવીતે વાધરણે અવાજ કર્યો : 
“ એ-.-બા...દાતણુ લઈ લેન્ને... હે. 

તરત અ'દરથી આવી એક 'કાલેજિયત છોકરીએ દાતણુ લઈ 
લીધાં અને મને અદર આવવા રરશારે! કરી દીધો. અદર જતાં વૈત 


૨૦૦ જિતુનો આત્મકથા 


રસોયાનાં કપડાં પહેરાવી દીધાં અને રસોડામાં બેસારી દીધો. મને 
પૃ છે : “જમ મહારાજ ! આ કપડાં ફાવશે કે ઈ 

હુ' કહુ છું: “હા, હા, આ તે! શું, તમે પહેર્યાં છે એ આપો 
તો એ પણુ ફાવી જશે. શું રાંધવાનું છે એ કહો નાખો તેઇ 

ખહેંન કહે છે : ' 3ટલી, ૬.ળ, ભાત, શાક...” 

હું' પાટલી-વેલણુ હાથમાં લેતાં કહું છું: “રાંધેલું ખાવાનું જ 
હોય તો એક મીઠાનું પ્રમાણુ આપતાં જજે, રોટલીના ગમે એટલા 
ખૂણા' હશે તો ગળે ઉતારવામાં વાંધો નહિ આવે.” 

વાધરણુનો બીજે દિવસે કામ કર્વાવાળીનો અવતાર થઈ ગયા 
છે અને દસ રૂપિયાના પગાર્થાં આ આલેશાન મકાનમાં કામ કરવા 
લાગી ગઈ છે. ગોળામાં પાણી ભરતાં પૂછી રહી છે : “ મહારાજ, 
હવે શું રાંધશું ? અર્ધા ભાગને! લાટ ચગ્કીએ દળાવતાં બળી ગયે.' 

દુ કહું છું : “જેટલે લેટ હેય તેટલાની રોટલી કરા તાખીએ. 
ભૂખ્મે મરવા કરતાં ખે રોટલી પેટમાં જ્ય તો યે સ તોપ.” 

અને બીન્ન દિવસથી કામ શર થઈ ગયું છે. પણુ ત્રીજ દિવસે 
વાસણુ માંજતાં માંજતાં હળવે હળવે કામવાળી કલા કરે છે : 
“ સુરેશ માલ લકને કારખાના તરક જઇ રહો હતે. પોળની બહાર 
નીકળતાં જ સામે પોલીસને! ખટથારી નીકળ્યા અન એના હાથમાંથા 
થેલી પડી ગ. પડતાં વેત ધડાકે! ખોલી ગયો અતે પોલીસોએ 
ખટારામાંથી ઊતરીને સુરેશને પકડી લીધો. એ જ રીતે ગર્થ કાલૅ 
રાલે માલ લઇને રમેશ મિલ તરફ જ રહ્યો હતો. કોષ જાણે કેમ, 
પણુ વણેલી સવારે સમાચાર મળ્યા કે ધનેશ્વર પરાને છેવાડે ધડાકા 
થયો છે અને ત્યાંથી એક છોકરો! પકડાઈ ગયે। છે. ત્યાં પહેરો ભરતા 
પોલીસે લખાવ્યું છે કે મેં તો સવારે આલખેલને! પડકારે કરતાં ભડાકે 
થયો અને છોકરાને પકડી લીધો. પણુ મતે થાય છે કે મિલ તો છે 
ગામને ઉત્તર છેડે અને રમેશ આમ દોદ્ઞેણ છેડે કયાંથી નીકળ્યો ?' 


કન 


મતાતે પ'થે ૨૦૨ 


હુ કહુછુ: “એ તો આપણે ત્યાં આ અ'ખતરોા આપણા 
જુવાનો માટે નવો છે તેથીં એમ થતુ હશે. હજી આ વસ્તુને હાથમાં 
લેતાં મગજ પરતો કાખૂ ગૃમાવી બેસતા હશે. પેલા અજ્ત્તિકૃમાર 
નહોતા કહેતા ક એમણે પણુ પચીસ વરસ પહેલાં આ કામ શરૂ 
કયું ત્યારે આવા દાખલાઓ બતી ગયેલા. પણુ આપણા ગજરાતના 
માયકાંગલા જુવાનો આજે ગે લધનતે ચા! નીકળે છે તો આવતી 
કાલે એને દડાની જેમ રમાડતા થઈ જશે. મૂ'ઝાવાની જરૂર નથી.” 

કામ શ્રેકુ વે!દું પણુ ચાલવા લાગ્યું છે. પાવરહાઉસનું એડ 
એ જત ખોટ્વાયું છે, મિલ ચાર દિવસ બંધ રાખવી પડી * 
રેલ્વેના કારખાનામાં અગત્યનાં સાધના ભાંગી ગયાં છે. પણુ સાથે- 
સાથ પકડાપકડાં પણુ વધતી જય છે. પકડાંયા છે બધા જ જુવાને 
અને કરાલે!જ્યનતો. એમને મારકૂટ થયાના સમાચાર વધતા જય છે 
અને બીજ બાજુ મારા નામ પર ઇતામ પણુ વધવા લાગ્યું છે. ગઈ 
કાલે અંક હશ્તરના વધારીને ખે ઉશ્નર્‌ ન્નહેર કરવામાં આવ્યા છે. 
પોલીસને વધા? બાતમી મળતી જતી લાગે છે. 

પણુ લઘિત સમાચાર લાવવા લાગ્યો છે કે રમેરાતા બાપા અને 
ર્વીનદ્રના ભાઇ--બન્ને ગામતા આગેવાન વકીલે ખોલી રહ્યા છે કે 
“બસ, આ લડત ચલાવનારા લહેરથી કોઈના ધરમાં બેડો મે! ફરે 
છે અને આવા નિર્દોષ છોકરા હોળીનાં નાળિયેર બની ન્નય છે. 

પણુ આવા નાના કાર્યક્રમે કેમ ચાલશે? હજી રાજનગર સાથે 
બધા વ્યવહારોને સાંધતો સગમેશ્રરતો જગી પૂલ ઊભે! છે. 
મેનું કઈ કર્યા વગર છૂટકો છે? એને માટેતો માલ બનાવવા માટે 
લરીન્દ્ર આઠે દિવસથી ઉશ્નગરા કરી રહ્યો છે, પણુ હજ સફળતા મળતી 
નથા. આજે તે આ ધેર લાકડાં તાપખપવા આ વેલો. કામવાળી કહેઃ “ હવે 
આને ખેય હાથે ડૂ ઠો કરવો છે કે શું ?' 


હુ પુછુ છુ : “કેમ?” 


૨૦૨ જિતુની “આત્યકચા 


' ' ઝુલસુમ કહે છે: “ જુએ તે એના જમણો હાય.' જેઉ જુ તો 
જમણે હાથે પાટો બાંધ્યો છે. પાટો ઉખેળીને જ્નતાં હરીન્દ્રના આખો 
હાથ ચરથરી ઊઠયો. છેવાડાની ત્રણુ આંગળીઓ ઊડી ગઈ છે. કાંડા 
પાશે પણુ ધારું પડી ગયુ છે. 


હું પૃછુ છું : “કેમ કરતાં થયું આ?” 


ઇુલસુમ કહે છેઃ “ પેલુ' ર્સાયણુ બનાવતાં કડાકે। થયો! અને હાથ 
ઝડપી લીધે. એ તો કિશોરે પોતાના ખે સાથળ વચ્ચે દાબી દીધો એટલે...” 


હરીન્દ્ર કહે છે « ' હજ ડાખો। હાથ સાખૂત છે ત્યાં સુધી વાત નથી 
મૂકવી, પકડયે છૂટકે છે.” 

કુલસુમ કહે છે : “આના કરતાં તો લલિત સમાચાર લાગ્યો છે 
તે પાર્‌ પાડીએ તે! તેયાર માલ મળી જય.” 

હ પૃછુ છું : “શા સમાચાર છે ?? 

કુલસુમ કહે : “અહોંથી પાંચ 'માધલ દૂર સરકારી કારખાનામાં 
ઝૂંપડીના પેટાળમાં આવો માલ છે. ભરી બ'દદે પહેરો છે. પણ મળે 
તો પચાસ પૂલ ઉડાવવાનો માલ હાથ લાગી ન્નય.* 


વિગતો સાંભળી ન્નેઈ. હરીન્દ્રતે કહી દીધુ : “ આજથી અખતરા 
મૂકી દેજે. તૈયાર માલ છે, પછી શું ? ” 


ખીજે 1દવસે ર્લાલતે બધી મરણહિતી આપી દીધી. ખસ ખે જ પહેરે- 
ગીર છે. હું પાતે જ તૈયાર થાઉં છું. બધા ના પાડે છે. હું કહું 
છુ : “બધો! વખત પાછળ બેઠાં કામ ન કરાય. ગામતા લેકે વાતો 
કરે એતો વાંધો નથી, પણુ આપણા સેનિકાને યે કોઈ દિવસ શકા 
ન ચાય માટે આગેવાતે નેતિક ધોરણુ સાચવી રાખવા જેખમી ટામમાં 
કયારેક જવું જ ન્નેઇ એ, 


કુલસુમ ધણી ના પાડે છે, પણુ મારો વિચાર સક્કમ છે. 


નાને પધ ર ૨૦૩ 


પકડાઈ “ઉ તો કુલસુમે બધુ કામ સાંભળી લેવાનું છે. સાથે 
રણુજિત, પ્રશાન્ત અને લલિત આવવાના છે. 

સમી સાંજે ચાલી નીકન્યા. દસને સુમારે ન્નપ્તાના વિસ્તારમાં. 
કાંટાની વાડ સામે જ ઊભી છે. દૂર દૂર ભરી બદ્કે કાળા ઓળા 
મૂરી રહ્યા છે. કાળા ઓળાની પાઠળ આધે આધે મોટું ધાખુ 
દેખાય છે. એ જ ઝૂંપડી. અમે ચારે જણાએ કેમ આગળ વધવુ તે 
આગળથી જ નકકી છે. બોલવાની વાત નથી. એક પછી ગોક પગલાં 
ઊપડતાં આવે છે. આવ્યા, આશ્ર્યા, આવ્યા, ઝૂંપડી પાસે આગ્યા. 

“ આ...લ . ખેલ...' પોકારતેો! પાસેથી પહેરેગીર નીકન્યો. અમે 
જમીન પર સૂઈ ગયા. પણુ પહેરૅગીર ત્યાંથી ખસતે। જ નથી. છાતી 
ઊચે લઇને હાથને ન્નેરે ધસડાતા ઝૂંપડી તરફ જઈ રહ્યા છીએ. 
જોજે છતી, જમીન સાથે ધસાઈને અવાજ ન ફરતી. આવ્યા, 
આવ્યા, ઝૂ'પડીને બારણે. પહેરેગાર દૂર બંદૂક જમીને ટેકવીને બેઠો છે. 


રણાજતે રસાયણુ લગાડયું. બારણું ઉધાડયું, પતરાનું બારણુ 
બલ્યુ ચર્‌રર્‌. જનેષૂ આભ ચીરતો અવાજ. અમે થભી ગયા. પહેરે- 
ગીરે સાંભન્યુ હશે ? એક હ્ષણુ પસાર. જાણુ એક યુગ. પહેરૅગીર 
ખડો જ છે. અમે અદર દાખલ. બહાર પ્રશાન્ત ઊભો છે. અંદરનું 
ખાનું ખોલ્યું. ભાંયતળિયાનું તાળુ રસાયણ તોડ્યું. આખો માણુસ 
સમાઈ ન્ય તેવુ "ખાનું. ર્ણાજત અદર ઊતરી પડ્યે. હાથ ફેરવતાં 
ગક ખૂણથી રહાથિયાર હાથ આભ્યાં. બીજે ખૂણે સરનમ. ત્રીજે 
' ખૂણે અમારે ન્નેઈ તો માલ. એક પેટી, ખે પૅટી, પચાસ પેટી પડી 
છે. પણુ અમે તો બ“બે ઉપાડી જઈએ તો યે બસ છે. આઠ પેટી 
ઉપાડી લીધી. રણુજિતે બહાર ૭લંગ મારી. 

દરેકે બખ્બે પેટી લઇ લીધી. પ્રશાન્તને આપવાની ખે પેટી રણાજિત 
આપે છે ત્યાં ફેડ-..સનન કરતી ગોળી છૂરી. પ્રશાન્તે બારણે ટકોરા 
દીધા. ભયની તિશાની. અમે બહાર કલંગ દીધી. ઉત્તરમાં ભાગી 


૨૦૪ જિતૃનો . આત્મકથા 


છૂટયા. એ બાજુ પણુ પહેરેગીર. આથમણા ફટાયા. ત્યાં પપ્મુ પહે- 
રૈગીરા. અરે, ખે જ પહેરેગીરેની વાત સાંભળેલી ને આટલા ખધા 
કયાંથી ફૂટી નીકક્યા ? 

દક્ષિયુ તરફ નાઠા ત્યાં ફ્ડ......કરતી ગોળી રણુજિતનો સાથળ 
ચરકાવતી ચાલી ગઈ, પહેરણુ ફરાર્ડી રણુજિતે પાટો કસકસાગ્યો અને 
અમે ઉગમણોા દરિયાનો રસ્તો લીધો. ત્યાં તો પ્રશાન્તની પોંડી વીંધતી 
ગોળી ચાલી ગઈ અને પ્રશાન્ત પડી ગયે. પ્રશાન્તતે ઉપાડી લેવા 
રણુજિત નીચે નમ્યો પણુ પ્રશાન્ત કહે : “ તમે ભાગી છૂટો. મતે 
ઉપાડીને નહિ ભાગી શકે, બધા યે કયાંક...” 

ત્યાં તો ફડૂ ફેડૂ...ઘા વધવા લાગ્યા. પહેરેૅગીરેા અમારી પાછળ 
આવી ર્યા છે. એમનાં ખૂટતા અવાજ પછડાઈ રેલા છે. એક ગોળી 
મારો કાન ઉપાડતી ચાલી ગઈ. મગજમાં તમરાં ખોલી ગયાં. રણુ- 
જિતના હાથ પકડી લીધો. સહેજ ડાબી તરફ ગોળી આવી હોત તો 
ખોપરી ફાડા નાખત ને? અહીં જ રામ રમી ન્નત તે? બસ, કાંઈ 
કરી શકું તે પહેલાં અહીંજ અત આવી ન્નત ?”એક હ્યણુ વિચાર 
મૂરકયો! ન ફરકયેો ત્યાં તો રણુજિતે મારે હાથ ખેંચી આગળ લીધે 
અને પોલીસનાં બૂટ ગાજવા લાગ્યાં, લલિત હેમખેમ આગળ ૮૪ 
રહા છે. હમણાં પોલીસો આવી લાગરો અને. 

(યાં તો ફડૂ કફ્ડૂં...ખઓન્ન અવાજ ખોલવા લાગ્યા. અખું ક્ષસ્કર 
ઊતયુ” છે કે શુ? અમે એક હ્તણુ થભી ગયા. પણુ હવે પોલીસ 
પાછળ કાં નથી આવતી? ફડ ફડૂ..-ગોળીએ તો ગાજ્યા કરે છે. 

રણજિત ઝીણાં આંખે જતાં કહે છે: “ પોલીસો ઊભા રહી 
ગયા લાગે છે. ચાલો ભાગી છૂટીએ. * 

ભાગી છૂટયા. હજી ગોળીબાર તો થયા કરે છે. જપ્તાને। વિસ્તાર 
પસાર. અચાનક ધુવડ બોલ્યું. પણુ આ અવાજ ઘધુવડથા કાંઇક જુદો 
કાં? ગોળીએમાં તરત જ ઘટાડે।. સાયકલો "ખખડે છે. અરે, અહી 


મુનાને પ'થે ૨૦૫ 


સાયકલો કયાંથી? લલિત આધે નીકળી ગયો છે. અમે એક નાળા 
પાસે પહોંચીએ ત્યાં એક એળેોા ઊભા થયે।. અમે ભાગવા જઇએ 
ત્યાં ધીમા અવાજ આવ્યો * “ ”્તિભાઈ? આ બાજી, એકદમ ! ” 

અરે, આ તો કિરે।ર. એકદમ નાળા નીચે લષ્ઠ જઇને સાયકલો 
બતાવી. કહે છેઃ “આના પર ભાગી છૂટો. અમે આવી પહોંચીએ છીએ.” 

હું પૃછ્ુ છુ: “ અમે એટલે કાણુ ?” 

બસર કહં છે : “ કૂલસુમબેત અને હરીન્દ્રભાઈઇ. પાછળથી અમને 
સમાચાર મળ્યા કે અચાનક અહીં પહેરંગીરો વધી ગયા છે, તેથયા 
કુલસુમબેને પહેરેગીરેને બાજે રસ્તે દોરવવા આ બધું ગોઠવ્યું છે. 
તમે ભાગી છૂટો. નક્કી કરેલે મકાને ન “તાં સીધા બંગલે નટ જને. 
બણારને મકાન પણુ મૃસ્કેલી છે. 

છુ ને ર્ણુજિત સાયકલો! પર ભાગી છૂટયા. લક્ષિત આગળથી 
ર છૂટયો છે એટલે ચિ'તા નથા. એક પ્રશાન્ત રહી ગયે. અમે 

રહેલાં અધારાંમાં ૦૪ બંગલે પહાંચા ગયા. 

સવાર પડો ત્યાં તો “એ દૂધ લઈ લ્યો ખા...' કરતી દૂધવાળીએ 
આવીને દરવાજ્ત બધ કરી દીધો. એક ખોથઘરામાંથી દૂધ દેતાં બાજુ 
ખોઘરું રસોડામાં ધકેલી દીધું, જઉ છું તો પ્રશાન્તે સોંપેલી પેટી. 
દૂધવાળી કહે છે : “ માલ તો મળ્યો, માલના લાવનારા પકડાઇ ગયે.” 


પા 


સવારે પાછી કામવાળી ફામે આવી ગઇ ૪. શહેરમાં પોલીસની 
દોડધામ વધી ગઈ છે. લલિત હેમખેમ આવી ગયો છે. માત્ર એની 
પેટી એણે દૂરનતે કોઇક સલામત સ્થળે મૂકી દીધી છે. 


ફેરી પાછો કાર્યકમ શર થાય છે. નાનાં નાનાં કામ અમલમાં 
મુકાય છે અને મારા નામ પર ન્નતત્નતનાં પરાક્રમાની વાત વધતી 
“તય છે. લલિતે કિશોરને સમાચાર આપ્યા છે: “તતે ખળર છે 
કિશોર, પાલીસખાતામાં તો વાતો થાય છે કે આ બધાં કામ કરનાર 
જિતુભાઈ જ છે. પણુ જિતુભાઈ વિષે પાલીસોમમાં ખ્યાલ છે છ ફૂટના 


૨૯૬ જિતુની થ્માત્મડથા 


કદાવર માયુસતે!. ચાર પોલીસતે તો એક બથમાં લેતાં મે લીસી 
નાખે એવા મજબૂત મતાય છે. રેછંડ પાડવા જતાં. એકલો પોલીસ 
ધરમાં પમ મૂકતો જ નથી. 

દૂરી પાછી ધર્પકડેા શ્રર થઇ છે. બન્ને એક ર્ટોરરૂમ પકડાયે. 
ગ્રશાન્તતે પોલીસખાતામાં ખુબ માર્ટ થયાના સમાચાર આત્યા છે. 
કહે છે ક ભડ તીકળ્યો, ઉરકફ્‌ બોલતો જ નથી. આંખે બંધ કરીને 
ભેસી ગયો છે, 

ઘરમાં કોઈ માણુસ નથી. કામવાળી પાણી ભરવા ગઈ છે. હુ 
એઠા ખેઠો રોટલી વણું છુ ત્યાં ટપૂ કરતો પાણો આવીને પડ્યા. 
ઊચી નજર ડરું ત્યાં ખીન્ને પાણો...કાંઇઇઝ ભયની “ 1નેરાની. 
તરત ખભે ફાળયું તાખી બડાર નીકળ્યો. દરવાજે આવું ત્યાં કાઈ 
મુસલમાન જેવો માણુસ બેઠો છે. બારણામાં પગ દેતાં મારો ઉઢ્થ 
ઝાલ્યો. દૂર દૂર બીન્ન માણુસો પણુ ફરી રહ્યા છે. 

હું ગરીબડૅ અવાજે પુછુ છું : “કાં, ભાઈસાબ, કાંઇ વાંકગને ? 

પેલો પુછે છેઃ કાણુ છો તું ?? 

પેલો પુછે છે : “આ બગલામાં ક્રોઈ માણુસ છુપાઇને બેડા છે ? ' 

હુ' ધીમો અવાજ કરીને વાત કરું છું ત્યાં બીન્ન માણુસો પણુ 
ભગા થઈ ગયાઃ “બંગલામાં પાછળના ભાગમાં ત્રીજન એરડાની અ દર 
પટારાની પાછળ એક ઓરડી છે ત્યાં જ, મારા સાહેબ ! નામ કાંઇક 
જચુભાઇ કે એવુ ...” 

'જતુભાઇઈ નાહ ?' પેલે કહે છે. 

“હા, હા, જિતુભાઈ જ. પણુ ખે હાથમાં બે રિવોલ્વર રાખીને જ 
બેસે છે. થાળી પીરસવા જઉ ત્યારે મને તો ભાઈસા'બ, ભારે બીક 
લાગે. ધરનાંને એકૅએકને કહી ધુ છે કે ખબર પડી તો તમારે જીવ 


લઈશ, પછી પડડનારને....જેબ્ેે, ભાઈસા'બ, મારં તામ ન આવે. 
મારા રાંક બાહાણુતો....' 


ર 
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જત, જા, તારું નામ કોઈ નહિ લે.' કહેતા પેલા માણુસે ધક્કો 
માર્યો અને પાણા આવેલો એ ગલ્લીં તરફ વળ્યો કે કામવાળી ખેડુ 
લઇને ઊભેલી દેખાઈ. તરત મારી પાસેથી પસાર થતાં કહેઃ “ઊંડી 
પાળમાં...ભગવાન દવેને ધેર...” 

ઊપડયે।. પહોંચી ગયે. 


ખીશ્ન દિવસથી કામ શર. સ્થળ બદલી નાખ્યું છે. પણુ કાર્યકમ 
અમલમાં મૃકવેો છે. શહેર બહાર બધાને ભેગા થવાનું છે. કુલસુમ કહે 
છેઃ “હમણ્યાં ધમાલ બોલી રહી છે. થોડા દિવસ થોભી જઇએ તો...” 

હુ ફહુ છું: “આવું ચાલ્યા જ કરશે. થોભ્યે કામ કેમ થાય ઈ 

રાહેર બહાર જ્ઈ રહ્યો છું. સ્થળે આવીને ઊભો. તદન શાંતિ. 
એરડે ટંકારા દીધા. બારણું ઊથડયું, અદર પગ મૂક ત્યાં તો-- 


અરે, આ જું? બન્તે બાજુ પોલીસો બેઠા છે. તરત જ તેમણે 
મારો હાથ ઝાલી લીધો. થીજી ગયો. સામે ખુરશી પર છૂપી પોલી- 
સરના ઉપરી રાવસાહેબ વ્યાસ ખેઠા છે. મને જેતાં કહેઃ “અરે કોણુ? 
જતુભાઇ તો નહિ ?' 

મારું તામ સાંભળતા મારા હાથ ઝાલી ઊભેલા પાલીમોએ દાઝી 
ઊઠયા હોય તેમ મારા હાથ છોડી દીધા. 

હુ કહુ' છું: “હા, સાહેબ. જિતુભાઇ પોતે. રાજ થયા ?' 

રાવરાહેબ મેહા પર દઃખ લાવી કહે છે: “તમારી આશ્ચાથી 
અહોં આવ્યો નહોતો. ખરેખર, જિતુભાઈ | ફરજ છે એટ્લે પકડું 
છુ; પણુ દુઃખ સહિત. 

થ્રેડી વાર પછી શેરીમાં કાંધકે સિસોટી જેવો અવાજ આવે 
છે. પોલીસો બહાર દોડે છે. કાંધઈક ખખર પડી ગઈ લાગે છે. હવે 
જાઈ પકડાય તેમ 'લામળું નથી, તેથી મતે બધ ખટારામાં પૂરીતે 
ચાલી નીકળ્યા. મારી પહેલાં કોણ અને કેટલા પકડાયા છે તે ખબર 

ક 


૨૦૮ જિતુનો આત્મકધા 


પડતી નથી. મન વિચારે ચડે છે : મુલસુમ પકડાઈ હશે? રણુજ્તિ 
પકડાઈ ગયે! હશે ? હરીન્દ્ર, કિસેર.... 

દફ કરતી મોટર પોલીસથાણે ઊભી રહી. અમારી પાછળ 
ખીજ મોટરો પણુ આવી. પણુ મારી મેોટરને ઠેઠ અદરના ભાગમાં 
લઈ જવાને! હુકમ થયે. મને ઉતારીને રાવસાહેબ કહે છે ? “ મારે 
કા્ય'પ્રદેશ પૂરો થાય છે, જિતિભાઇ ! તમારા નામનું ઇનામ મને મળશે, 
પણુ ગનુ પ્રાર્યાશ્રત તમે કહા એ જ કામમાં વાપરીને કરી શકુ.” 


દ 
% 


હુ કહું છું : “જેલમાં ગયેલા સનિકોના ફંડમાં -આપી દેવને, 
સાહેબ, લાલભાઈ શેઠની દ્કાને...” 

ઓરડીમાં પુરાયો. ત્રીજે કલાકે [મિ. ન્નલર્માસહ આવી પરંચ્યા. 
“એહે, પધારો પધારો, જિતુભાઈ | તમે અમારાં આંગણા પાવન 
કર્યા. અમારાં ધન્ય ભાગ્ય, ધન્ય ઘડી, તમારા જેવા પરેણા... 
કહેતા સાહેબ મીંઢી આંખો ઢાળતા ન્નય છે. 

“ક ત્યારે, લખાવો આપતાં પરાક્રમો, પરાકમો બીશનનતે મોહે 
સાંભળીને થા૪ી ગયા. હવે તમારા મોઢે જ સાંભળી લઈએ એટલે 
પુસ્તક પ્રસિદ્ધ કરીએ...” 

હુ ચૂપ ખેડે છુ. 

“લખાવો, લખાવે, સાહેબ : એક વાર ભાગી ગયેલા તે પછી હાથ 
આવ્યા છો એ ખ્યાલ રાખજે. હવે ભાગી નહિ શકો. જેટલા સીંધા 
ઊતરશે એટલું તમારે લાભમાં અતે અમારે એજી પચાત. ખોલે, 
ટાં» તૂટી, કારખાનાનાં મશીત તૂટયાં, રેલ્વે પડી, ચોઈઝીએ તૂટી, 
થાણાં બળ્યાં...એમાં તમારે ભાગ ?? 

“કરૈ! જ નહિ.” 

“કશો જ નહિ, એમ ? ઊડી પોળમાં, જેષી પામાં, ગાંધીરેડ 
પર તમારા સ્ટોરનાં ઢેંકાણાં ? ” 


ફેનાને પ'થે ૨૦૯ 


“ શાના સ્ટોર ?' હું પૃછુ છું? 

“ તમારા માલ-મસાલાના. પેલા ભગવાન દવેને ધેર, પેલા હસમુ'ખ 
વજઠીલના વ'ડામાં, પેલા હરિરામ ગોરેતી વાડીમાં....-*” 

અરે ? આ સ્થળોની આને કયાંથી ખબર ? આ તો અમાચશાં 
તદન "ખાનગી સ્થળો. કોઈ પકડાયેલાએ કહી દીધાં હશે ? 

“ ખોલો, સાહેબ | એ સ્થળાએ તમે માલ મૂકેલા ? * 


“ના, એ સ્થળે કદી જયાં પણુ નથી. સાંભળ્યાં પણુ તમારે મોઢે.” 
' અહોહેોહેો, તદન નિર્દોષ માણુસ. બોલે, કુલસુમ, રણજિત, 
કિશોર, હરીન્દ્ર કયે સ્થળે છુપાયા છે ?? 


“કાણુ?? 

“ઇલસુમ, રણજિત, કિશેર... 

“તમારે મોઢે જ નામ સાંભળ્યાં. પછી સ્થળની વાત તે...” 

“એમ ? તમે સીધા નહિ માનો. પ્રમાદ્ભાઈ સાથે તમારે શે 
સબધ? નાણાં કયાંથી મળે છે?” 

“શૈનાં નાણાં ? ” 

“તમારા કામનાં.” 

“યુ કામ વળી ?₹* 

“આ ભાંગડ્ટરાડનુ.” 

“કામ કરતો જ નથી, પછી નાણાંની કયાં વાત છે ? 

“ક, તમે સીધા નહિ માનો. અરે ખલવ'તસિંગ, હું બહાર જઈ 


આવુ. તમે પૃછપરછ કરી જુએ ને? કાંઈ સમાચાર મળે તો. મારા 
કરતાં તમતે વધારે ફાવરો.' “નલિર્માસગ ચાલ્યા ગયા, 


અડીખમ બલવ તાસગની પડખે ખીન્ન ખે પોલીસ આવીને ઊભા 
૧૪ 


૨૧૦ જિલુતી આરમકથદ-' 


રલા. તેઓ પૂછે છેઃ “બોલે! તમારા -ર્ટોર, કયાં કામ, “તમારા સાથી- 
દારો, નાણાં દેનારા ? ? 

' કાંઈ જ નથી જણુતે..? મેં કહ્યું. 

ઘડધડ તમાચા. પડતો રહી ગયે. 

“બોલે નામ. ' 

“તથી જણુતો. ' 

ધડ ધડ તમાચા. ચર, જમીતભર. 

ખોલે નામ...' “નથી જણુતેો...' ધડ ધડ ધડ માથા પર 
વાંસામાં, પેટ પર, પેદુમાં..-... એ હ.-.એ... 

“બોલો, બોલે, બોલે. “ધડ...ધડ-..ધડ' “નથી જનણુતો.” 

જભ થેથવાય છે, માચુ' ભમે છે, ચક્કર આવે છે. એક મિનિટ, 
પાંચ મિનિટ, પદર મિનિટ, ધડ ધડ ધડ...“બોલે।, બોલે, બોલે'૦*“નથી 
નણુતો . નથી જણુતો.' ધડાક...અવાજ સાથે કડાકો બોલ્યે પતે 
જાણે મગજ [ચરાઈ ગયુ. અધાર્‌ ધખ્બ.*મ્ધડાકા દૂર દૂર જતા લાગે 
છે. શાંતિ, શાંતિ, શાતિ... 

ધીમે ધીમે ભાન આવતું જાય છે. આંખે અન્વાળાં પથરાય છે. 
આંખે ઉધાડીને જેઉં તો સાંજનો સમય છે. દીવાબત્તી થઈ ગયાં છે. 

કડાપૂ કડાપ્‌ જોડાના અવાજ સભળાય છે. ધડાક દરવાજે ઊધડે 
છે. બલવ'તાસગ આવે છે. સાથે ખીત્ન ખે જણા. પૃછે છેઃ “કેમ 
સાહેબ ? જગ્યા કે ? ત્રમયુ કલાકની ઊ'્ર આરામ માટે બસ છે. બોલે, 
હવે નામ આપશે ? ' 

શ્ઞાનાં નામ ₹ નથા ન્નષુતે. ' 

ધડ ધડ, છેડો પડયે. જૂતા ધા સળવળે છે, વેદના વધે છે. ધડ 
અડ ધડ...“બોલે તામ . ' નથી જણુતો . ' બોલો નામ ..' “નથી 


નાતે પશ & ર્ર્શૃ 
#તણુતો.' ધડ ધડ...ન્ણે અગ અદરથી તૂટીને તિરાડે પડી રહી છે. 
કડાક કડાક ખોલે છે. ગળાની પાંસળી દબાવાય છે, પગના ફણા 
કચરાય છે, કોણીની નસે દખાવાય છે, પેદુમાં અને... 

" એ૯..--એઓઉ...એઈ... 


હરીન્દ્ર કહેતો ગમે વાત સાચી લાગે છે. આવું કદાચ સહન યાય 
કૃ ત થાય, હમેશાં સાથે એવું રસાયણુ રાખવું કે પકડતી વખતે જ 
છુટકારો. જવાખ દેવાની પચાત જ નહિ. હવે એ શકયતા કયાં છે ? 


મગજ છુમરાય છે, ચકરાવે ચડે છે, જણે બળવતસિંગ ફરી 
રહ્યા છે, ખીન્ન ખે જણા પણુ ફેરી રણા છે, દીવાલે પણુ ફરી રહી 
છે, આખું જગત...એઓહઉ...ઓહ...એઓહ...તથી સહન થતું, નથી 
“ સહન થતું. આતા કરતાં તો કહી દઉં ?....ચકરાવાનો વેગ વધે છે. 
ધરરર, ધરરર, ધરરરર ધડાક...કડાકો ખોલ્યો. કહી દઉ ? ના. કહી 
દઉ ? ના, ના, જિતુ | ન કહેવાય. આવે વખતે ખધી લાગણીઓને મૂઢ 
ખતાવીતે બેસી જવાતું તું જ બધાને સમજાવતો અતે આજે તું જ 
કહી દધ્ક્ષિ ? તા, ના, ના, ભૂલી જાકે તું જિતુ છે. ભૂલી ન્ન કે તારે 
હાથ છે, પગ છે, અગ છે, મગજ છે, મન છે. ભૂલી જા તાર્‌' અસ્તિ- 
ત્ય... ચક્કર વધે છે. જગત ધુુમરાય છે. શાંતિ ..શાંતિ...શાંતિ. 

એક દવસ, બે દત્રસ, ત્રણુ દિવસ, ભાનમાં આવતાં ધડ ધડના માર. 
ભ્રાન રહે ત્યાં સુધી લાગણીઓને મારીપીસીને બેભાન બતાવી દેવાની, 
ખેભાન થયા પછીનું ભાત રાખવાની કયાં જરૂર જ છે ? 


ચોથે દિવસે જાલિ્માસંગ પૂછી રજ્યા છેઃ “મારા મહેરબાન, જુવાન 
માણુસ છે।. હજ ધણુ જવવું છે. મોજ કરે તે. માતી નએ ને ? 
ન્તમને મારી મળશે. તાજના સાક્ષી...” 

“તાહિ બને, સાહેખ.' 

“કયાં સુધી સહન કરશે ? માણુસ છે. તાહિ સહન યાય.” 


૨૬૨ જિતુતી અઆત્મકયા 


“કાંઈ વાંધો નહિ. હજ સહનશક્તિ નથી ખૂટી. ખૂટે ત્યારે વાત.” 


ચાર દિવસ, પાંચ દિવસ, છ દિવસ. હવે તો અંગ જણુતાં 
પણુ નથી કે શું થાય છે? મગજ તરત જ ભાન ભૂલી જાય છે 
એટલે તરત ચિતા મટે છે. 

શેજ સવાર-સાંજ કાર્યક્રમ ચાલે છે: “ધડ્‌ ધડ્‌ ધડ,' 'ખેોલે 
ખેલો ખોલે,'-“નથી જણુતો, નથી જણતો.' 

દસમે દિવસે જલર્માસિંમ પૃછી રલ્રા છે : “ કાં, હવે કાંઈ કહેશે! ₹” 

“ના, સાહેબ, હજી સહનશક્તિ નથી ખૂટી. ખૂટે ત્યારે વાત.” 

“ મરો ત્યારે. મળશે જનમટીપ ત્યારે સમજશે. અમે તો 
તમારા લાભમાં,,” 

કેફિયત લ'ખવાઈ : “કાંઇ જ નથી નણતે.. તદન નિર્દોષ છુ.* 

બધ ખટારામાં ઉપાડે છે. આખે શરીરે સોળ છે. ચલતાં પગ 
લડથડે છે. હાથ મૂકતાં હાથ દુઃખે છે. મગજમાં કડાકા બોલે છે. 
હાથ, પગ, પેટ, પેદુતા આકાર કેવા થઇ ગયા છે ? પોલીસો ટેકો દઈ 
ખટારે ચડાવે છે. બેસી વે કયાં શકાય છે # આડા પડવાની પણુ 
શરીર કયાં હા પાડે છે ? અંગનું એકેએક આણુ પોતાના અસ્તિત્વને 
પોકાર ક્ષણે ક્ષણુ પાડી રહ્યું છે. ધરરર...અહોહે, ધણે દિવસે ઝાડ 
ન્નેયુ, છાણાં વીણુતી છોકરી જેઈ, દ્ર ઠ્ૂ--.કૂતર્‌ ભસતું સાંભળ્યું, 
એ એ કરતું રેતું છોકરું સાંભળ્યું. 

ઠક મોટર ઊભી રહી ગઈ. બહાર કાઢયો. આ તો સેન્ટ્રલ જેલ. 

અદર લઇ ગયા. દૂરદૂર ખૂણામાં. જુદીજુદી એરડીએ. કાળા 
કાળા સળિયા. અ'દર પૂરી દીધો. 

એક દિવસ, ખે દિવસ, આઠ દિવસ. અધારાં અ'ધારાં. જગતમાં 
પ્રકાશ હશે કે નાહ? રું ચાલતું હશે ત્યાં ? કલસુમ શું કરતી હરો ? 
હવે અહીં કેટલાં વરસ ?... થાક ઉતાર, જિતુ | અગને।, મગજનો, 


કા 


ગુનાને પે ૨૧૩ 


મનને.. મનનાં પાટિયાં ભીડી પડયો રહે. કાળનું ભાન જ ભૂલી જા. 
ચાલવાનું મન નથી થતું, બોલવાનું મન નથી થતું. ત્યાં પેલે 
“હવાલદાર સવાર સાંજ વાત કરવા ખોલ્યા કરે છે : “ઓળખાણુ પડે 
'છે, જિતુભાઈ ? મારા ભાઇતે તમે પાંચ વરસની જેલમાંથી બચાવેલે.' 
શ્રણુ એને જનાબ દેવાની ચે કયાં ઈચ્છા થાય છે ? 

કડાક... બારણું ઊધડયુ'. “ ચલે! મુલાકાત...' પોલીસ કહે છે. 


અરે, મને મુલાકાત ? મારા જેવા ભયકર તણેોમતવાળાને ? 
#ળલિમસિઇ તો! નતા પાડતા હતા ને? 


પોલીસની પાછળ જઈ રલ્રો છું. મુલાકાતને ઓરડે આવીને 
જોઉ તો મારી બા ખેઠાં છે. મને જનેતાં જ બોલી ઊઠંયાં : “ બેટા, 
જિતુ! મારા આધાર...” કહેતાં તો બાની આંખમાંથી આંસુ દડી 
પડયાં. મને છાતીએ દાખી દીધો. એની પાછળ બ્નેઉં તો કોઈ બાઈ 
સેોડિયુ વાળીને બેઠી છે. મારી થોડીક લાજ પણુ કાઢી છે, અરે, 
આ કેોણ્‌ ? ફલસુમ ? ખ્રાઇણુને વેશે મારી બા સાથે અહીં ?... 

અગત સમાચાર સિવાય ખીજું કશું ખોલવાની બધી છે. પાંચ 
શિનિટમાં સમાચાર પતી ગયા. ઊઠતી વખતે પોલીસ કુલસુમને કહી 
રલ્લો છે: “ તમારા પતિને તમારે પુસ્તક આપવાનુ હતું ને ? સાહેબે 
હા પાડી છે. આપી દો.” 

કુલસુમે હાથ લબાવ્યો. આ તો લોકમાન્ય ટિળકનું “ ગીતા- 
રહસ્ય અચવા કમ'યોગશાસ્્ર.' આપતાં આપતાં કહેઃ: “એનું પૃડુ 
ધણી સરસ રીતે બાંધેલું છે. પહેલેથી છેલ્લે સુધી વાંચી જન્ને.' 


ગીતારહસ્ય લઈ ચાલી નીકળ્યો. પાછા કરતાં જયુ તો પોલીસ 
'ાઈને ત્રીજ સેપરેટમાં પૂરી રલો છે. અરે, કેષણુ ? રણાજત ? એ 
પણુ પકડાયો છે કે શું? 

ગએર્ડીમાં દા'ખલ. બારણાં બધ. ગીતાર્હસ્યનું પૂરું જોયા ફર્‌' 


૧૬૪ ર જિતૃતો આત્મકથા 


છી. કાંઈ તથી દેખાતુ રાત પછી અ'ધારાં ધબ્બ, પૂડું છેડેથો કાપ્યું. 
કાંછક ઠંકરાયું, વધારે કાપ્યું, મીણુમાં ચોટાડેલા એફ વેતની ચીજ. 
એક, બે, ત્રણુ.--ક એઓહ...સળિયા સાથે "કામ આવે તેવી. પૂઠાંતી. 
દીવાલમાં મીણુ પણુ છે ને શું ? 

હવે પેલા હવાલદારતી ગઓઆળખાણુ તાજી કરવી પડશે. ખીજે' 
દ્વિસે મળતાં વાતો કરી. એ ખુશખુશ છે. ત્રીજે દિવસે કહું છું :. 
“ આસપાસ કેણ્‌ છે કેદીએ ?' એ કહે છેઃ “ કેળાં, વાધરાં, બીન્ન 
જાણુ હોય??? હું કહું છું: “તેઓ રાતે ભજન ન ગાઈ શઠડ્ડે ?” 
હવાલદાર કહે છે: “ જર્‌ર, ભગવાનનું નામ લેવામાં કયો વાંધો છે ” 
ચ્રોથા દિવસથા રાતના નવ વાગતાં ભજન રાર્‌ થાય છે. હકારા 
દકારા વચ્ચે તેએ ગાઈ રહ્રા છે : 

હોજ હુસિચાર | અભેક ધણી આગે, 
દિશ સાખૂત ફિર ડરના ડયા... 

એ અવાજની વચ્ચે સળિયા ધસ્વાતુ શરૂ. એક કલાક, એ કલાક, 
પોલીસ આવે છે: “એઈ...બડે તહોમતવાલે, કયા કરતે ? 

“હાજરા કહેતાં પોલીસ પસાર. 'ખરરર 'ખરરર ધસવાનુ 
ચાલુ. ઠંક કરતો સળિયો જુદો, દબાબ્યો. આધે! થયો. મીણુ દબાવી 
દીધુ'. બીજી રાત. ભજન ક્ષર. ધસવાનું ચાલુ. બીજે સળિયો જુદો. 
હવે એમાંથી માથુ' જઈ શકશે. એમાં યે મીણુ દબાવી દીધુ. ત્રોજે 
દિવસ અને ખેડી પર કામ. પગતી ખેડી સાથળ પાસેથી જુદી. પગ 
પાસેથી જુદી. બસ તૈયાર. * 

ટષ્મુયુન, ટણૂષ્યુન, ટણુણુન, ત્રણના ટકોરા. 

“ એઈ,.--બડે તહેમતવાલે...કયા કરતે ? * 

“હાજર.*- ફણેતાં પોલીસ પસાર. તરત જ સાળયામાંથી 


માથુ પસાર. શરીર પસાર. બીજી ક્ષણે આઓરડીતી પછીતે. સામે જ _ 
ઊગી ઊચી દીવાલ. પચાસ ડગલાં દૂર જેલનો ખૃણા. એણે, આ તો 


'કૂનાને પચે ૨૧૫ 


છેવાડાનો ભાગ. પછીતે પછીતે આગળ સરતો ગયો. એક લીંબડાને 
એથ અને પદર ડગલાં. બીજ લીંબડાનેો એથ અને ત્રીસ ડગલાં. 
ત્રણુ, ચાર, પાંચ લીંબડા પસાર. એક દોટ, ખૂણામાં ગોઠેવાઇ ગયે... 

હમણાં બીજી કલાકે પોલીસ કેોટડીએ આવશે. હવે ? બહાર જવુ 
"વી રીતે ? 

ખૂણાની દીવાલ. ખૂણામાં પીઠે. બન્તે બાજા પગ ભરાવ્યા. 
ખન્ને હાથ અવળા કરી દીવાલને ટેકવ્યા. સખ શરીર ઊંચુ. 
ઓણહે...આ તો અખાડામાં ડબલબાર પર કડી કરતા તેમ. ધીમે 
ધીમે એક હાથ...ખે હાથ..,સાત હાથ...પગ કામ કરતા નથી. 
હાથ કળે છે. હજ પદર હાથ ખાકી, 

ધીમે...ધીમે...એહ...ઓહ...અવાજ નીકળી ન્નય છે. 

આલખે...લ.. પાસેથા જ પોલીસ તીકળ્યો. કયાંક નજર પડી 
“ય તો? ધડૂ ધડૂ હૃદય ધબકે છે. હદય બહાર નીકળી જશે કે 
શું? પોલીસ પસાર... 

ધીમે --ધીમે...ખચૂ ખચ્‌... ખચૂ...ઓહ... ...એહ... 

એક હાથ બાષ્ી...એક હાચ અને દીવાલ પર...હાથ લ બાવ્યે।... 
એહ, દીવાલ પર. થાક ખાઈ લેવા દે. 

આલખે...લ...ટણુણુન...ચારના ડકા. 

થાક ખાવાને વ'"ખત નથી. હમણાં જ કેટર્ડીએ તપાસ થશે અને... 
ધુખ્બાંગ કરતો હેંડો ફૂદકો...ઓહ...એહ પગનાં તળિયાં ચિત્કાર 
કરી ઊઠંયાં. જરાક આરામ...શરીર! જરાક આરામ કરી લે... 

“કદી ભાગ ગયા, કેદી ભાગ ગયા...દોડે।, દોડે।, દોડે... .”'જેલની 
અદરથી અવાજ આવી રલ્મા છે. 

આરામ નહિ લેવાય, જવ! ભાગી છૂટ. સીધી દોટ ખેતરમાં, 
વાંકળામાં ચઈ ને આડખીડ ખેતરને માર્ગે. 


૨૧૬  જજિતુની આત્મકથા 


ટણુણુન, ટણુષુન, ટણુણુન ...જ્લનો ભયધ'ટ વાગી રહ્રો છે. 

પગમાં જેટલુ જેર હોય તેટલું 'દોડી લો પગ મારા, દોડે, 
દોડો. ઢેફાં પર, પત્થર પર્‌. પડતાં, આખડતાં. કાંટા વાગે છે, 
ઉઝરડા થાય છે, દોડે, દોડે, દોડે પગ. 

પેલી મોટી સડ્કે મોટરો દોડી રહી છે. બત્તીઓ ફે કાઈ રહી છે. 

ધડીક ખાડામાં, ઘડીક વૉંકળામાં સતાઈ જ, ન્િતતુ! મેટર પસાર. 
ભાગી છૂટ જિતુ, મૂડીએ। “વાળીને... 

કયાં જાય છે? સામે દેખાય છે તે ગામમાં જ તે. માંડ 
આઠ-દસ ખેતરવા બાકી છે. હવે પાંચ-૭ ખેતરવા. પણુ ગામ 
આસપાસ માણુસો ફેરી રલ્ાં છે, સામે જ કેઉઇ મોટર પણુ ઊભી 
છે. માણુસો ટોળે વળ્યાં દેખાય છે, 'મારી શેમાં તીકળેલી કાઇ 
મોટર તો નહિ? ગામમાં નહિ જવાય, જીવ ! અધારાં છે ત્યાં સુધી 
આડખીડ જ ભાગ્યે નન. 

એક ખેતર, ખે ખેતર, ૭ ખેતર...આછઠાં અજવાળાં વધતાં 
જાય છે. પગ તૃટતા ”્નય છે. જનેર કરો પગ મારા, ન્નેર ફરે. 
સ્રામે જ ગલિયા ડુંગરતી માળીએ છે ત્યાં સુધી અરુણુનાં અજવાળાં 
આવે તે પહેલાં પહોંચાડી દો ગમે તેમ કરીને. એક ડગલું અનૅ પગ 
ખેંચાય છે. બીજું ડગલું અને પગ તણાય છે, ઝલાય છે, તૂટે છે. 
ધખ્બ જમીન પર્‌. 

દિવસે! સુધીનો માર, ગોટલે ગોટલાં બાઝેલાં. એ પછી બંધિયાર 
ઉદ. પગને યે શે દોષ છે ? 

પગને ઊભા કરવા માટે હે હાથ | મદદમાં આવે! ભાઈ | માંડ 
માંડ ઉઠોાય કે એકાદ ખેતરવા ચાલતાં તો જાણે એક જેજન કપાઈ 
ગયો. એકાદ ખેતરવા જમીન પાર કરતાં આઠં વખત “પગે ખેંચાઈને 
હેઠો પાડયો. પેલી ગાળીઓ તો જણે ક્ષિતિજની યે પેલે પાર પગ 
કરીને દૂર જઇ રહી છે શું? કેમ પહોંચાશે ? 

પખ્બ જમીત પર. ભેર કરે।. હાથ | પગને ઊભા કરવા જર કરે, 


ફૂનાતે પે ૨૧૭ 


ઊભા થતાં લ્થાડિયાં આવે છે. દોડવાની વાત ઘેર રહી, 
ચાલ્ષવાતી યે ધેર રહી. ઊભા યે નથી રહેવાતું ત્યાં...«હવે ? 

આ સામે શું દેખાય છે ? કાઈ ખેતર વચ્ચે કૂખો ઊભે! છે. 
ત્યાંસુધી તો પમ પહોંચાડે. 

કૂએ પહોંચતાં જણે કલાકો વીતી ગયા. ફૂખા આડાં આઠ ડગલાં, 
ચાર ડગલાં, બે ડગલાં... 

ધખબ્બ, ભુક્ફાાંગ---જમીત પર... 

. હૈ---હે...અરે માતી, આ પાડે પાછે એ _ આવ્યો. આધો 

કાઢ તો...' અદરથી કોઇ ડોસા જેવું બોલી રહ્યુ કે 


ન 


કાણુ હશે એ ? મતે જ્નેતાં શુ' ધારશે ₹ શું થશે ? પણુ મગજ 
હવે વિચારવાની યે હા કયાં પાડે છે ? એકેએક અગ થાકયું કે તો 
ગએ પણુ આરામ ન કરે ? 

' એ...બાપા...કાઇ ભાયડા...' કહેતી છોકરી ચીસ પાડે છે. 

કોઈ ડોસા બહાર નીકળે છે. મારી પાસે આવે છે. પૃછી રલ્રા 
છૈ? “કાણુ છો ભાઇ? કેમ આવ્યા છો ₹ 

જીભ વ્રહુ યે ખોલવા જય છે, પણ બોલી શકતી તથી; હાથ 
પગ, શરીર વગેરે બતાવવા ઊચા નીચા કરું છું. કાઈ ખેલી રહ્યું 
છે : * પગમાં બેડી...કોઇ કૈદી...હાય...*હાય...' કોઇ સ્રીનો અવાજ. 

“ચૂપ કર. ચૂપ કર. કેદી હશે સરકારતેો. આપણે આંગણે તો 
મે'માન કે'વાય. મે'માન દેવ બરેબર-..-અતે આ તો માત્મા ગાંધીનો 
માણુસ લાગે છે...' ડોસા ખોલી રહ્યા છે. મતે કહે છે: “ હાલે 
ભાઇ કૂબામાં. અહીં વળી કાઈ જેઈ નશે.” 

પણુ પગમાં ચેતન ક્યાં છે : મગજ ધુમરાય છે. આંખે અધોારાં 
પથરાય છે...”્નણે કોઇ ટેકા દઇને લઈ જઈ રહ્યું છે-..કયાંક સુવરાવે 
છે. પવત નાખે છે. પગે કટ કટ અવાજ ચઇ રહ્યા છે. આંખે 
અ'ધારાં વધારે વેરાય છે... અનત શાંતિ.. 


રય 
સમર્પણના નવા રાહુ. 


કલસુમતો આત્મકથા 


હુ શુકન-અપશુકનમાં તો કયે દિવસે માનું છું ? પણુ પેલે 
દિવસે આટલી ધમાલ વચ્ચે યે જિતુભાઇએ વિચારણા કરવા શહેર 
બહાર મળવાતું નક્કી કરેલું તે દિવસે મારાથી ખોલાઈ ગયેલું: “ના, 
જિતુભાઇ ! હમણાં થે।)ડાક દિવસ બધ રાખે. તમારા પર ઇનામ વધતાં 
«તય છે, *નપ્તો વધતો જય છે. રખે ને કયાંક પકડાઈ જએ તો...” 

અને તે જ દિવસે જિતુભાઈ પકડાઈ ગયા. દિવસો સુધી મારા એ 
સવારના બોલ મારા ઉયાને કોરતા રહ્યા છે. હું થે રહેર બહાર જઈ 
રહી હતી ત્યાં [કકેશેરે સામેના મકાનની અગાસીએધી ભયની સિસોટી 
મારી અતે હું બીજી બાજુ ખસી ગઇ. એકદમ મને મળીને કિશોરે 
પુછ્ધુ' : “ જિતુભાઈ પકડાઈ ગયા લાગે છે. હવે શું કરશુ' ?' 

“ શુ' કરજુ' *' એ સવાલનો જવાબ દિવસે! સુધી હું પોતાને યે કયાં 
આપી શકી હતી ? 1જતુભાઇએ સૉંપેલાં કામ ય'ત્રવત કરવાનાં હતાં જ. 
પણુ જિતુભાઇને છોડાવવા કેમ ? એ અરાકય વાતને શકય બતાવવા 
મગજ નસેનસને ખેચીને નિચોવ્યા કરતું હતુ, પણુ સૂઝ પડતી ન હતી. 

હુ અરુષયાના બાપુજને કહેતી હતી : “ બાપુજી, કાંધકે માર્ગ કાઢો. 
તમારે તો નૂતી ઓળ'ખાણે. જિતુભાઈને મળવાનું ન બની શકે ? ” 


એ કહેતા હતા : “ ખેટા, જિતુ હજી પોલીસ-તપાસ નીચે છે. 
તે તપાસ પૃરી થયા પછી કાંધ્રક થઈ શકે.” 
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' દિવસો પર દિવસો પસાર થતા જતા હતા અને પળેપળ થેયુ' 
વૈદ્તાથી ભીંસાઇ રહ્યુ હતુ કે જિતુભાઇનું શું થયુ' હશે ? અને ટલા 
દિવસ પછી એક બપોરે એમતી મુલાકાત શકય બની. પણુ મુલાકાતમાં 
તો સગાં જ જછ શકે એવું કડક નિયમન હતુ. બાપુજી કહે : 'જતુતી 
બાને જવાની રન મળશે. તું કઈ રીતે જઈ શકીશ, કુલસુમ ? ' 

મે કહેલું : “ હું પણ તેમની નિકટતી સગી છું. સુલાકાતમાં 
નામ લખાવળ્ને ન્તુભાઈની પરણેતર કુન્‍્દન, પછી કાંઈ ? 

આ સાંભળીને અરુણાની બા મારી સામે તાકી રલ્રાં. મારાથી એમને 
થોડું જ કહી શકાય છે કે માસી! એ જ એક સાચું સગપણુ છે ! 

અમારી સુલાકાત તો ચાલી માત્ર પાંચ મિનિટ. એ દરમ્યાન 
જિતુભાધ્તા અગેઅ ગના ઘાને ઓઢણી આડેથી નીરખતાં હૈયુ' વેદનાથા 
ચિરાઈ રહ્યું હતુ. એ જ વખતે જવનમાં કદી યે સતોષ નથી લઇ શકી 
તેવા એક સ તોવ વેદનાની કિનાર પર ફેરકી રહ્યો હતો એ કેવી રીતે. 
વર્ણુબું ? પાંચ મિનિટ, માત્ર પાંચ જ મિનિટ દુન્યવી દછ્રિએ હું તેમની 
પત્તી તરીકે પાંચ માણુસોની સામે ખેઠી હતી ગમે ખ્યાલે અ'“તરના 
ઊંડાણમાંથી ઊઠંતા કોઇ આત દે મારા હૈયાની વદના પર કેવો મૃદુ 
હાથ ફેરવી દીધો! હતો ? 

મુલાકાત પતી ગઈ. જિતુભાઈ ને વસ્તુ મળી ગઈ. હવે આકાશ પાતાળ 
એક કરીને યે એ બહાર આવશે એવા વિશ્વાસે મેં અમારાં અધૂરાં 
કામ ચાલુ કર્યા અને ચોથે જ દિવસે શહેરમાં દોડધામ ખોલી રહી 
હતી કે જિતુભાઈ જેલ નોડીને નાસી ગયા છે, નાસી ગયા છે. 
આટલુ વહેલું પતાવી શકાશે એવે તો મતે પોતાતે યે ખ્યાલ 
ન દતે. ડેર ઠેર પોલીસો ઘૂમી રહા હતા અને કિશોરના કહેવા પ્રમાણે 
તો એકેએક નવીન દેખાતા માણુસનાં માં સૂ-ઘીને પોલીસ જવા 
ર છે ત્યાં છઠે દિવસે સમાચાર મળ્યા કે રણજિત પણુ ભાગી છૂટેલ છે. 


કિશેરતુ' યે નામ પોલીસ-ડાયરીમાં ચડી ગયું છે. પણુ ધડીક 
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ભિખારી તો ધડીક વાધરી, ઘડીક ભરવાડ તે! ધડીક છોકરીને ચે વેશ 
પહેરીને રખડતા કિશોરને શહેરને આ છેડેથી ખીજે છેડે રાતદિવસ 
રખડયા કરવામાં વાંધો આવતો નથી. કાંધકે કામ હેય અતે તે તરત 
છલાંગ મારતો ખડે થઇ જજઅય છે. હું એતે કહું છું : “સાચવજે, 
ભાઈ? તો એ જવાબ આપે છેઃ “હવે લૂંટાયા પછી શૈ ભો છે ! 

એ સમાચાર લાવે છે કે રરણાજત તો કોર્ટમાં લઈ જતા હતા 
ત્યારે ખીશ્ન કેરીઓની સાથે મળીને પોલીસો સાથે મારામારી કરીને 
ખરે બપોરે દરવાજા બહારથી નાસી ગયેલ છે. પોતે તો ભાગી ગયા, 
સાથે ખીશન પાંચ કેદીઓને પણુ ભગાતડા ગયા. 

દરમ્યાન અમારાં મથકો પર પોલીસોની રેઈડ આવતી શય છે. 
મારાં તથા જિતિભાઇની જ નનણુનાં માત્ર ખે જ સ્થળ બચી ગયાં 
છે. પેલા એરેડ્ોમ પરથી લાવેલ કિ'મતી ચીજ સચવાઈ છે. લલિત હજ 
પકડાયો તથી. એ મને પૃઠયા કરે છે : “કુલસુમબેત, બધું જ પકડાઇ 
'મૂયુ. હુંજ યે કાંધકે બચાવી શકાય તેવું હોય તો કહો. ફેરવી નાખીએ.” 
'હુ' કહુ છુ : “નારે ભાઈ, લવે કાંઈ બાકી રહ્યુ' છે જ કયાં ? * 

પણુ જિતુભાઈતા અતે રણુજિતના ઘવે શા ખબર ? કયાં સતાયા 
હરો ? ફરીથી કદાચ પકડાઈ જશે તો-એ વિચારે દિવસો પસાર થઇ 
રહ્યા છે ત્યાં આઠમે દિવસે હરિજનવાસમાં એક ડેસો! આવીને ઊભો 
રલો. છોકરાંઓને પૂછયા કરે છે : “અહી' કયાંક ક કુખાઈ રહે છે ને ?” 
 ઊુરિજનવાસના આ ગુપ્ત સ્થાનકમાં મારું નામ લેતાર આ ડોસો 
'દાણુ ₹-એવા વિચારે લોટ મસળતી હું ”જળિયામાંથી નજર કર ત્યાં તો 
'રીસો। ધરમાં આવી લાગ્યો હતે. મારા હાથમાં લોટનો પીડે જેને 
કહે છે : “એટા કુ, રોટલો જરા પોચે! કરજે. મારા જેવા બો 'ખલાથી 
હવે કઠણુ રોટલો નહિ ચવાય.” કહેતાં કહેતાં ડોસાના બોખા મોઢામાંથી 
'શુ-કના છાંટા ઊડી રહ્યા છે. 


“જ[ણુ છે! તમે ? કોનું કામ છે ?!' મેં પૃછયુ. 


સમપણના નવા રાહ ૨૨૧ 


લાકડી ડ્રેંકીને ભીતતે એડીકણે આડે! થતો ડોસે। કહે છે : 
'અરે ખેટા, જૂલી ગઈ કે ? ઘરડાં હારે કાણુ ઓળખાણુ રાખે ભાઈ ! 
હવે તો, આવતે અવતારે['ભૂ...ત' થઈને અવતરું તો તું ઓળખે.” 

પેટ્રોલની ટાંકી વખતની “ભૂ...ત'ની વાત નણનાર આ છે 
કેોણુ ? એ સમજવા પાંચ મિનિટ તાકી રછી તોયે ન ખબર પડી ત્યારે 
ડોસા કહે : “મને રઘુ ડેસાતે ન ઓળખ્યા, ખેટા 

અરે ક્રાણુ, રણુજિત ? જુવાનબ્નેધ રણુંન્ત્ત સાચેસાચ પોતે જ 
આ ડોસાને વેરો આવેલ છે ? એના મોઢામાં દીપતા દાડમ કળી શા 
ગામડિયા દાંત કયાં ગયાં ? મે પૂછયું : “રણુ”િતભાઈ, તમારા દાંત ?” 


એતી હમેરાની રીત મુજબ ટ્રેકમાં જ એ કહે : ' પોલીસ સાથે 
ધણા દવસ ભાઇચારે। કર્યો. અધારી રાતેય નજર નાખતાં એળખી 
જાય તેટલી નિકટતા થઇ ગઈ, વેશપલટા કરવા કરતાં દાંત 
પાડીને મુખપલટો જ કરી નાખ્યો. કામ કર્યા વગર કાંઈ ચાલશે ?” 


“ખત્રીસે બત્રીસ સાખૂત દાંત પાડી નાખ્યા! ?' મારાથી ન્નેરથી 
ચીસ પડાઈ ગઈઃ “ કેવી રીતે પાડયા ?' 


રણુજિત કહે : “દવાખ્ખાનામાં જઇને દવા લગાવીને નહિ. વગડા 
વચ્ચે મૂડી જેવડો કાળમીઢ પત્થર લઈતે, બીજ કેવી રીતે વળી ! પણુ 
બેટા કુ, વાતોનાં વડાં નાહ થાય. ઉતાવળે ચાર રોટલા ટીપી નાખ . 
એટલે ઝીણા પટેલને ભાત પહોંચાડીએ. આઠં દિવસથી વાટ જુએ છે. 


દરમ્યાન કિશોર પણુ આવી પહોંચ્યો. કિશોર ગ્યુ ડોસાને ખભાતે 
ટેકો આપીને આગળ ચાલ્યો જાય છે. પાઠળ ભાત લઈ ને હું ચાલી 
જાઉં છુ. પોલીસચે[ી પાસેથી નીકળતાં યે લહેરથીન્તડાકા મારતાં 
રધુ ડોસા કહી રહ્યા છેઃ ખેટા કક ઝીણે પટેલ તો કહે છે કે શહેરમાં 
ગાડીભાડાં કરવા કરતાં રામા ક્રેળી સાથે ગામડાંમાં ભાગવી ખેડ કરવી 
સારી. ગાડીભાડાંમાં તો સાંજ પડે દનિયું પડે, ન પડે. વળી સિપાઈ 
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સપરાંતી હારે રાતદી પનાશાં પાડવાં પડે. એના કરતાં આ 
કામ નિરાંતવું'. વરસ દીએ પળે જે આવે તે આપણા બાપનું. કોધતી 
'સાડીબાર તો નહિ. 
પેલા હરિપુરમાંથી નીકળી ગયેલ રાયમલ ચોહાણુ સાથે મળવાની 
વિચારણા તો આ પહેલાં ધણી વાર કરી નાખી છે. પણુ કામની 
ધમાલ વચ્ચે એમને મળવાનું બતી શકયું નથી. જિતિભાઇ ભાગીને 
ત્યાં પહોંચી ગયા છે ? બે બહારવટિયા ભેગા થ૪ ગયા છે ? 
ઝપાટાબંધ અમે રસ્તો કાપી રજ્યાં છીએ. બપોરે એક ડૂવાકાંડે 
એસીને ભાત છોડી બપોરા કરી લાંધા. વળી ચાલી નીકળ્યાં, સાંજ 
વખતે અધારાં ધેરાયાં કે રઘુ પટેલે આડખીડ માગ" લીધો. સામે જ 
ગહઢિયા ડુંગરની હારમાળા ચાલી જય છે. એના કાળા ભમમ્ર એછાયા 
આભતે આવરી રહ્યા છે. રિયાળાના દિવસે! છે. ટાઢ શરૂ થઈ મઇ 
છે. ટાહ્થી અગ ભીડતાં અમે ગઢિયાની ભેંકાર માળીઓમાં પગ દીધો 
ત્યારે મારગ દેખાતો બધ થઈ ગયો હતો. રુ પટેલ આગળ ચાલ્યા 
જતા હતા. તેતી લાકર્ડી ઝાલીને પાછળ ક્રિશોર અતે કિશોરનો 
“ખૂભ્ભો ઝાલીને હું ટેકરા-ટેકરીઓ પર ડેબાં ખાતી ચાલી જતી હતી. 
ક્લાક, ખે કલાક, અદી કલાક. અધે" અધે" કલાકને અતરે ધડ 
કરતો પાણા પગ પાસે આવીને પડે છે અને રધુ પટેલ કયારેક 
શિયાળની લાળી નેવે, તો કયારેક રેહાઇની ખરેરાટી જેવો અવાજ 
કરે છે. તુરત અધારામાંથી કોઇ ખોપને પછવાડેથી કે કોઇ ધટામાંથી 
હથિયાર ભીડેલે કાળા એળા ઊભો થઇને હાથ મિલાવી આગળ 
વધવાને! માગ બતાવી પાછા અ'ધારામાં ગેબ થઈ શનય છે. 
ચાર-પાંચ ટેકરીઓ વટાવી, એક ટૂક પસાર કરી, ચાર ગાળીઓ 
વીધી એક કાળી ડિબાંગ હારમાળાને ધસાઇને ચાલતી કેડીએ કેડીએ 
ચાલતાં લમભગ મધરાતે એક ખોપ પાસે આવીને ઊભાં રાં કે ઝબ 
ઊભા થઇને એક ઓળાએ રહુ પટેસતો હાથ ઝાલ્યો. તરત રુ પટેલે 
“રામ ભાઈ રામ રામ.' એવો હળવી રીતે અવાજ કરતાં એળાએ રધુ 
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પટેલતે આખે શરીરે હાથ ફેરવ્યો. અમારાં આખાં શરીર તપાસ્યાં અને 
. “અમારે તો રાતવાસો! રહેવો.' એવો સવાલ રઘુ પટેલે કરતાં એળેો 
દશિારો કરીને એમને બેસારી ગેષો.. થોડી વારે પાછા ફૂરી ઓળાએ 
મારી અને કિશોરની આંખે પાટા બાંધ્યા અને ચાર પાંચ ધૂમરીઓ 
“ખવરાવી, ત્રણુ ચાર વખત આસપાસની ટેકરીઓ ચડાવી ઉતરાવી અધે' 
' કલાકને અતે પાટા છોડયા ત્યારે અમે કોઈ ગુકાને બારણે આવીને 
ઊભાં હતાં. પેલા એળાએ ગૃફાને બારણે ટકોરા દેતાં બે બાજુથી 
બીજ ખે ઓળા ઊભા થયા અને રઘુ પટેલને ખભે ટકોરા દઈ અમને 
ગુફામાં જવા દીધાં. અધારી વેર ગુફામાં ચાર ડગલાં આમ અને 
ચાર ડગલાં તેમ વટાવી, પૅટે ધસાતાં આગળ વધ્યાં તો સામે મોટા 
એર્ડા જેવડો ઘૂમટ દેખાયો. ધૂમટતી કોરે નાની ટગ ટગ દીવડો 
બળી રહી છે. અદર પાંચ-૭ જણ સૂતા છે. મોઢા આગળ ખે જણા 
'ગતા બેઠા %». 
કંઠ છેવાડે સૂતેલા આદમી પામે જઇને રધુએ એના પગના અગૂડાને 
ટંકારા દીધા કે ઝબ દેતો આદમી ઊભે! થયે. જાડુ ધોતિયું અને કબન્ને 
પહેરેલ એ આદમીગ્બં માથે ફાળિયું' અને મોઢે બોકાનું ભીડેલ છે. લાંબી 
મૃછ્ઠા ફરકી રહી છ અને જમણા હાથ નીચે રિવેલ્વર દબાવેલી છે. 
“ઝીણા પટેલ !” એમ રઘુએ કહેતાં શ્નેયું' તો-એ હા, આ તો! જિતુભાઈ | 
“આવ કુ !' કહતાં [જતુભાઇએ મને પાસે ખેસાડી. સવાર સુધી 
એમની સાથે વાતો થઈ. દિવસો સુધી મરણુતોલ માર પડયાની વાતો 
સાંભળી માર્‌ દિલ ન રહી શકયુ. હાથની પાંચે આંગળીએ જીવ આવીને 
ખેસી ગઢ્રો અને જિતુભાઈ ને માથે હાથ ફરતો રશો. જોઉં છું તો 
આખે અગે ડેકડેકાણે ગાંઠો બધાઈ ગધ છે, ગોટ્લાં જામી ગયાં છે અને 
ઝળેળા પડી ગયા છે. થોડીક વાર્‌ પછી મારે હાથ અટકાવતાં કહે : 
“રહેવા દે કંકુ, હાથ ફેરતાં ગાંડો ઊલટી વધારે દુઃખે છે. * 
સવારે રાયમલભાઈ ઊઠંતાં તેમની સાથે એળખાણુ કરાવી. આખે 
અગે હથિયાર ભીડેલો આ આદમી એક દિવસ કોર્ટમાં વઝીલાત કરતો 
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હરે એમ કેણુ કલ્પના કરી શકે તેમ છે ? દિવસ અને રાત, ટાઢ અને 
તડક। વચ્ચે, કુ ગર-ગાળીએ માં આથડીને ધગેલ ત્રાંબા જેવુ' ચઇ ગયેલ 
એનું શરીર એક વ'"ખત કેલેજની શીળી છાયા નીચે અભ્યાસ 
કરતુ હશે એમ માનતાં કલ્પના પણુ થભી જય છે. આસપાસ કે 
આધે નજર નાખતાં તાણેલ તીર જેવી એની ઠૅરડાયેલી આંખે પાછળ 
કાઈ મૃદુતા પડી છે એની તો જયારે એ હસીને વાત કરે ત્યારે જ 
"ખબર પડે તેમ છે. ન્નડાંમોટાં કપડાં પહેરેલ આ ગાર્માડને દેખાતો 
આદમી જયારે વાતે ચડે છે ત્યારે જ "ખબર પડે છે કે એનાં એકેએક 
કાયની પાછળ વિચારણા છે, યોજનાશકિત છે અને પોતાની 
નીતિરીતિની યોગ્યતા પુરવાર કરવાની સાંગોપાંગ દ્લીલશકિત પડી છે. 
મને નમસ્કાર કરતાં કહેઃ “ક'કુખેન, અહીં તમારા રાજનગર જેવી 
શહેરી સાયખી નહીં મળે, પણુ વગડાના સાવજની નિર્ખં'ધ છૂટ તો 
મળી 7 રહેશે.” 
મે પૃછ્યું: “હમણાં શું કામકાજ ચાલે છે, રાયમલભાઈ ?' 
હળવેથી હસતાં કહે: “નિચ્શસ્્રીકરણુ ! લાગ એફ નેશન્સતા ઠરાવ 
% ગાંધીજની અણિસા જે નથી કરી શકયાં એ અમે કરી ર્યા છીએ. 
અત્યાર સુધીમાં ચૌદેક થાણાંને નિઃશસ્ત્ર કર્યા' છે. અમારી હિ'સક 
તીતિ માટે ચારે બાજુ ઉહાપોહ મચી રલે છે, પણુ તેઃશસ્્રીકરણ્‌ દારા 
હિસા અટકાવ્યાની વાત કાઈ કરતું નથી. તારે કોઈ દિવસ ગાંધી- 
જને મળવાનું થાય તો અમારી આટલી વાત કાતે નાખજે, બહેન.” 
દિવસનાં અજવાળાં પથરાય એ પહેલાં વિદાય લેતાં કહે* “ઝીણા 
પટેલ, અમે રહેશું ગોશિયાગાળાની ખાપોમાં અને તમે રહેજે ભેરવ 
ગાળાની ખોપેોમાં. કેઈ દિવસ સાથે ભીંસાઈ મરીએ એ કરતાં જુદા 
રહેવુ' સારું. તમારી સાથે આ દલુ રહેશે. એ આપણા એકખીશ્નના 
સમાચાર પહોંચાડતો રહેશે અને તમને રહેવાનાં સ્થળ બતાવતો રહેશે.” 
આમ ડહી -એ જુવાન આદમી ઉહથિયારોને ફરીથી તપાસી 
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ગાળીએમ! સડસડાટ ઊતરી ગયો. એતી પાઠળ એમના ચાર અ'મત 
સાથીદારો પણુ આડૅઅવળે રસ્તે ઊતરીને ગેબ થઇ ગયા. 


ભેરવગાળાની ખોપો અમારું નિવાસસ્થાન બતી ચૂકી છે. કિશોરને 
ભારે ફાવતું આવ્યુ છે. આખો દિવસ ગાળીમાં ધુમ્યા કરે છે અતે 
કયારેક ચણીખોર તો કયારેક કર્મદાંનાં ખીસાં ભરી આવે છે અને 
અમારી ખોપેમાં ઠોલવે છે. ફયારેક રાયમલભાઇએ કરી આપેલી સગવડ 
અનુસાર આસપાશનાં ગામડાંમાં પહૉંચી જય છે અને ન્નર-બાજરાના 
રોટલા તથા શ્ચરાકનાં ભાત ઉપાડી આવે છે. ધીમે ધીમે એ આસપાસનાં 
ગામના છોકરાઓ સાથે ઓળખાણો ખાંધતેો આવે છે અને પોતાની 
ટુકર્ડી રચતો આવે છે. હું બેડી બેઠી ત્રણુ પાણાનો માળો માંડી 
રોટલા ઘડતી હેઉ' છું ત્યારે એ ખોપને ખારણે કોઈ ઝાડની ટગલી 
રાચે ચડીને બેઠો બેઠો ગાતો હોય છે કેઃ 


દુઃખાંસે દિલ્લગી અય નવજુવાન ! કરતે રહે।, 
સિતમસે ગુફતેષમા આશકકી તરણ કરતે રહે... 


જતુભાઇએ પોતાની યોજના શરૂ કરી દીધી છે. બો'ખખા રષ્યુજિતને 
હવે આખા રાજનગરમાં કેઈ ઓળખી શકે તેમ નથી. રાર્તાદિવસ 
એ રાજનગરના દોડા કરી રહેલ છે અને બચી ગયેલે! કિમતીમાં 
ઉક'મતી સામાન ફેરવીને આ ગહિયા કુંગરાની ખોપેોમાં ઠેકાણું પાડી 
રહેલ છે. હજી ટજી રહેલ અમારી ટોળીના પદર સત્તર જુવાનોાને 
સમાચારોથી સાંકળી રહેલ છે. હરીન્દ્ર હજ યે અમારે જરૂર પડે એવી 
ચીન્નેની બનાવટ કરી રહેલ છે. લલિત ન્યારે મળે ત્યારે ર્‌ણુ- 
[જતને મારા અને જિતુભાઇના સમાચાર પૃઠયા કરે છે. પણુ ર્‌ણુ- 
જિત જવાખ દેતો આવે છેઃ “હવે તો એ કયાંક હાથ ઝાલીને ખેસી 
ગયાં લાગે છે. સૌને જવ વહાલે હોય, ભાઈ.” 

હું પૂછું છું : “લલિત જેવા આપણા નિકટતા સાથીને આવા 
જવાબ કેમ આપતો આવે છે, રષુજિત ? ' 
૧૫ 


૨૨૬ કુલસુમની આદર્મક્થા 


રણાજ્ત કહે છે : “નિકટના સાથીને યે જરૂર ફરતાં વધારે. 
જણાવવાની શી જરૂર ?” 

જ્િતુભાંછ પેલો સગમેશ્વરતો પુલ ઉડાડવાની તથા ખીન્ને 
બ્યવહાર ખોરવવાની વિચારણા કરી રહેલ છે. કયારેક કયારેક 
મળવા આવે છે ત્યારે રાયમલભાઇ કહે છે: “મેં તો આ થાણું 
પુરતુ મારું કામ મર્યાદેત રાખ્યું છે. જીવું છું ત્યાં સુધી થાણે થાણે 
પોલીસો થરથરતા ન્નગશે અને માનશે કે તેએ એક આઝાદ રાષ્ટ્રને 
ગુલામ બનાવી રાખનાર સરકારતું કામ મોતને જેખમે કરી રલ્રા છે.” 


કયારેક થાણાં પર હલ્લો કરવા ન્નય છે ત્યારે પોતાના સાથીદારોને 
છેલ્લી અલ્લાબેલી કરતાં એ મામ હુસેનના આખરી શખ્દોમાં ગાય છેઃ 


જીતે રહેૅ“ગે તો સબસે મિલે'મે 
નહિ લો કરતા કરબણામે' સુકામ...વાવેલા. 


પાછા ફ્રે છે ત્યારે થાણામાંથી લુટી લાવેલ બદકાની નતો 
અતે કારતૂસોતી ઓળખાણુ અમતે કરાવે છે. જરાકે ય નવરા પડતાં 
જિતુભાઈ ને અને રરણાજિતને નિશાનબાજી શીખવવા લઈ જાય છે. 


પણુ અમારી પાસ નાણાં ખૂટયાં છે. જૂનાં દેવાં ચર્ડી ગયાં છે. 
ગુપ્ત રીતે સેઈનકાને રાખવાનાં અતે દુર્લભ ચીજે મેળવવાનાં નાણાં 
જઇએ છે. મેળવવાં કેવી રીતે ? જિતુભાઇ કહે છેઃ “નન કુલસુમ, 
એકાદ આંટો રાજનગર જઇ આવ. વનુભાઈ શેઠે અને હરજીવન રોઠેને 
મળી આવ. લડતની શરૂઆતમાં સામે ચાલીને નાણાં આપી જનાર એ 
એળખાણેને વટાવી તાખીએ, ખીજીુ શુ ? ? 


બીજે દિવસે હું તે કિશોર રાજનગર ઊપડીએ છીએ. પણુ 
લશ્કરી કોન્દ્રાકક પાછળ રાતદિવસ મોટરો દોડાવી રહેલ વનુભાઈ રોઠ 
અને ઉરજીવન શેઠંતી પાંચ પાંચ દિવસ સુધી મુલાકાત ન મળી શકી. 
એક વખત મળનગા ગયાં ત્યારે જવાબ મળ્યો કે “ શેઠ મહેમાનોની 


સસર્ષણુના નવા રાહ ર્ર્ક 


સરભરામાં છે.” બીજી વ'ખત ગયાં ત્યારે બાળકો સાથે રોફાયેલા હતા. ત્રીજ 
વખત કોઇ સભામાં પ્રસુખસ્યાને જઇ રહ્યા હતા. આઠમે દિવસે માંડ 
માંડ ઊભાઊભા મુલાકાત મળી ત્યારે કહેઃ “ અરે કુલસુમ, તું પોતે કાં 
આવી? તારે માથે તો કેટલો બધો ભય છે અને... 

મે કહ્યું$: “શું કરીએ શેઠે ? પૈસાની એટલી બધી જરૂર છે કે...” 

શેઠં કણે : “ તતે "ખબર છે કૂલસુમ, ગાંધીજ આ બધાં કામની 
વિરૃદ્ છે. મતે તમારા કામ માટે માન છે. પણુ સેંદ્ધાન્તિક રીતે એ 
કામમાં હું નાણાં કેમ આપી શકૃ ? અમારે પણુ જવનમાં કાંપ્રકે 
'સ્ુપલ' ફાય ને ?...” 

આવા જ જવાબ હરજીવન શેઠ પાસેથી મળ્યા, ડે. પારેખ 
પાસેથી મળ્યા, માણેકલાલ વકીલ પાસેથ! મળ્યા. 

નિરાશ થઈને પાછી વળતાં હું અરુણાના બાપુજતે મળવા ગઇ. 
એ કહેઃ “બેટા ક્લસુમ, હવે તો તમારા આ ઉધામા છોડે।. હવે કાંઈ 
હુ પહેલાની જેમ વિરેધીની રીતે તા નથી પાડતો. પણુ હવે તમારાં 
આ છમકલાંનો શે અથ છે ? એ કરતાં કાંઇક નવા કામમાં...” 

મે કહ્યુ : “બાપુજી, અમારે માટે બીન્ને કોઈ માર્ગ નથી. અમે 
છવીએ ત્યાં સુધી આઝાદીની લડત જવતી છે એટલું વાતાવરણુ જવતુ 
રાખી શકીએ તોયે બસ છે.” 

વિદાય આપતી વખતે જરા ઢીલા થઇ જતાં કહે : “ તને તા પાડીને 
અપશુકન નથી કરાવતો. એક વખત એનાં ફળ મે અરુણની બાબતમાં 
ચાખ્યાં છે એટલે એ હિંમત નથી કરી શકતો. અરુણા મારા મતમાં 
કારી ધા મૂછી ગઈ છે. મારા દલમાં તારું જવન અર્થની ખોટને 
સ્થાને છે એ નત ભૂલતી, ખેટા.' 

મારી અમ્માને હવે મારી ન્નેખમી સ્િથાતિનો ખ્યાલ આવી ગયે 
છે. તેનું પારાવાર દુઃખ હોવા છતાં જ્યારે અમ્માએ મને હસતે માંએ 
રજા આપી ત્યારે મારા મનને દુઃખના જે ખોજએ દબાવી દીધુ' હતુ 


૨૨૮ ફુલજ્મની  અાદરત્ખકપ॥ 


તેને કયાં યાદ કરવા બેસું ? લડતતાં આવાં ઝ'ઝાવાતી કામો વચ્ચે ચે 
અવારનવાર ફરકી જતી બ્યક્તિગત લાગણીઓની લહરતે પ'પાળવાથી 
કે યાદ કરીને દુઃખ વધારવાથી શૈ ફાયદો છે ? 


દસમે દિવસે જિતુભ્રાધને પૈસાની બાબતના નિરાશ્ચાજનક સમાચાર 
આપ્યા ત્યારે મળવા આવેલ ર્‌ાયમલભાઇ પણુ બેઠે હતા. મારી વાતો 
સાંભળીને એ કહેઃ “ કાકલૂદીએ છોડો. આ સરકારી તિજ્નેરીએ ભરી 
છે એ બધી આપણી જ છે ને ? સરકારી સ્કોલરશીપ જ સીધી મેળ- 
વવા લાગો ને કે આવા શેઠિયાના ધરનાં પગથિયાં ધસવાં ન પડે. એ 
ખધા પણુ સરકારી 'ાન્ટ્રાકટમાંથી જ પૈસા મેળવે છે ને? એ કરતાં 
આપણે સીધે કેન્ટ્રાકટ જ શું કામ ન કરી લેવો ?” 

ખીજે દિવસે જગલ વશ્ચે આવેલ ભૃપગઢના થાણાની 
તિજોરી પર હલ્લો લઈ જવાતું વિચારાયું. ત્રીજે દિવસે 
રણજિત રાજનગર ગયો ને લલિત મારફત ત્યાંના વિગતવાર 
સમાચાર મળી ગયાઃ માત્ર પાંચ જ પોલીસો, ખે અમલઢાર, ત્રણુ દિવસ 
પહેલાં જ એક લાખ અને પાંત્રીસ હ”્નર તિન્નેરીમાં જમા. લલિતે 
પોતે આ હલ્લામાં સામેલ રહેવા "ખાસ પંચ્ઠા દર્શાવી છે. પાંચમાં જ 
દિવસની રાતે હલ્લો લઈ જવાનું વિચારાયું. છેલ્લી ધર્ડીએ લલિતને 
સમાચાર પહાૉંચાડતાં તેણે બે-ચાર દિવસ રોકાઈ જવાતું કહેવરાવ્યુ” 
છે. પણ્‌ રાયમલભાઈ કહેઃ “ લગ્નનાં મુઠ્ઠત" હેય, લડાઇનાં નહિ. ” 


યોજના વિચારાઈ ગઈ રાયમલભાઈએ જગલ તરફથી આવી 
થાણાની દેવડી પર કબળ્ને કરી લેવો. અમારે રાજનગર સાથેને। ભૂપગહનો 
બધો સબધ તોડી નાખી તેયાર રહેવુ. નિશાની મળતાં થાણાની 
અ'દર પહોંચી તિન્નેરીનો કબજે લઈ લેવો. લલિતતે આવી પહોંચવા 
સમાચાર પહોંચાડી દીધા છે. 

્છાથિયારે વહેંચી લીધાં છે. સમી સાંજે અમે ડું ગરતી ગાળીઓ 
વીધતાં ચાલી નીકળ્યાં. કિશોર ગાળીએ ગજવતો ગાતો આવે છે : 


સમપ ણના નપા રહ ૨૨૯ 


ઝખસકે ઝેવશૅકા હે શિગાર સને પે 
ખૂને ખ'જરકેોઃ કલેજેમે' મ્યાન કર્તા રહે... 


અ'ધારાં ઘેરાયાં અને અમે રાજનગર સાથે સબંધ જેડતાં તારનાં 
દોરડાંને કાપી નાખ્યાં, રસ્તાને તોડી નાખ્યા અને ભૃપગઢથી થેડે દૂર 
વાંકળાની વચ્ચે રાયમલભાઈની નિશાનીની વાટ જેતાં ખેઠાં. 
આજ સુધી ઠીક ઠીક જેખમી કાયમા અમે કરી આવ્યાં છીએ, 
પણુ સીધાં હથિયારે મોતની સાથે ખેલવા તો આજે પહેલી જ વખત 
જઇ રહ્યાં છીએ. જ્તિભાઈ હમણાં હમણાં ગ ભીર રહે છે તેથી એમની 
સાથે તે! શી વાત થાય ? રણુજિતને આ બધી વાતો જણે મારકીટે 
શાક લઈ આવવા જેટલી સ્વાભાવિક છે. કિશોરને તો નવું રમકડું મળી 
ગયું છે તેથી મારી સાથે વાતો કર્યા વગર નથી રહી શકતે. હું હજી 
આસપાસ નજર ફેરવતી લલિત ન આવ્યો તેની ચિતામાં બેદી ૭ 
ત્યાં ફેડૂ...અવાજ થયે. 


રાયમલભાઈ આવી પહોંચ્યાની એ તિશ્ઞાની. એમણે રિવોલ્વરને 
અવાજ કરવાનું કહેલ ને ? આ તો બદૂકતો અવાજ લાગે છે. પણુ 
એવી શકા વિચાર્વાતે અત્રે કયાં સમય છે ? અમે મારી મૂક્યાં. 
ભૂપગઢ પાસે આવતાં તો સોપો પડી ગયો છે. &'ડોના દિવસે! છે. કોઈ 
જવતુ' જણ્યું દેખાતું નથી, ઝાડ જાણે માણસોનાં પ્રેત જેવાં આકાશે 
અડતાં ખભા દબાવી ઊભાં છે. સામે જ થાણું દેખાય છે. અધારામાં 
ચમકતી થાણાની બત્તીઓ વાઘ-દીપડાની આંખો જેમ ટમકયા કરે છે. 
શાંતિ પથરાઈ ગણ છે. કોઇ દરતું ફરતું થે નથી દેખાતુ. રાયમલભાઇએ 
ગજખ કુશળતાથી કામ પતાવી દીધું લાગે છે. 


રણજિત સીધો દરવાજે પહોંચ્યો કે એક એળે ઊભો થયે. ભીંત 
સાથે. ટકોરા. અદર જવાની નિશ્ચાની. અમે એક પછી એક અદર 
દા'પલ. એક, ખે, ત્રણુ, પાંચ, સાત. અ'દર દાખલ કે દરવાજે 
અધધ થયે. દરવાજે કેમ બંધ થાય છે એ વિચારીએ 


૨૩૦ કુલસુમની આર્મકથદ 


તે પહેલાં તો ફેડ...ક્ડ.-.અવાજ શરૂ. અરે આ શુ? અમે નજર 
ફ્રેર્વીએ તે પહેલાં મતુ પઠી ગયો હતો. ગાળી છાતી વીંધતી ચાલી 
ગઇ હતી. એણે પડતાં પડતાં ઊંચે તિશ્ઞાની કરી કે રણુજિતે અવાજ 
કયે અને દેવર્ડી માથેથી નિક્ષાન તાકનાર હૈઠે પડયો. આ તો પોલીસ ! 
પોલીસને રાયમલભાઈએ નહિ દબાવી દીધા હોય ? 

તરત જિતુભાઈ અને હું પેલા કોઠાની આડશે આવી ગયાં. રણુ- 
જિત્તે દેવર્ડી સામે છલાંગ મારી. કિશેર નિસરણીનાં પગથિયાં તીચે 
ઊભો રહી ગયો. રણજિત અને જિતુભાઈ સલામત સ્થળે ગોઠવાઈ ગયા. 
થાણુાની દેવડીને દરવાજે પાંચ પોલીસ ઊાંથયાર સહછિત દેખાયા. 


રષણુજ્તિ અવાજ શરૂ કર્યા? “છોડે હથિયાર | મર જાઓગે...' એક 
અવાજ અને એક હેઠો, ખીજ્ને અવાજ અને ખીન્ને પોલીસ હેઠો. 
પોલીસો પણુ પેલી ગૃણીતી આડરેથી ખાર કરી રહ્યા છે. મતુની 
પાછળ ઊભેલ વીરેન્દ્રને પાડયો. વીરેન્દ્રની ચીસ નીકળી ગઈ. 


પોલીસો! દેવડીની કોટડીમાં પહોંચી જ્ય તો ભારે થાય. ત્યાં બધાં 
હાંથયાર પડયાં છે. જિઇુભાઈ નીચે સૂઈ ગયા. છાતી સરસા સઇને સર- 
કેતા સરકતા પોલીસોની પછવાડે પહોંચ્યા. એકદમ ઊભા થઇ ને ત્રાડ 
દીધીઃ “છોડો હથિયાર ! મર જઝએગે.-.' ટપોટપ ખે પોલીસોએ હથિ- 
યાર છોડી દીધાં. પાસેની ઓરડીમાં તેમને પરી દરવાજે બધ કરે તે 
પછેલાં ત્રીજન પોલીસે બ્લાંગ મારી. હથિયારતી કોટડીમાં દાખલ. 


હવે ? કોટડીને પાછલે બારણેથી એ હથિયારો પૃરાં પાડે તો અમારે 
માટે કોઇ રસ્તો ન રહે. જિતુભાઈ એને કહી રહ્યા છેઃ જોડ હથિયાર ? 
મરી જશે ! 

પોલીસ કહી રલ્રો છેઃ “નહિ છોડું, હમને સરકારકા નમક "ખાયા. 
હરામ કૈસે ફરું ? મૌતકા સોદા કરકે ચોદા સાલસે નોકરી કર રહા હુ.” 


જિતુભાછ સમન્નવી રલા છેઃ “તૂ મર જયગા. ” 


સમરષપણના નવા રાહ ૧૩૬ 


પોલીસ જવાખ દછ રશ્ો છેઃ “મરના તો સભી ઇન્સાનેદે લિયે હડે 
હી. લેકિન શાનકા મોત નસીબદાર કે! હી મિલતા હે. આએ, હમ 
હાહા નુ ર ફે 
રદાનેમેસે કૌન નસીબદાર હે ઉત૪ી તલાશ કરે. 


પોલીસ સરકતો જાય છે. હમણાં પેલી દીવાલ વટાવે કે તદન સલા- 
મત સ્થળે પહોંચશે. એને પોતાને તો નિશાન લાગે તેમ નથી. 

તરત રણુજિતે દડવડતી દોટ દીધી. એક છલાંગ, ખે છલાંગ, ત્રીજ 
છલાંગે પેલા પોલીસથી ચાર હાથ દૂર. પોલીસે બાર કર્યોપો. એક, ખે, 
ત્રણુ, ફડ ફેડ ફૂડ. અડવડિયાં ખાઈ ને બાર ચૂકવતો રણાજત ચોથી 
૭લાંગ મારે એ પહેલાં ચોથી ગોળીએ એના પેટને વીંધી નાખ્યું. પણુ 
પડે તે પહેલાં રણુજિતે સીધો ભૂસકો પાલીસ માથે માર્યો. આખું 
અગ ખેચાધ “ય તે પહેલાં એણે પોલીસને બથ ભીડી લીધી. આડે 
હાથે રિવોલ્વર લઇ પોલીસની પીઠમાં બાર શર કર્યા. એક, ખે, ત્રણુ.-- 
પોલીસ પણુ ભીડેલ બથમાંથી બાર કરી રથો છે, પણુ એના બાર્‌ હવે 
આડાઅવળા જતાં ગોળીઓ દીવાલ સાથે દંકરાઇને હેઠે પડી રહો છે. 
રણુજિતના ૭ બારમાંથી ત્રણુ બારે પોલીસનું પડખું વીધી નાખ્યુ. 
બન્નેની તાકાત હવે ખૂટી ગઈ છે. એકખબીન્નને દાબતા હેઠા જઈ પડયા કે 
પોલીસે રણુજિતના વાંસામાં હાથ થાબડતાં અવાજ કર્યોઃ “શાબાશ 
મર્દ. મર્દ કે હાથસ્રે મોત પાના વે। ભી નસીબકી બાત હૈ...' 


તરત જિતુભાઈ એ ૭લ'ગ દીધી. રણુજિતની પાસે પહોંચે તે પહેલાં 
રણુજિતે અવાજ દીધેોઃ “ઝીણા પટેલ | મારે માટે ન થોભતા. ઉતાવળ 
કરજે. કાંઇક દગો લાગે છે,” રણુજિતે પોલીસની બાથમાં છેલ્લી નજર 
ખેચી અને દરીન્દ્રે કોટતી આડશેથી આવી કકોટર્ડીનો કબન્ને લીધે, 

જિતુભાઇએ એક્સ પર્‌ ૭લંગ મારી. ત્યાંના માણુસોને દબાબ્યા. 
ચાવીઓ લઈ તિભ્ેરી ઉધડાવી રહા છે ત્યાં દીવાલે ચડી ધ્યાન રાખતા 
કિગેરે ખીજ ભયની સિસોટી મારી કે ફેડ અવાજ થયો. કિશોરને 
સાથળ વીંધી નાખ્યો. કિશેરર હેડે જઈ પડચે।. લગ મારી મે' કિશોરને 


૨૩૨ કુલસુમની અદત્મકથા 


ઉપાડી લીધો એ પહેલાં તિજ્નેરીએધી જિતુભાઈ આવી પહોંચ્ષા હતા. 
પાછલે બારણેથી ભાગ્યા વગર છૂટકો નથી. આગલે દરવાજેથી જ 
કિશોરને ધા વાગ્યો છે. કોઈ નવા માણુસો આવ્યા લાગે છે. 


એક થેલો! મારા હાથમાં સૉંપાતાં જિતુભાઈએ કિશોરને ઉપાડી 
લીધો. કિશેર કહી રહ્યો છેઃ “ભાગી છૂટો, ઝીણા પટેલ. મને ઉપાડવા 
રહેશે તો નહિ ભાગી ચ્કાય. કયાંક બંધા જ દબાઈ મરશ્‌. * 


જિતુભાઈ કહે છે: “ગાંડો થા મા ! થેલા કરતાં તુ' વધારે કિ'મતી છે...” 


કિશોરને ખભે નાખ્યો અને જિતુભાઈ એ પાછલે માગ લીધો. હરીન્દ્ર 
આગળ થયો. પણુ થાણુને પાછલે ભાગે આવીતે ન્નેઇએ તો બારણુ 
અધ છે. ભોગળ ભીડેલ છે. એક્સમાં પૃરેલ માણુસે પાસેથી ચાવી 
લેવા જવાનો કયાં વખત છે ₹ કિશોરને પાડનાર માણુસો આવી 
પહોંચે તો ? દેવડી પાસે ખબ, ખબૂ, ખખૂ અવાજ ખોલી રહ્યા છે. 


તરત જિતુભાઇએ કિગોરને મારે "ખભે મૃકયે।. માથે બાંધેલી પાઘડી 
છેડી પગે બાંધી અને પાંચ ડગલાં પાછાં જઇ ધડૂ કરતી પાટુ બાર- 
ણુમાં મારી. એક, બે, ત્રણુ અને ચોથે ઘાએ બારણાતા ભુષ્કા. 
પાછા ફેરી કિશોરને ખભે નાખ્યો અતે પાછલે માગેખી પસાર, 


થાણામાં ધકબક ખોલી રહી છે. અમે ભાગી રહ્યાં છીએ. વૉકળી, 
વાંકળા, કોતર પસાર કરતાં ગાળીને માગે”. થાણામાંથી બદૂકના બાર 
આવી રહ્યા છે. કિશોરના સાથળમાંથી લોહી ટપજીતે નિશાની મૂકે તે 
પહેલા જિતુભાઇએ પાધડી ચીરી પાટો બાંધી લીધે! છે. 


કલાક, ખે કલાક, ત્રણુ કલાક, વહેલી પરેોડે ર્માઢિયાની સલામત 
ખોપે પહોંચ્યાં ત્યારે માંડ મતમાં છુમરાતા વિચારને વાણી આપવાને 
વ'ખત મળ્યો. “ રાયમલજ્ઞાઈ કેમ ર્નાહુ આવ્યા હેય ? શું થયું હશે ? 
થાણામાં ખબર પડી મઈ હશે? બીન્ન માણસો કેમ આવી પજોંશ્યાં ? 
ભ્રલિત કેમ ન પહોંચી શકથે! ? * 


સમર્પકુના નવા રાહ ૨૩૩ 


ખોપમાં પહોંચીતે થેલો તપાસતાં અ'દરથી નીકળ્યા માત્ર પાંચ 
“ઉજ્નર્‌ ને પચીસ ર્‌પિયા. પેણુ જિતુભાઇનું મન અત્યારે થેલી તરક નથી. 
ખોપના પત્થરો સામે તજરે ખોડીને એ કલાકેોથી આડા પડયા છે. 
કયારેક રણજિત કે મનુતાં હથિયારો સામે નજર નાખીને આખી 
ખોપ ભરી દે તેવો નિસાસો મૂકી દે છે. 


સવાર પડી, બપોર થયા, સાંજ પડી તો યે રાયમલભાઇના 
સમાચાર નથી. કિશોરનુ દદ વધતું નનય છે. હું ને જિતુભાઇ એતી 
પાસે જાગતાં ખેઠાં છીએ. ત્યાં મધરાતને વખતે ખોપને બારણેથી 
'હરીન્દ્રે ટંકાશા દીધા. થોડી વાર થઇ ' દલુ દાખલ. મોં પર નૂર 
નથી, લોહી નથી. ન્નણે મોતનો એળે મોઢા પર ફરકી ગયે છે. 


જિતુભાઈ પૂછી રહ્યા છે : “ દ્લુ, રાયમલભાધતા કાંઈ ખખર ઈ 


દલૃની આંખમાંથી આંસુ ટપષી રલ્યાં છે. થોરડી વારે એણે ખોલ- 
વાની હેમત એકડી કરી તો થે આંસુ અટકતાં નથી. એ કળી રહ્યો છે : 

' સાંજ પહેલાં અમે ગેોરરિયો ગાળો છેડી ભૃપગઢને માગે" ભેસલી 
ખોપ માથે ખેઠો રાહ જોતા હતા. હંથિયાર-પાડિયાર ખોપને માથે 
હતાં અને અમે નીચે ખેઠો ટીમણુ કરતા હતા ત્યાં અચાનક અમારે 
માથે ગોળીબાર શર્‌ થવે।. કાંઈ વિચારીએ તે પહેલાં તો માધા, રવજી, 
અને જેમલ વીધાઇ ગયા હતા. કરવું શું? હથિયાર તો ઉપર હતાં 
અને અવાજ આડેથી આવતા હતા. તરત રાયમલભાઈ આડા સૂઈ 
ગયા અને પથ્થરનો આશરે લીધા. હું પાણી ભરીને પાછે ફરતે! હતે।. 
ત્યાં અવાજ સાંભળ્યા કે હેઠો પડી ગયો. બરાબર એક ખાડમાં ગોઠ- 
વાઈ ગયો. મારે માથે માથોાડું 'ખડ અને ઝાંખરાં ઊભાં હતાં. ઉભડક 
ત્યાં ખેડો બેઠો જઉ છું તો પોર્લ'સપાર્ટીનાં માણુસો ધીમે ધીમે ચારે 
'આજુથી આગળ વધી સ્હ્યાં છે અતે કોઈ અમલદાર પડકારા કરી 
ર્લો છે : “રાયમબ્ર, દોસ્ત | તાખે થઈ જા. અમને ૪ઇનતામ મળશે. 
'તતે છોડાવવા અમે અમારાથી બનતુ &રી #ૂટશુ. ? 


૨૩૪ ગુશસુમની આત્મંકથદ 


“રાયમલભાઈ હાથની રિવેલ્વરમાંથી ખાર કરીને પાર્ટોને આધે ખંકે- 
લતા ખોલી રહભ્રા છે : “ ઓણેો, વ્યાસ સાહેબ કે ? સાહેબ, આખરૂના 
સોદા ન હોય. છૂટ્વાતી આશાએ બહારવટે ચડયા હોત તો તો કયા- 
રતાયે તાખે ગઈ ગયા હોત. હવે આ હાથમાં સરકારી હાથકડી ન 
હોય. કાંતા એ છાતીએ આઝાદ હિંદનો વાવટો ફરકતો હોય અને 
કાંતા ગોળીની ભડીમાર ખોલતી હેોય.' 

“ચારે ચાર કલ્લાક સામા ગોળીબાર થયા. રાતતાં અધારાંમાં 
રોશની ફેકી રહેલ પોલીસોની વચ્ચેથી હથિયાર પાસે પહોંચવાનો કેઈ 
ઈલાજ ન હતો. હાથની રિવોલ્વરતા બાર ખૂટી જવા આગ્યા હતા. 
ખીજા ચાર જણા ધવાઇતે પડી ગયા હતા. ત્યારે મારા બાપાએ કહ્યું: 
“ ખેટા રાયમલ, હું હવે ખર્યું પાન કહેવાઉં. મારી આડશે આડશે 
ખોપ માથે ચડી “ન. મારા માથે ધા થાય એતી ચિંતા ન કરતો.” 
રાયમલભાઈએ હા ના કરી, પણુ બાપાએ હાથ ઝાલીને એને ઊભા 
કયાં કે ધડ ધા મારા બાપાને લાગ્યો. બાપા આડા સૂઈ ગયા અને 
હુસડાતા ઢસડાતા ખેોપના વળાંક તરફે ચાલ્યા. આડશે આડશે રાયમલ- 
ભાઈ ખોપ પાસે પહોાંચીતે ઉપર »લાંગ મારવા ન્નય તે પહેલાં 
એમના જમણ્ઠા ખભાને વ્યાસસાહેખે ઉપાડી લીધો. તોયે રાયમલભાઇ 
ખેપ પરમ ખાડા પડીને ઢસડાતાં હંથિયારા પાસે જઇ પણહેંચ્યા. 
ડાબે હાથે એમણે નિશાન શરૂ કર્યા કૈ પાર્ટી પાછી ઉટી. સવાર 
સધી તેએ ઓડા બાંધીને ખેઠા રજ્યઢા. અજવાળાં શરૂ થતાં વળી 
હલ્લો શરુ કર્યો. ચારે બાજુથી આવતી ગોળીઓથી ખચવા રાય- 
મલભાઇએ પાણા આડા ગોઠવીને ડાખે હાથે નિશાન લીધાં. બપોર 
સુધીમાં પાંચને ઉપાડો લીધા. પણુ ત્યાં સુધીમાં એમનું અગ 
વીંધાઇ ગયું હતું. વ્યાસ સાહેબ હજ યે તેમને સમળ્નવતા હતા, 
પણુ રાયમલભાઇ આપણા કિશેરતું પેલુ ગીત ગાઈ રહ્યા હતાઃ 

હારા ખૂન રૈ આખે હયાત જન્નતકા, 
શિતખગશાં૪ી ઉસે ખુશ્ષી દૂર કરતે રહે... 


સપર્પકૃના નવા રાહુ ૨૩૫ 


ખરાબર બપોરના બાર વાગે એક ખલેોચી સિપાહીએ ખોપતીઃ 
પડખે ઊભેલા ઝાડ માથે ચડી થડની આડશેથા છેલ્લે બાર કર્યો અને 
રાયમલ ભાઇ “ન્જીલાબ...ઝોંદાબાદ ! કરેંગે યા મરેંગે...' કહેતા 
હથિયારો માથે ઢળી પડયા. પણુ બપોરના ચાર સુધી કોઈ એમની 
પાસે ફેરક્રવાની હિ'મત કરતું નહોતું. છેવટ તેએ લેોહાતું એક પીપ 
લાવી એની આડશે આડશે ખોપ માથે પણૉંચ્યા અને વળી પાછા. 
રાયમલભાઈના દેહ માથે છ-સાત બાર કરી લીધા પછી પાસે ગયા. 


“રાડીને એક સિપાહીએ રાયસલભાઇને પગેથી હલાવી જ્નેયા કે 
બ્યાસસાહેબે ધડ તમાચો! મારતાં કહ્યું : ““ આવા મરદના બચ્ચાની 
અદબ કેમ જળવાય એતું ભાન છે કે નહિ? ત્યાં જ ઊભા રહીને 
બ્યાસસાહેખે રાયમલભાઇને સલામી આપા અતે તેમના દેહને ખટારામાં 
નાખી રાજનગર ઉપાડી ગયા. 

“હુ' એ પછી ખાડામાં ને ખાડામાં ખેકે રહલો, ઉભડક પગૅ 
ખેસતાં અઢાર કલાકે પગ ખોટા પડી ગયા હતા, પણુ ઉલુચલું તે 
"ખડ ફરકે તોયે પાસે ષધકબક મચાવતા પોલીસોને હાથે જનન જય એમ 
હતુ. અધારાં થયે પોલીસો રવાના થયા ત્યારે આ બાજુ ભાગી 
છૂટયો અને અહીં આવી પહોંચ્યો છુ.” 

શ્માચાર સાંભળીને જિતુભાઈ એક શબ્દ પષ્ુ ન બોલ્યા. ખેઠો 
બેઠો કિશોરને માથે હાથ ફેરવી રલ્રા છે. આંખો સુમસામ છે. 
ખેચાઇને આંખો ન્નણ્‌ પલકારો મારવો પણુ ભૂલી ગઈ છે. 

બપોર થયા તો યે ખાવાનું નામ નથી લેતા. "ખાવાનું આપ્યુ. 
તો બે બટકાં ખાઇને ઊઠી ગયા. જઇને ખોપને બારણે પથ્થરપર ખેઠા 
છે. આકાશ્ચ સામે આંખે ખોડાઇ ગઈ છે. કિશેર કહે છે : “ કુલસુમ- 
ખેન | જિલુભાઈઇની પાસે જઇને ખેસો ને !' 

સાંજ સુધી એમને કેટસતીયે વાતો કરાવવા પ્રયત્ન કર્યો, પણુ. 
જિતુભાઇ હરફ પણુ ઉચ્ચારતા નથી. રણજિત અતે રાયમલભાઇ ગયા; 


૨૨૪ ક કુલસુમની આત્મકથા 


વીરેન્દ્ર અતે મતુ ગયા, બી'ન નિકટના પાંચ સાથીદારો ગયા એ દુઃખે 
મારું થે મત હાહાકાર પોકારી અ'દરાઅ'દર ધુમરાઈ રહું છે, પણુ 
'હાહાકારને ડેલો દઇતે જિતુભાઇને કહી રહી છું : “ હશે ન્ત્તિભાઇ ! 
'આપણુને બહારવટિયાતે વળી દુઃખ રાં ? 

ચાર ચાર દિવસ સુધી ન્િતિભાઈની એની એ સ્થિતિ રહી. એમને 
આશ્રાસત આપવા ધણી યે પ્રયાસ કરું છુ, પણુ આશ્વાસન આપતી 
વખતે હું યે જણુતી હોઉ છું કે ફલસુમ, તારા જેવી અઢાર કુલ- 


સુમનું લોખંડી હૈયું લઇતે ખેસનાર જિતુભાઈ ને તું જું આશ્રાસન 
આપા શકવાની હતી ? 


ચોથે દિવસે જ્યારે એમતી આંખોએ ભૂપગઢને માગે" ખોડાઇ રહીને 
'અર્ધા કલાક સુધી નિઃસ્તબ્ધ આંસુ સાર્યા ત્યાર પછી વળી પાછા એ 
“બોલતા થયા. તરત સગમેશ્રરના પુલને ઉડાડવાની એ થો।જના ધડવા 
ખેસી *ગયા અતે રાજનગરને વીજળી આપનાર થાંભલાઓને 
તોડવાની વેતર્‌ણુ કરવા લાગ્યા. બીશ્ન દિવસથી રાયમલભાઈના 


બચી ગયેલા સાથીદારેના તાંતણા પણુ મેળવી લીધા અને 
ધીમે ધીમે કામ શરૂ કરી દીધાં. 


ભૃપગઢના બનાવ પછી [$?5 લ્ાલિતના કશા 
સમાચાર મળ્યા નથી. જિતુભાઈ માટે વધારે ઇતામ ન્નહેર થઇ 
ગયુ' છે. એમને! પત્તો મેળવવા માટે આસપાસનાં ગામડાંનાં માણુસોાને 
“પકડી પકડીને મારી રહ્યા છે. કાથ્ને ધેર જિતૃભાઈ રહી ગયેલ એવા 
સમાચાર મળતાં આખા કુટુંબને સાત આઠં દિવસ સુધી સામે ખેસાડી 
રખાય છે. કેઈ કુટુંબો વાતો કહી દે છે, તો કોઈ ફટુખો છેલ્લે સુધી 
ટકી રહે છે. પણુ હવે અમારાં સ્થળ અમે કુદરતને ખોળે મેળવી લીધાં 
છે. આ ગહિયા ડુંગરાની હારમાળમાં એક હાથ દૂર ઊભેલાનો ષે પત્તો 
મેળવવો મુસ્‍્કેલ્સ છે, તો અમારી 'ખબર “મ પડવાની છે? 

પષુ હવે આ પ્રદેશમાં ચે પોલીસતા માણુસો ફૂરતા હોય તેવુ 
“અમને લાગે છે. દૂરબીન લઇને ખોપને બારણે ખેઠો બેઠો કિશોર 


સસરપસુના નવા રાહ ૨૩૭ 


આખા જગલ માથે નજર ફેરવતો એક દિવસ મને ડહે છેઃ 
“ જુએ તો કુલસુમબેન ? પેલા ડું ગરતી ટોચે ઊભેલા પોલીસતીઃ 
ચાલ મને લલિતભાઈ જેવી લાગે છે. હાલતાં હાલતાં એતો હાથ 
અરાબર લલિતભાઈની જેમ જ લચકાય છે.” 

હું દૂરખીન માંડી કહું છું : “ન, ગાંડા | લલિતભાધની 
અને પોલીસની ચાલને તું કયાં સરખાવવા બેડો ? હમણાં 
લલિતભાઇના સમાચાર નથી મળ્યા એટલે તને પોલીસમાં યે 
લાલતભાઇ દેખાય છે કે શું ?* 


કિશેરરતો ધા વકરતો “નય છે. -રાત ને દિવસ ધાના દરે. 
જાગતો છતાં કિશોર મોઢા પરથી હાસ્યની રેખાએ ભૂસાવા દેતો નથી. 
કયારેક ધા જ્નેર કરે છે ત્યારે દર્દ ભૂવા ગએ ગાવા લાગે છે. 


જિતુભાઈ કહે છે : “ કુલસુમ, કિશોરતે રાજનગર મૂકી આવ. અર્‌- 
ણાના બાપા કઈ ખાતગી સ્થળે રાખીતે સારવારતી સગવડ કરી આપશે.” 


કિશોર કહે છે : * “ના, રૈ, મારે રાજનગર નથી જવુ. હું તો 
અહીં તમારી સાથે જ રહેવાને. કોને 'ખખર આ લધામાંથી જમ્યો, 
મર્યો-..મારે મરવું છે તો કલસુમબેનના ખોળામાં જ.” 


હ' કહું છું : “પણુ હું યે જીવી મરી એ કેને ખબર છે, કિશોર ? 
પોલીસની ભીંસ કેટલી વધતી જય છે એ તું કયાં નથી ન્નણુતો ? * 


કિશોર કહે છે? “તો તો મારે જવા જેવુ' રહે છે જ કયાં ? મોત 
વખતે વળી જુદા કયાં પડવું | ' તરત એ જિતુભાઈ સામે જઇને કહે છેઃ 
“ અરે હાં, જિતુભાઇ | આ કુલસુમખેન જ્યારે હોય ત્યારે મોતની વાત 
કરે છે તેથી મર્યા વગર નહિ રહે, અને તમે હજી હકનર યોજનાએ 
વિચારો છે તેથી જીન્‍્યા વગર નહિ રહે. કદાચ કુલસુમખેત કહે છે 
તેવુ જ થાય તો જ્યાં કુલસુમબેનને દાટો એની પડખે જ મને બાળજો. 
કુલસુમબેનની કબર માથે રોપજે પીપળી અને મારી રાખ માથે રાપજ્ને 
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લીમડી. જન્મીને બેન નછિ પામનાર કિસોરને માંડ છેલ્લા છ માસમાં 
ખએેન મળી છે. એનાથી દૂર એને ન રાખતા.* 
કહેતાં કહેતાં કિશોરની આંખને છેડે જળજળિયાં તબકી ગયાં કકે 

મારી આંખમાંથી આંસુ ટપ૪ી પડયાં. મારા મતતે સવરવા ડું 
ખોપને બારણે ચાલી ગઇ કે કિશોર પાછે પથારીમાં પડયો પડયે 
મેનું પ્યારું ગીત ગણુગણુવા લાગ્યો : 

આપ માનો ન ખાના ખુશી અઆપષી, 

હુમ સુસાફિશ હે કલ અપને ઘર જાયે'ગે... 


ર્‌ 
અણુખૂટ ધારા 
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સા'પ?૧તમાં બની રહેલા પ્રસગો અને આંખ સામે ઊડી 
રહેલાં રજકણો વચ્ચે કેટલું બધુ સામ્ય છે? રજકણુ રાઇ 
જવુ હોય, પગ આંખ સામે જ હોય ત્યારે પહાડ જેવડું દેખાય અને 
માનવીની દણિમર્યાદાને પશિમિત કરી નાખે. અન'ત અવકાશમાં રજકષ્યુ 
નાહવત છે, અવકાશની અનતતા જ સર્વબ્યાપી છે એવું તો કોઇ 
આર્ષદૃણા * જઈ શકે. એ જ રીતે કાળના અનત પ્રવાહની અદર 
માતવજીવનના પ્રસગોા તો ખુદ ખુદ સમા છે. એ પ્રસગોના ખુદખુદોથી 
પાર એવા કાળના અનત પ્રવાહન વશ્વે જતા સત્ય, શિવ અને સુદર 

સ્વરૂપને ગમ્યસ્થાત માનીને કેટલા માતવીએ ચાલી શકે છે ? 
શકરભાઇ હરેપુરામાં બનેલા અત્યાચારાની તપાસ માટે ઉપવાસ 
લઈ ને એેસી ગયા ત્યારે શરૂઆતમાં તો એમનાં તપઃતેજનાં અજવાળાં 
દેશભરમાં પથરાઇ યાં હતાં અતે લાગતાવળગતાએ દોડધામ મચાવી 
દીધી હતી. પણુ દિવસો જવા લાગ્યા અને શકરભાઈનાં તપઃતેજ 
વેશેષ પ્રકાશવા લાગ્યાં તેમ તેમ સરકાર તરકૂથી માગ તીટળવાને 
બદલે રૂધન સુકાવા લાગ્યાં હતાં. એમના સમાચારો છાપવાની પ્રકા- 
શનબધી, હંરિપુરમાં બહારનાં લેકેની પ્રવેશઅધી, એવી અનેક બધીએ। 
ઊભી થઇ ગછ. શકરભાઈના જીવતને બચાવવા માટે માગ” કાઢવા 
દોડાદોડ કરી રહેલા સહૃદયા મિત્રો એક પછી એક ઊભી -થઇ રહેલ 
મુશ્કેલીઓથી મૂઝાણ્ને ચકરભાઇને કહેવા લાગેલા કે “શંકરભાઈ! 
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હોરેપુરતુ' આવુ નાતું છમકલું*. એતા વડનું વડોદરું કરીને તમે આખા 
જીવનને કયાં ન્યોછાવર કરવા ખેડા ?” 


ત્યારે શંકરભાઈ એ જવાબ આપેલો : “' ભાઈ આપણે આપણૂ! 
જવનના વડને જ વડેદરું માનીને અહોરૂપ આપી દીધુ છે એમ નથી 
લાગતું ! માનવજીવનના આધાર રૂપ સનાતન નિયમોનો ભગ જે 
માનવી સહેતો થઇ જશે તો આવતી કાલે એનો આધાર ભાંગી જશે 
અને માનવજીવન વેરવિખેર થઇ જશે. એવા સતાતન નિયમોમાં. 
માનવજનનીનુ શીલરક્ષણુ એ માતવજવનની કરેડરજજી છે. એને 
ભાંગવા દઈ ને માનવી કઇ કરોડ પર ટટાર ઊભો રહી શકશે ? હરિપુરના 
નાના એવા પ્રસગતી પાછળ આવા મહાન નિયમના ભગને આપણે 
નનેઇ શકીએ તે! પછી મારા જેવા મામૂલી માણુસતા જવનનુ વધારે 
પડતું મૂલ્યાંકત કરવાની જરૂર નહિ રહે.” 


ઉપવાસે ન્યારે છ અઠવાડિયાં પૂરાં કરીને સાતમા અઠવાડિયામાં 
પ્રવેશ કર્યો ત્યારે કોઈ ધૂતા-ધરાતી અદર વિલીન થઈ ગયેલો દેખાતો 
નદીપ્રવાહ પાછો સમતળ ધરા આવતાં એકાએક ફૂટી તીકળતો દેખાય 
તેમ શ કરભાઇનાં તપઃતેજ ફરી પાછાં દેશભરમાં પથરાવા લાગ્યાં 
અને લાગતાવળગતાઓનાં દિલ હચમચાવવા લાગ્યાં, છાપાંએએ 
રાકરભાઇના સમાચારની પ્રેકાશનબધી સામે વિરોધ ખાતર છાપા: 
બૃધ્ કર્યા, તો જતતાએ ગાંધીજતી ભાષામાં હાલતાંચાલ તાં 
વત્*માનપત્રો ખતી જઇને હરિપુરના પ્રસગનો ન્યાય મેળવવા માટે 
રેર ઠેર પોકાર શરૂ કર્મો, એ માટે સભા સરધસે! યોજવા લાગ્યાં 
અને હસ્તલિખિત પત્રિકા-પ્રકાશનેો થવા લાગ્યાં. સમાચારોની પ્રકાશન- 
બધીએ ઊલટાં માનવકલ્પનાને વિશેષ ઉત્તેજન આપ્યાં અને સરકારે 
સામેને। રોષ દાખી દેવાને સ્થાને વધવાનાં લક્ષષ્યુ દેખાવા લાગ્યાં. એક 
વ'ખખત લેકેોની વચ્ચે જવી ગગેલા સરકારી અમલદારે” સરકારની 
આબરૂને આ રીતે વેડફાતી ભેતાં સમાધાનનો માગ કાઢત્રા માટૅ 


અણૃખૂટ ધારા ૨૪% 


રાડાદોડ શર કરી દીધી. પરતુ, કોઈ પણુ તત્ર જડ હોય છે. એ આસ- 
પાસતી પરિરિથતિ સાથે એકદમ બ'ધબેસતુ' થઇ જવામાં નિયમભગ 
રખતું' હોય છે. તેમાં ચે આ તો શાહીવાદી તત્ર | પરિણામે સમા- 
ધાતતો રાહ ધડાતાં પહેલા તત્ર નિયમસાચવણીને ચકરાવે ચડયું હતુ. 

દરમ્યાન હરિપુર્‌ યાત્રાનું ધામ બની ગયું હતુ' અને શંકરભાઈ 
રવસ્વરૂપ બની ગયા હતા. એમની આસપાસ ચાલા રહેલાં 
ભજન૪ીત્ન અને ધૂપદીપ કે!ઇ પણુ માનવીને “હોઉં તો હેઉ 1 
ગ્મેમ ધડીશર દેવ માની લેવાની ફરજ પાડી દે તેમ હતાં. પણુ આવે, 
વખતે યે દીવડાની જ્યોતને પવનના ફરકાટથી હાથની આડશે સાચવવા 
મથતા માનવીની જેમ અહોનિશ મતની ર્થિરતાને સાચવી રહેલા 
શ કરભાઈ કહેતા હતા કેઃ “ સુધીરભાઈ ! હું યે માનવી છું હો | કયાં 
તત્ત્વો મારામાં ન્નેર પુરીને મારા દેહ દારા આ તપ કરી રહ્યાં છે એનો 
તાગ તો ૬' ષે નથી પામી શકયો. પણુ કદાચે ય મારી કેળ નબળી વૃત્તિ 
ધ્ડીભર એ તત્ત્વો પર અધિકાર જમાવી ન્નય અને દેહધારણા માટે 
અન્નની માગણી કરે તો પેલાં અદીઠ પવિત્ર તત્ત્વોની "ખાતર મતે "ખાવા 
ન આપતા. કદાચ આ દેહ પડી જશે તો બહુ તુકશાન નહિ થઈ જય, 
પણુ પેલાં પવિત્ર તત્ત્વાતું જગતના ચેો।કમાં અપમાન થવા દેશે મા. 

હુ' કહેતોઃ “ શંકરભાઈ 1 આઠંમા અઠવાડિયામાં યે સ્થિર રહેલી 
' મનઃશાતિ સાથે આવી નમ્રતા જ શોભે.” 


ત્યારે શ'કરભાઈ એ કહેલુ: “ના, સુધીરભાઈ | આ વિવેક કે નમ્રતા 
નથી. કયારેક વિવેક-નમ્રતાના આછા કાદવ-કાંપના થરની નીચે અભિ- 
માનનું વાંસ“્નળ કળણુ પડયું હોય છે. એ કળણુમાં કયારેક ખત્તા 
ખાઈ ન બેસીએ માટે ભગવ!નને। પાટ માનવા જેટલી સ્તસ્થતા રહે 
તતા યે ભાગ્યશાળી, ” 

જયારે એમના ઉપવાસે નવમા અઠવાડિયામાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારે કે।ણુ 
નનણે શરીરના કયા ધર્મોને કારણે બન્યું તે તો હું હજયે નથી સમજી 
૧ૃદુ 
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શકમે।, પણુ તે દિવસ પછીથી રા કરભાધના શરીરમાંથી કોઈ સોરભ આવવા 
લાગી હતી. સુકાઇ ગયેલા દેહ માથે કેઈ દીપ્ત તરી વળી હતી અને 
ખેસી ગયેલા કહઠૅમાં કાઈ અનેરી મધુરતા ઉમેરાઈ હતી. હવે ગએમણે 
સવારસાંજ લેકેોને પાંચ પાંચ મિનિટ ધીમે અવાજે પ્રવચત' 
આપવાં પણ શર કર્યાં હતાં. શ કરભાઇનાં પ્રવચત તો મેં એક વરસ 
સુધી મુગ્ધભાવે કયાં નથી સાંભળ્યાં? પણુ ટ્રકાં ટ્રૂકાં 'વાકયેમાં 
અપાતાં આ પાંચ પાંચ મિંતિટનાં પ્રવચતેો વિશ્વવા સનાતન નિયમોને જે 
સહજભાવે રજૂ કરી દ%તે કે!ઈઇ અકળ રીતે સાંભળનારતા મનમાં 
અત ભાગે શાતા મૂકી દેતાં હતાં એ ન્નેઈને હું દિવસે સુધી 
આશ્ચર્યમૂહ બતી ગયે હતે. | 


દસમાં અઠંવાડિયાતી શરૂઆતમાં શકરભાઇતી માગણીને 
મધ્યભાગે આવીને પ્રકાશતબધી તથ્રા પ્રવેશબંધી ઉઠાવી લઇને 
સરકારે જ્યારે પોતાની મેળે તપાસ લેવાની છૂટ આપા અને 
અહેતોનાં શિયળરક્ષણુની સાચવણી માટે લેખિત સદાનુમુતિ પ્રગટ 
કરી ત્યારે દેશભરમાં વિજ્યપ્રાપ્તિતી ઉત્સવ-ઉજવણી ચાઈ રહી છતા, 
પણુ શંકરભાઈ તોએ દિવસે પણુ મુખ પર એટલી જ 'સ્વસ્થતા 
ધારણુ કરીતે રામજી મદિરતે બારણે સૃતા સૃતા આવતી કાલથી 
હરિપુરમાં કવા કાર્યક્રમ અનુસાર કામ કરવાનું છે તેતી ગામના અમ્ર- 
ણીએ સાથે ચર્ચા કરી ર્યા હતા. 


અન્ય લેક્રેને મન હરિપુર યાત્રાધામ બન્યુ' હતું, પણુ મારે મન 
તો સાપતી સાથ્રે લડીઝગડીને ખુતખાર બનતા નોળિયાની તોળવેલની 
જેમ હર્‌પુર સજીવની બન્યું હતુ. રંગપુર પણુ અસહકારને પ થે ચડયું 
હતુ' અતે એની ધૂસરી ગામતા આગેવાનોની સાથે મારી "ાંધે 
નખાઈ હતી ને? પણ ગમે તે કાર્યક્રમ સાંગોપાંગ પાર ઉતારે તેવી 
એકધારી સ્થિરતા અને તાકાતની આશ્ચા આપણે જનસમાજ પાસેથી 
મ રાખી શકીએ ? પરિણામે, ન્યારે જ્યારે રંગપુરતા અસદકારમાં 
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'ભરતી એટ આવતાં અને મુસ્કેલીએનાં વમળ ઊભાં થઈને 
મનતે મૂંઝવી નાખતાં ત્યારે ત્યારે હું હરિપુર જઈને મનનું આશ્ષાસન 
મેળવી આવતો. 


રંગપુરમાં થઇ ગયેલા પેલા ગોળીબાર બાદ મુસ્લિમોએ આપમેળે 
જ સિમેન્ટ ફેકટરીમાં હકતાળ પાડી દીધી હતી. ગોળીબારને ઝીલનાસ 
પેલા ચોકને શહીદ-ચોક નામ આપીને લોકોએ ત્યાં એક સમાધિ અને 
એક કબર બાંધીને પૃન્નસ્થાન બનાન્યું હતું. પ્રથમ દર અઠવાડિયે અને 
પછી દર માસે એ શહીદ-સ્મારક સામે લેકેએ પ્રાર્થનાવિધિ ચાલુ 
રાખીને અસહકારની તાકાત કેળવ્યે રાખી હતી. 

પણુ ખે માસતી એકધારી હડતાળ બાદ એક દિવસે પાંચ જુવા- 
'નડા હડતાળ તોડીને ખીન્ન પચીસ મજૂરે! સાથે ફેકટરીમાં કામ કરવા 
ગયા છે તેવા સમાચાર મળ્યા ત્યારે થો દ્વિસ દિલીર્પાસિ હે પોતાની 
સમજવટ માટે આભમાન જાહેર કરેલુ, તા થોડા દિવસ મુસ્લિમ 
લીગના જુવાનોએ પોતાને વિજય થયાનો ગર્વ ધારણ કરેલો. પણુ 
એક દિવસ એમાંતા એક જુવાનને ગામ બહાર મારી સામેથી શરમા- 
ને આડે ચાલ્યો જતાં જ્ેેયેલો ત્યારે મેં હાંક મારીતે એને ખોલા- 
વેલે. દસ મિનિટ સુધી શરમમાં ઊંચું યે ન જેઇ શકનાર એ 
જાવાતે વાત કરેલી કે “સુધીરભાઈ ! સમળ્નવટતી વાતમાં માલ નહિ. 
“હજ યે તમારી સામે ઊભા સ્હેતાં અમને રાર્મ થાય છે અને રાહીદ- 
ચોકમાં ડગલું માંડતાં નજર ઊંચી નથી થતી ત્યાં સમજાવટની વાતનાં 
ગાડાં ભરાય. સાચી વાત તો નાણાં છે. માથાં ફાડી ફાડીને હડતાળ 
'બાદ જે ફેકટરીમાં આપણે માંડ દસ આના રોજ કરાવી શકેલા ત્યાં 
“આજે લહેરથી કામ કરતાં દોઢ રૂપિયો રશેજ મળે છે અને પગાર કરતાં 
રાહુ માંધવારી ભથ્થુ' મળે છે એ વધારામાં. આ નાણાં-લેભે અમારા 
પગ ભાંગી નાખ્યા છે, સુધીરભાઇ. * 


પણુ સુલેમાન કાકાના હુસેને પોતાની ટોળી જમાવી છે, બાપની 


'૨૪૪ સુધીરની ગઅધપષકશઃ 


આખર કરતાં સવાઈ સમજશ્યુ અને તાકાત ધરાવતા એ જુવાનમી 
આંખો આ હડતાળ તૂટતાં ફરી ગઈ છે.એ એક દિવસ આવીતે મને 
કહેઃ “સુધીરભાઈ | તમારી અતે મારા કાકાની આંખ આડી આવે છે. 
નને માટું ન લગાડે તો આવતી કાલે એ જુવાનડાને ઠેકાણે લાવી 
દઉં. આ તો લડાઈ કહેવાય. લડાઇમાં તો તમારા કૃષ્ણુભગવાને પષ્યુ 
શામ, દામ, ભેદ ને દડ વાપરવાની છૂટ કયાં તથી આપી ? 


મેં કહેલું? “હુસેન ! કૃષ્યુની તીતિરીતિતે સમજવા માટે તો તારે 
ને મારે ખેયતે હજી એકસો આઠ અવતાર ધારણુ કરવા પડે. પણુ 
આપણી જ સમજ કામે લગાડીએ તો આટણું કયાં નથી સમનનતું કે 
આજે એ જુવાનડાને કદાચ આપણે શામ દામ ભેદ દડે ખેસાડીને હડતાળ 
ચાલુ રાખી શકશું' પણુ તેમતા દિલમાં આપણી સામે રોષ જાગશે. પછી 
તો આ'લડાઇ સરકાર સામેની મટીને આપણી અ દરેઅ દરની બની જશે. 
આપણા અદરોઅ'દરના ઝગડા અને દષને કારણે સરકાર આપણા પર 
રાજ કરી રહી છે તેમાં જ આપણે સાથ દીધે। કહેવાશે. હ૬5 હડતાળ 
તોડવા માટે ઊંચું ન જેઇ શકવાનું તેમનામાં ભૉંઠાપણુ છે. કયારેક એ 
ભૉાંઠાપણુ આપણી પડખે આવીને ઊભું રહેશે. એ લૉંઠાપણ્તે સ્થાને 
આપણી સામે ધિક્કાર ઊભો કરવાથી શે ફાયદો ? * 


હુસેનને મારી વાત સમજતી નથી, પણુ સાથોસાથ મારી વાતની 
ઉપરવટ જઇને ગમે તેમ નાહ આચરવાની એનામાં સન્‍્કનતા છે એ 
મારે માટે આનદની વાત નથી? 


દિલીપસિક તેમની અમલદારી અજમાવવા સો સજ્જનતા 
ચૂકયા વગર પોતાની રીતે આગળ વધી રહ્યા છે. એક ક્રોળોને 
મુખી બનાવવા વાય પગી પસાયતા તો તેએ આ બે માસ દરમ્યાન 
ઊંચેથી તીચે પછડાવા છતાં આ ગામમાંથી મેળવી શકયા નથી. ખહાર- 
ગામથી આવનાર પગી--પસાયતાઓમાંથી પણુ ૭ જણા રાયમલના 
કહેવરાવવાને કારણે' માત્ર તેમની કોમની કટાઈ જાળવવા ચાલ્યા ગય! 
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છે. ખીન્ન પગી પસાયતા સાથે પણુ ગામલેક્રોરમે કોઈ સહકાર નથી 
કયેર. ગામનાં વિરોધી તત્ત્વોની સાથે મળીને તેએ જીવી શદ છે, 


' ડ્રેકટરીમાં હજીયે કામ કરવા નહિ જતાર સો જેટલાં કુટુંબ 
એઠાં છે એ ઓછાં સતોષતી વાત છે? એ એકસો કડુ ખોને યે 
સમજવી શકાશે એવી આશાથી હજ દિલીપસિ હ બઠા છે, ત્યાં 'ખળામાં 
અનાજ આવી ગયુ છે અને મહેસૂલ-ભરષણાને પ્રશ્ન ઊભે થયે છે. 


સુલેમાન કાકા મને પૃછી રલા છે : 'હવે શું કરશું, સુધીરભાઈ ? ' 


હુ કહું છું : “આપણને તો એક નવે મુદો મળે છે. જે સર- 
કારની સામે આપણે અસહકાર પોકાયેો છે એ સરકારે હજી દમનનાં 
પગલાં પાછાં નથી ખેંચ્યાં ત્યાં સુ)ી આપણાથી એને મહેસલ કેમ 
ભરી શકાય?” 

રામભાઇ પટેલ કહે છે : “પણુ ફેક્ટરીની હડતાળની જેમ આમાં યે 
આપા ગામને સાથ ર્નાહ મળે તો?” 


હુ કહું છુ : “આખા ગામના સાથ મળવો એ તો આખા દેશે 
સાંગોપાંગ લડાઈ લડી નાખવી એના જેવી વાત થઇ. આખા ગામ 
પાસેથી એવી આશા રાખવી નકામી છે. ભલે થોડાં જ કૂટુબો એમાં 
ભળી શકે, તોયે વાંધો નથી. એટ્લાં કુટુબો પણુ સરકારતું મન 
રકી રાખે તોયે બસ છે.” 

ખીન્ન ક્વિસથી મહેસૂક્ન નહિ ભરવાની વાત વહેતી યઈ 
અને દિલીપસિ હે મને બોલાવીને કહ્યુ' : “હવે તમે ૯૬ કરો છે, 
સુધીરભાઇ | મને એમ હતું કે તમે હડતાળ-રાજનામાંથી અટકી 
જરો અને હું જઇ રાકીશ. મતે તમારી. સન્જનતામાં વિશ્વાસ હતો 
તેથા મેં બીજા પગલાં લીધાં નથી. નહિ તો તમને કયારના યે પક- 
રીતે ખેસારી દીધા હોત.” 


મે કહ્યું : “તો સાહેબ, તમે મારી સન્જનતાની ખોટી મુલવધી 
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કરી છે. સામસામે પક્ષે આવી ગયા પછી લડતના સીધા બ્યૃહમાં 
સજ્જનતાતો ભગ થાય છે એમ મને નથી લાગ્યું. તમે તમારે વ્યૂહ. 
અજમાવો, અમે અમારા. એ અજમાવતાં આડાં પગલાં ભરીએ 
તે સજ્જનતાનો ભંગ કહેવાય. એવું કાંઈ થાય ત્યારે તમારો જેડે 
અને મારું માથું તૈયાર ગણુજે. બાકી મહેસલ-ભરણ્ુના વિરોધની 
ખાબતમાં કાંઈ વિચારી શકાય તેમ લાગતું નથી.” 


તો યે દ્લિંપસહ કહે : “પણુ હવે તો તમારી લડત પતી ગઇ 
છે. દેશમાં કયાંયે લડત દેખાતી નથી અને તમે અહીં પેટ ચોળીને 
નકામું શળ શા માટે ઊભું કરો છે!? એકલા રંગપુર્તા અસહકારને 
કારણે તમે લડાઈ તો જીતવાના નથી. લસ્કરી વ્યૂલ્ની દષ્ટિએ પણુ 
પીછેહઠેને વખતે બાકી રહેલાં બધાં યે બળાને સાચવી રાખવાં જ 
યોગ્ય ગણાય. આથા તો! ઊલટી તમારી તાકાત બરશે.” 


ત્યારે મે કહેલું : “સાહેબ | હિંસક લડાધના લશ્કરી બ્યૂહ આ 
અહિસક લડાઈમાં બંધ બેસતા નથી થતા એ તમતે હું તહિ 
સમનનવી શકુ. અમે તો ખોબા જેટલા બળથી વે વિરોધને સળગતો 
રાખવામાં લડાઈની સફળતા માનીએ છીએ.” 

' દિલીપસિંહ કહે : “તમે તમારા બીજા નેતાઓને મળી જુએ. 
હજ યે તમને પકડીતે પહેલો હાથ હું તથી નાખવા માગતો, પણુ 
મારે માથે યે અમલદાર હોય છે અને મારે તેમને જવાબ દેવો 
"વડતો હોય છે એ ખ્યાલ રાખજે. મારી સન્જનંતાને સત્તાના 
નિયમન હોય છે એ ન ભૂલતા. 

“તમારી એ આશા નકામી છે...' એમ કહીને હુ પાછા આવ્યો 
અને મહેસુલ-ભરણુના વિરોધ માટે સુલેમાન કાકા, રામભાઇ પટેલ 
તથા મોટાભાઇ સાથે દૂવિચારવા ખેઠે. ગામના બળને કયાસ કાઢી 
લીધો છે. અર્ધા ઉપરનાં મહેસૂલ નહિ ભરવા માટે સામે ચાલીને 
તયાર થયાં છે. ગામમાં આટલા માસ આટલી સુદર રીતે લડાઈ ચાલવા 
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૭તાં ખીન્ન અનેક મૂંઝવણુભય પ્રશ્નો રાત-દિવસ ઊભા થાય છે, 
પણુ પાડ માનું પરમેશ્વરનો કે સુલેમાન કાકા અને રામભાઇ પટેલ 
જેવાને સાથ મળતાં એ પ્રશ્નનો નિકાલ આવી ન્નય છે અને મનને 
ઝાઝું મૂંઝાવા નથી દેતા. 


પણુ મહેસમલ્ષભરણું બંધ કરતાં ખળામાં પડેલ માલ પર સાલ 
લાગી ગયાં છે. મોટાં મોટાં કુટુંબો ખાદ કરતાં બાકીનાં કુટુ ખોને 
અનાજની મુશ્કેલી ઊભી થઇ છે. એ કુટુખોાને અનાજ પુરું પાડવા 
માટે અમે વિચારણા કરીએ છીએ ત્યાં જમના પટલાણી આવી 
પહોંચ્યાં. અમારી વાતો સાંભળીને એ ડહે છે : “આખું વરસ 
હાડોહાડ મજૂરી કરીને દાણા ખળામાં પહોંચાડયા એ સરકાર લઈ 
જગે અને આપણે પારકા દાણા વેચાતા લધ્ને ખખાશું, એમ? એ 
કરતાં એ જ દાણા ઉપાડી ન લાવીએ ? ભલે પછી સરકારને કરવુ 
હોય તે કરી લે.” 

હુસેન અને તેની જુવાન ટોળીને પણુ આ મુદો ગમાં ગયો છે. 
હુ' ફહું છું : “લડાઈના આગળના પગલા તરીકે આ વાત બરાબર 
છે. પણુ એમાં તો આપણી તાકાતતી વાત છે. તાકાત હોય એટલુ 
પગલું ભરીએ ગમાં જ શોભા છે. 

જમના પટલાણીની પડખે ખીજી પચીસ બહેનો તેયાર થઈ 
ગઈ છે અને ખળામાંથી સિલ નીચે પડેલો માલ ચોડેધાડે ઉપાડી 
લાવવાનો કાર્યક્રમ વિચારી રહેલ છે. 

ખસ, ખીન દિવસથી એ કાય'કમ અમલમાં મૂકવા માટે ટુકર્ડીઓ 
રચાઈ ગઈ. બહેન પણુ આઓઓનેો આ કાય*કંમ આવતાં આન'દમાં 
આવી ગયાં. તેમણે સ્વયસેવિકા દળ રચી નાખ્યું અને આવે વ'ખતે 
મારફૂટ થવાની જ એમ વિચારીને એવે વખતે ખળાવાડ પાસે 
એમના દળે હાજર રહેવાનું વિચારી લીધુ. 


ખીજે દિવસે કકુના ચાંલ્લા કરીને પચીસ બહેનો 'ચોડેધાડે 
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ખળામાંથી અનાજની માંસડીઓ ઉપાડવા ગયાં કે દિલીપાસ& 
માટે મૂઝવણુનો પક્ષ આવીને ઊભો રશ્ા. પહેલે દિવસે કાંઈ નક્કી 
નહિ કરી શકતાં બહેતો અનાજના કોથળા ઉપાડીને આવતી રહી 'કે 
બીજે દિવસે વિરેષ બહેને તૈયાર થઈ, બહેનોને અટકાવવા 'કેવી રીતે ?. 
એમને મારકફાાડ તો કરવી નહેતી. દિલીપસિંહ બરાબર મૂ'ઝાયા છે. 

ચોથે દ્વિસે કશે! રસ્તો ન સઝતાં એમણે જમના પટલાણી સાથે 
ખનન પાંચ બહેનો અને મારાં બહેનની ધરપકડ કરી, અમે રોજ 
ટુકડીએ મેોકલવાનું નગ્કી ક્યું અને રોજ ધરપકડ ચવા 
લાગી છે. દિલીપાસ હે સવાર-સાંજ મને આ નવી લડત અટકાવવાની 
અથવા સામટી ધરપકડે કરવાની વાત કરીને ગામનાં ખીન્ન કટુ એ। 
સાથે દમતનાં પગલાં ભરવા શરૂ કરી દીધાં. 

આ દરમ્યાન જિત્તુ અને કુલસુમ મને પોતાના વિગતવાર સમા- 


ચાર આપતાં રહ્યાં છે પણુ તેઓ મળવા આવી શકતાં નથી. તેએ 
અહીં આવી શકતાં નથી ત્યારે રાજનગર તો કેમ જઈજ શકે? તેમના 
કેટલા યે સાથીદારો પકડાયા છે. તેમને માટે કાર્ટમાં બચાવ કરવાનુ 
તથા બીજ સગવડે સાચવવાનું કામ મને સૉંપ્યુ' છે. રગપુરતી ધમાલ 
વચ્ચે યે હરિપુરની જેમ રાજનગર પણુ મારે દોડા થઈ રલ છે. 

હમણાં જ રાજનગર જઈ પેલા પ્રશાન્ત તથા રવીન્દ્રની 
મુલાકાત લઈ આવ્યો. એમના ખીન્ન ન્ડીદારોને પણુ મળી 
આવ્યો. જીવનની પચ્ચીસી યે પૂરી નહિ ફરેલા આ 
જુવાનોમાં પ્રશાન્ત અને રવીન્દ્ર પર તો કદાચ ફાંસીને માંચડે 
પહોંચાડી શકાય તેવા ગંભીર આરોપો છે. એમતી સામેના 
આરેપોા સાંભળીને જેલમાં હરિવદન કાકાને બે દિવસ તાવ આવી 
ગયેલો, પથુ મોતનાં બારણું ખખડાવી રહેલા આ જુવાને કેસ માટે 
કાર્ટમાં જતી વખતે ફૂલફ્ટાક કપડાં પહેરી જેલના બગીચાનાં ફૂલ 
ફરક્રાવતા જાય છે અને મેજીસ્ટ્રેટને સંભળાવતા આવે છે : “ સાહેબ! 
ચુકાદો લબાવીને પોલીસને કયાં સુધી હેરાન કર્યાં કરશે ?? 
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એમના માટે રાતદિન સહાનુભૂતિ દર્શાવતા ભલા જેલર એમને 
માટે દૂધતી ભલામણુ કરે છે, તો તેઓ કહે છે : “ વગર દૂધે વજન 
વધી રહ્યું છે ત્યાં દુધ ઉમેરી કયાં વધારો કરે! છે ? સાંજ પડયે 
'સાતતાળી રમતાં વજન આડું આવશે. ' અતે ખે માસમાં કાંટો 
બતાવે છેઃ બાર શેરને વધારે. 


એમને જુદી કોટડીમાં રાખ્યા છે ત્યાં સહવાસ આપવા માટે 
જ્લરની રન્‍્ન લઈ ને ગયેલા મનસુખભાઈ જુએ તો બન્ને ખેઠા 
'ખેઠા મે,દી વાટીને હાથે-પગે મૂછી રહ્યા છે. તેમાંથી તેઓ 
“કરેંગે યા મરેંગે' એવા શખ્દદો આલેખી રહ્યા છે અને ઝડાનુ 
ચિત્ર ચીતરી રલ્ધા છે. મુલાકાત વ'ખખતે મનસુખભાઈ કહે : “ સુધીર- 
ભાઈ | તોળાઈ રહેલી ફાંસીની વાત આ છોકરાઓને “ણે ગળામાં 
હાર પહેરવા જેવી લાગે છે ! અને મોત ન્નણે પરગામ ઊપડવા જેવી 
વાત. ગજબના છે આ જુવાનો !' 


તેઓ કેવા ગજબ પ્રકારના છે તેનો પરિચય પરમ દિવસે 
ફરીન્દ્રે આપી દીધો છે. પકડાતી વ'ખખતે પોલીસ અભલદારો એને 
વિવિધ પ્રકારના પ્રશ્નો પા કલાક સુધી પૂછી રલ્યરા. પણુ એ કહે : 
“ હુવે પકડયા પછી નકામી પૂછગાછ શા માટે કરી રહલા છે ? ' 


અમલદારો કહે : “ પકડાયા એટલે જ પૃઠ્વાની જરૂર છે તે ? * 
તો કહે : “ પકડાયો એટલે જ હવે પૃછવાની જરૂર નથી રહી.' એને 
જવાબનહિ સમજતાં અમલદારો! રવાના થયા કે બીજે ફલાકે એને પૂરેલ 
ઓરડી પર ધમાલ મચી રહી હતી અને હરીન્દ્રના નિજ'વ દેહની તપાસ 
અમલદારો કરી રહલ્રા હતા. તપાસ કરતાં હરીન્દ્રના કોટના 'િસ્સામાંથી 
એક આંગળી જેવડી નાનકડી શીશી મળી આવી. શીશી પર એક 
પાતળા કાગળ વીટાળેલેો છે. કાગળ પર સુંદર અક્ષરે લખેલ છે : 
“ આઠંમી ઓગસ્ટની મધરાતથી આઝાદ બનેલ આ હરીન્દ્ર કદી પાશવી 
'બળાની સરસાઈ ને કારણે પરાધીન બને તો, ઓ પ્યારા કાલકૂટ ! 


૨૫૦ કુલરસુમનો આત્મકથા. 


એની આઝાદીની અનત યાત્રામાં પથપ્રદશ'ક બનતને અને સતમો 
સહન ન થતાં માતવસહજ પામરતાથી 'બચાવીને ઉરીન્દ્રના મૃત્યુને 
અમરતાસમ ઉટજવજન બતાવજે. “કરેંગે યા મરંગે.' 


આ જુવાનડાઓની જાનફેસાની પર અભિનદનનાં પુષ્પા 
વેરી રંગપુર પાછો ફરું ત્યાં તો દિલીપસિંહ પર પ્રશ્નને 
મન સન્ત્જનતાભરી અને સરકારી તત્રન મન ઢીલી નીતિને 
વખોડી કાઢીને કડકાઈથી કામ લેવાનું ફરમાન આવી ગયુ 
ઉતુ. એ ફરમાન અનુસારે ખખળાવાડમાંથી અનાજ ઉપાડી લાવનાર 
બહેનો પર સરકારી સીલ નીચેનો માલ લૂંટવાના આરોપો મૂકીને 
જબરા ૬ડ નાખવામાં આવ્યા. અમે તરતજ એ દડ નહે 
ભરવાના નિર્ણય ક્ષો. આ કામમાં સ ડોવાયેલ પચાસ ધરમાંથી એક 
પણુ ધરે પાઈને યે દડ ભરવા હા ન પાડી તેથી તેમનાં ધર પર 
સીલ લાગી ગયાં. તેમનાં રાચરચીલાં અને ઢોરહાંખર પર ટાંચ લાવ- 
વામાં આવી. દિલીપસિહને કડક હાથૅ કામ લેવામાં મદદગાર થવા 
માટે મોકલવામાં આવેલા તેમના આસીસ્ટં2ટ પચાસના દડમાં 
પાંચસોનોા! માલ હરરાજ ડરાવીને કહી રહ્યા હતા : 


“ દિલીપસિંહ સાહેબની ટીલી નીતિને કારણે આ લેકે માર્ગ 
ચાતરી રહયા છે. એમને પરચા બતાવીને સરકારતી સાચી શક્તિનું 
ભાન કરાવ્યા વગર છૂટફ્રો નથી.** તે અમને પષ્તુ ડહેવરાવી દીધુ 
': “આથીયે વિશેષ દમનનાં પગલાં ભરાશે. સમજી નખ તો સારુ 
છે. નહિ તો એકેએકને પકડીને પાંચ પાંચ વરસતી જેલમાં બેસારી. 
દેતાં સરકારતે વાર્‌ નહિં લાગે. 

અમે સામો જવાબ મોકલો દીધો કે : “ ન્યાં સમજાવટના સોદા 
નથી થયા ત્યાં ધમકીના ગજ નહિ વાગે, સાહેબ ! અત્યાર સુધી 
“ જેની સમન્નવટ પહોંચે એના ભલા |1' એ સઝ હતું, તેતે બદલે હવે 
“ જેની તાકાત પહોંચે તેના ભલા | ' એ સત્રને રમવા દો.” 


અણખૂટ ધારા ર૫૬ 


જ્યારે સત્તા તુમાખીના તોખાર પર સવારી કરે 
છે ત્યારે એના ધમપછાડાન ક્રોઈ ખધન રહેતાં નથી.. 
અસહકારે 'ટકી રહેલાં કૃુટુબના સભ્યોતે એક યા ખીનજે 
કારણે પકડવા શરૂ થયા. તેમને માથે નાતજાતના આરેોપે!, 
મૃકવામાં આવ્યા અને જેલને બદલે ૬ડ કરીને જપ્તી પર જપ્તી 
લાવવામાં આવી. કોઈની જમીન સલામત ન હતી, ધર સલામત ન. 
હતાં, રાચરચીલાં સલામત ન હતાં ક ઢોરહાંખર સલામત ન હતાં. 
એક ખાજુ કાળી મૉંધવારીએ અન્નના કેળયાને છ ગણે મૉંધેો કરી 
મૂકયો હતો ત્યાં આ દમનનાં પગમલાંએ કેટલાંક અસહકારી કુટુંબમાં. 
અન્નના કેળયાનાં દર્શન પણ્‌ મૉંધા કરી મૃકયાં. 


થોડા દિવસ પછી સુલેમાન કાકા મન કહે : “ સુધીરભાઇ | આ 
પચાસે કુટુંબ ટકી રભ્યાં છે એમાં ના નહિ. હજ થે એમાંથી કેઈ તૂટે 
એમ લાગતું નથી. આટલા ભાગ-ત્યાગ પછી કદાચ કેઈ તૂટે તો પણુ 
એમાં આપણી લડતતે નીચાન્નેણુ નાહ થાય એમ તમે કહો છો. 
તમારી ઊચી વિચારણાની દછ્િએ એ બધુ સાચું હશે, પણુ અમે: 
સસારના જવ છીએ, હો ? અમાર નાતન્નતમાં, સગાંવહાલાંમાં ઊભા 
રહેવાનું હોય છે. એક વાર્‌ પાછા પડયા પછી સો પાટુ મારવા લાગે 
ત્યારે એ વરામના ધા અમારાથી સહન નહિ થાય, હે। ? એટલે તમને 
કહેવાતું મન થાય છે કે આપણા અસહકાર ચાલુ રહે ૭તાં ટકવાનેોા 
કોઈ ખીજ જ માર્ગ નીકળી આવે એવુ કાંધકે ગોતી કાઢો તો સારું; 
અને જસ નગરીમે દયાધરમ નાહ ઉસ નગરીમે રહેના કયા ?* 


ખે દિવસની વિચારણા પછી મને સુલેમાન કાકાના છેલ્લા વાકયે 
સૂઝી આવ્યુ કેઃ “જે પ્રદેશમાં સત્તાનું દમન છૂટે દોરે ખેલવા 
લાગે એ પ્રદેક્ષતે જ આપણે છોડી દેવો જઈએ. માનવીના આર્ત- 
નાદને ધરતીના એકલા ધા-પોકાર દ્રારા વ્યક્ત થવા દેવો જેઈ એ.” 


હિજરત,ન્‍્ન્હિજરત...હિજરત...પચાસે કટુ બ પોતાની : પરાપૂર્વની. 


“સપર સુધીરની આત્મકથઃ 


માલિકીનાં જમીત અને ધરઆર સત્તાને સામે ચાલીને સાંપી દધ ને 
ચાલી તીકળવા તેયાર થઈ ગયાં. આ નવા નિ્ણુયે આખા ગામમાં 
ધમાલ મચાવી દીધી અતે પોતાની નબળાઈ ને કારણે પર્ડી ગયેલાં 
'છતાં કેટલાંક સહદયા કટુ બાનાં દિલમાં દુઃખ ઊભાં કરી 'દીધાં. તેએ 
સવાર સાંજ આવીને આ આકરા 1નિણું'યમાંથી અટકી જવા સમ- 
નતવવા લાગ્યાં. ખીજી બાજુ સત્તા છેલ્લી ધર્ડીએ કાંઈક નવાનૂની 
કરી બતાવશે એવા સમાચાર હુસેત લાવવા લાગ્યો. 

કરાઈ કટોકટી ઊભી થાય તો શાં પગલા ભરવાં તેની વિસારણા 
સુલેમાન કાકા અને રામભાઈ પટેલ સાથે કરીને હિજરત માટે 
'વસતપ ચમીનેો દિવસ અમે નક્કી કયે. 

જે દિવસે ભગવાન અબીલગુલાલ અને કેસર-કેસડાંતી રંગ -પેચ- 
કારીએ રમી રહ્યા હતા તે આખો દિવસ રૅંગપુરનાં પચાસ કુટુંબ 
'ઉયાનાં હીર્‌ સાચવવા માટે પોતાના પ્યારા વતનને અને વહાલસોઈ 
ચીજ-વસ્તુએઓને છેલ્લી સલામ ભરીને ચાલી નીકળવાની તેયારી કરી 
રહ્યાં હતાં. સાંજને વખતે સ્રરજ મહારાજ મેર ખેઠા ત્યારે ગામને 
પાદર ઉચાળા ભરીને હિજરત માટે ધમાલ ખોલાવી રહેલ ગાડાં વચ્ચે 
અવાજ સભળાયા : “'ધરપપડ, ધરપકડ.” 

મે  પૃછ્યું : “ કાતી ધરપકડ ?” 

“ સુલેમામ કાકાની, રામભાઇ પટેલની, હુસેનની, બીન્ન દસ જણુની.” 


દિલીપાસ હના આસ્ટીસ્ટટ આ તેરની ધરપકડ કરીને એક બાજુ 
'ઊભા રહી ગયા ત્યારે મારાથી પુછાઈ ગયુ: “ હજુ હું બાજી કાં ?” 
આસીસ્ટટ કહેઃ “ તમે ય બાકી નહિ રહો. દિલીપસિંહ સ્રાહેબતે 
“આવવા દો ને.' અને સુલેમાન કાકાને તથા તેમતી સાથેનાને લઈ ને 
આસીસ્ટટ સાહેબ નિદાય થાય તે પહેલાં છેલ્લી ઘડીએ હિજરતમાં 


'ઉમેરાયેલ સાત કુટુંબમાંથી એકના મોવડી મનોર પટેલ મને કહી રભ્રા . 
“છે: “હજી યે હિજરત ચાલુ રાખસુ ને?” 


ભણુખૂદ ધાક - ર્પટ - 
હું કહું છું: “હા, મતોરભાઇ ! ” 
મનેોરભાઈ કહે છેઃ “હવે બધા મોવર્ડીએ પકડાઈ ગયા છે અને. 
લડત પતી જાય છે તે પછી યે હિજરતની જરૂર...” 


“રહે છે, મતોરભાઈ! ' મેં કહ્યુઃ “પરભૂમિ અતે પારકાં જન 
પર સાસન ચલાવવા જતાં તો અનેક સામ્રાજ્યો નામશેષ થઈ ગયાં 
છે. પણુ પોતાના પર શાસન ઠોકી ખેસાડનાર કેઈ પરદેશી સામ્રાજ્ય 
સામે વિરોધ નોંધાવવા આપમેળે પોતાની ભૂમિને ત્યાગી નામશેષ થનાર 
પચાસ કુટુખા વિશ્વ મધ્યે કદાચ બિદુવત હશે, પણુ એથા આપ- 
ભાગની અમરતા વિશ્વના ગોળને યે વટાવીને અ'નતમાં વિસ્તરી રહેશે. 
જગતનાં અનેક રાષ્ટ્રોની જેમ હિદે પણુ છેલ્લાં દોઢસો વર્ષથી પોતાની 
આઝાદીની લડત આર્‌ ભી છે. એ આઝાદીની ધારાને ૧૮૫૭ ના 
શરવીરોએ, બગ-ભગના ક્રાંતિકારીઓઆએ, અને ૨૦-૩૦ ના સત્યામ્ર-: 
હીએએ પોતાનાં ખૂન રેડીને અણુખૂટ રાખી છે. એ ધારાના સઓતે 
૧૯૪૨ ના એગસ્ટમાં પાછે ઉછાળા મારતાં [દભરના ખેડૂતોએ અને 
કામદારોએ, યુવાનોએ અને ખુદ્ડાએએ, સ્ત્રીઓએ અને પુરૃષાએ પોતાનાં 
બલિદાનોની રક્તધારા ઉમેરીને અખંડ રાખ્યો છે. એ સ્તોતમાં આપણા 
ગામનો હિજરતી ત્યાગ એકાદ બિંદુ યે ઉમેરી શકે તો આપણાં ધન્ય 
ભાગ્ય ગણુવાં. ” 


તરત જ હિજરતી સરધસતા પ્રથમ ગાડાના પૈડા પર ત્રીફળ વધેરી, 
પૈડું સીંચી, બળદને કકુ-ચે।ખાના ચાંદલા કરી “૪નકીલાબ...ઝીદા- 
ખાદ...' ખોલતાં સરધસે ગામ છેડી પ્રયાણ શરૂ કર્યું” ત્યારે ગાડાની 
ધમધમાટીની ધૂળે વાતાવરણુને ધૂધળું કરી દીધુ. 

ગએ ધુષ્રકાયા વાતાવરણુમાં સાંજના અધકારૅ ઉમેરે। કયોય ત્યાં એ 
કિલ્લોલતા ટોળા વચ્ચે કોઇએ મારે હાથ દખાવ્યો. ગરમાગરમ એ હાથ 
આવા આછા અધકારમાં તરત પરખાઈ ગયો. “હુ' હમણાં આવી પહોંચુ' 
છુ. તમે ચાલતાં થાએ. ' એવો સ દેશે! સરધસને આપીને “આવ ભાઈ. 


“૨૫૪ સુધોરની આત્સક્થા 


ઝીચ્‌ા। પટેલ !' કહીને મે' જિતુને મારા ઘરમાં લીધે અને પાછળના 
ગમરડામાં આવીને દીવો પૅઢાજ્યો. ન્નેઉ છું તો દિતું એની રાષ્ટ્ર- 
ગીતોની ચોપડી શોધવા ધરતે ઉપરતળે કરી રહ્યો હતો. 


આસપાસ સર્વગ્રાહી વેધક તજર નાખીને જ્િતતિ હેઠે બેડો ક 
મારી આંખો પલભર ગને અનિમિષ નીરખી રછી. છેલ્લે છેલ્લે એને 
આ ધરમાં જ ચાર માસ પહેલાં નીર્ખ્યો હતો ને ? એનો એ જિતુ | 
પણુ ટમટમ દીવડાતા આછા પ્રકારમાં ચે ચાર માસના કાળપ્રવાણે 
એના મુખ પર ઇતિહાસનાં જે આલેખન કરી દીધાં છે એ અધુધડી 
આંખે પણુ આખેડબ નીરખી શકાય છે. કયાં પહેલાંના જિતુ અને 
ક્યાં આજનો જિતુ | એના મુખ પરની કૃતનિશ્યયતામાં જાણે ખોલાદી 
ખમીર ઉમેરાઈ ગયું છે અન એતી આંખોની વેધકતામાં તાણેલ 
તીરની કરડાઈ ઉમેરાઈ ગઈ છે. એના ભિડાઈ ગયેલ છ્ોોઠંમાં ભયાન- 
કતા ધૂધવી રહી છે અને આખા બદનમાં વજદડની અણુનમ અજ- 
ડાઇ આવી ગઈ છે. 

પલભર નીરખીને મારાથી પૃછાઈ ગયું: “તું અહીં? બરાબર આ 
વખતે અચાનક? 

“જીવનમાં સર્વસ્વ હારીને હાથ ખખેરેલે માણુસ ધીથેદકે એકાદ 
સ્નાન કરીને શાંત થવા ન આવે ?' આટલા શાખ્દો બોલીને એ ખડ- 
“ખડ હસી પડયો. પણુ એના આ ઉાસ્યમાં ભારોભાર દદભયું” હતુ' એ 
તો «યાર પછીના પાંચ મિનિટના નિઃશબ્દ વાતાવરણે કહી દીધુ . ભયા- 
નકતાની પાસે દર્દ અતે હાસ્ય જેડાજેડ આવીને ખેસે છે ત્યારે એમાંથી 
નિષ્પન્ન થતી કરુણુતાને નીરખવા માટે તાકાતને બોલાવવી પડે છે. 
થોડી જ વારમાં સ્વસ્થતા મેળવીને એણે મને પૃઠ્યુંઃ “કિશોરના કે 
કુલસુમના તને કાંઈ સમાચાર મળ્યા છે ? 


“કિરોર અને કુલસુમતા સમાચાર મારી પાસે હોય કે તારી 
'પાસે? તેએ પકડાઈ ગયાં કે જુ ?' મે પૃછયુ. 


અપણુપ્પુટ ધારા ' ૨૫૫ 


જિતુ કહે : “એના કાંઈ ચોકસ ખખર તો સાંજ સુધી 
ગહઢિયા ડુંગરની ખોપ પાસેના કોતરમાં બેઠો રહેલો તો ચે મેળવી 
શકયો નથી. ખે દિવસથી હું બદારગામ ગયેલો. ત્યાંથી આજે 
ખપોરને વ'ખતે ખોપમાં મળનારી અમારી અગત્યની બેઠકમાં હાજર 
રહેવા પાછા ક્યો ત્યાં ખોપ પાસે ગોળીબાર ગાજી રહલો હતો. 
તરત જ ગુમ મા્ગોએથી આવી રહેલા મિત્રોને ચેતવી દઈ તે સલા- 
મત રસ્તે પાઠા વળ્યા અને મેં પોતે ગપ્તમાં ગુમ માગે" ખોપ 
પાસે જવા પ્રયત્ત કરી જયે; પણુ ગાળીની કેડીએ કેડીએ પોલીસો 
ખેસાં ગયા હતા. સાંજે ગોળીબાર અટકયા, પણુ હજ ત્યાંથી પોલીસ 
ગયેલ નથી. આસપાસ ઓડા બાંધીને “ણે બાર માસ વાસો કરવે 
હોય તેમ ખેસાં ગયૅલ છે. કાંધકે સમાચાર મેળવી શકાય એવી 
આશાથી આ બાજુ આવતો રહેલ છું. સતના આશ્રમ સિવાય બીજે 
કયાંય માથુ ઢાળીને ખેસા શકાય તેવું કયાં છે ?' કહીને જિતુએ 
ગભીર મલકાટ કર્યો. 

“આ તો ધણા ગભીર સમાચાર કહેવાય. મને તો અહીં 
હિત્ટરત થવાની હતી ગટલે ઊચું માથું' કરવાને ચે કયાં વખત 
મળ્યો છે ? ' કહીને હું વિચારમાં પડી ગયે. થોડીવાર અમતે બન્નેને 
ગભીર વાતાવરણૅ વેરી લીધા પછી મેં કહ્યું : “હમણાં કોઇ માયુસને 
મોકલાને તપાસ કરાવીએ. પણુ હું તને વ્રણા વખતથી એક વાત 
કહેવા મામતો હતે, એ અત્યારે કહો લઉ. ફકરી પાછો 
આપણુતે વખત મળે, નત મળે એ કેને ખબર છે ?...છેલ્લા 
એકાદ વરસના સંસર્ગ" કુલસુમનો તારા પ્રત્યેના જે અપ્રતિમ ભાવ 
મેં નીરખ્યો છં તેણે મારા મતમાં એકાંતની પળોએ પણુ આનદ 
સીંચ્યો છે. અને એ આનતદે આગળ વધીને તું અને ઝુલસુમ 
લગ્ન-ગ્રથિથી નનેડાઓ તો કેવાં શોભે એવી અનેક કભપનાઓનાં 
રમણુ કરાવ્યાં છે. શા માટે તમે એક ખીજ સાથે...' 


“લગ્નમથિથી ન જેડાઈ નએ એમ જ તારે કશવ છે ને?” 


૧૫૬ સુધોરતી આત્મકથદ 


મારી વાતને અધે"થ સાંધી લઇને જિતુએ કહ્યુ? “આ વાત મારે 
માટે નવી નથી. ખે ત્રણુ વરસ પહેલાં કુલસુમે પોતે જ આ વાત 
કેરી હતી, પણુ ત્યારે થે મેં એ વાતને નકારી હતી. એને! મારા 
પ્રત્યેના ભાવ તે નીરખ્યો છે તેથી અનેક ગણે મેં યે નીર્ખ્યો છે. 
પણુ એની પ્રત્યેના મારા પોતાના ભાવને તો મે મારા અતરની 
અધારી ગુફામાં જ દખબાવ્યે રાખ્યો છે. આની પાછળ મારી 
જવનની એક વિચારસરણી જ કામ કરી રહી છે. 


“યારથી સમજણા થયો છું ત્યારથી મારા મતમાં એક 
ગાંઠ બધાઈ ગઈ છે કે પ્રેમ, લાગણીએ, ઊમિએઓ વગેરે માનવ- 
સ્વભાવ માટે સહજ હોવા છતાં એતું ઉધ્વી“કરણુ કરી શકાય છે. 
આપણે દેશ જ્યારે માથાબૂડ ષરાધીનતામાં સબડી રહ્યો છે 
(યારે આપણુ જુવાન એવાં ટાયલાંને માગે" ચડે તે કરતાં એ 
શક્તિઓને પરાધીતતાની જ જીરે! તોડવામાં વાળે એ જ આજે જરરનુ 
છે. આજે આપણા દેશને લયલાં-મજનૂ કે શીરીં-ફ્રકાદની જરૂર નથી 
પણુ પોતાનાં લોહીનાં "ખાતર પૃરનારા વજુદેડી વીરભદ્રોની જર્‌ર 
છે. લાગણીઓએ 'યુવાનેમાં હોય તો એતે 'દેશ પ્રત્યે કયાં નથી વાળી 
શકાતી? કદાચે ય કે!ઇ માતવસહજ લાગણી બાકી રહી જય તો 
એનાં વહન નદી સરસ્તતીની જેમ અતતઃસ્થલમાં છુપાવીને એને 
માભામતે ફળદ્રપ કરવામાં જ વાળવાં જઇએ. 

“અને આ લડતમાં મારી એ વિચારસરણીને નખશીખ 
આચરણુમાં મૂકીને કુલસુમે મારા જીવનમાં એક જબરો સતોષ 
મૂજી દીધો છે. દુન્યવી દછ્િએ એ મારી જતવનસ ગિની 
નથી બની પણુ એ પોતાનાં કાર્યોથી મારી જવન- 
સંગિનીનું સાચું સ્થાન મેળવી ચૂકી છે. આજે મારાં કાયાની એક્રેએક 
વિચારણામાં જ અભેદ સ્થાન પામી ગઇ છે એ જ અમાશાં સાચાં લમે 
નથી શું? ભ્યક્તિપ્રેમતા હું વિરોધી નથી પણુ એ પ્રેમ કાઈ ને 


અણુખૂટ ધારા ર૫૭ 


૫0ઈ સ્વરૂપે આપણા! સ્વાતત્યયસમાં આડે આવતો હોય તો. એને 
ત્યાં જ હોમી દેવો સારે. પરાધીતતાની લેખ ડી જ જરે તોડવા વાત- 
વાતમાં કરમાઈ પડતાં સુકૃમાર હૈયાંતી નહિ પણુ -વજ છેયાંતી જરૂર 


છે. એક વખત છૂટા દોર મળ્યા પછી કોકે જ એને કાંઠા બાંધી ચક 


પ. 


છે. એટલે જ મેં ઉપાસના વ્યકિતપ્રેમતી નહિ પણુ દેશપ્રેમની કરી છે.” 

એ પછી તરત જ મે પૃછી નાખ્યુ: “એ વાત તે! પતી, 
મ્તિ ! થવે ભાવી કાર્યને! તે શો વિચાર કર્યો છે ?” 

એની હમેશની ટેવ પ્રમાણે અનતમાં નજરે માંડતો હોય તેમ 
આંખો ખેચીતે એ કણે: “ પુનશ્ર હરિઃ કક. રીર લડેગે. બીજુ શું ?” 

મે કહ્યુ: “આ ચાર માસતા અનુભવે હજી પણુ તને નથી 
લાગતું કે તમારો આ માગર" પરિણામે લાભદાયી નથી ? આ પ્રજત્તિમાં 
પડેલા કેટલા યે બહાદ્‌ર જુત્રાનોએ જે અપ્રતિમ વીરત! બતાવી છે તેના 
તરક માતથી માથું નમી જય છે, પણુ એવી વ્યક્તિગત ખહાદુરી 
સમમ્ર પ્રેજ્નની પરાધીનતા તોડી શકશે ? આ ચાર માસમાં 
અહછિસાની તીંતિને વ્યવસ્થિત રીતે કામ કરવાનો કયાંયે સાંગોપાંગ 
ગ્મવસર મળ્યો નથી દૈખાતો. તો યે એમ નથી લાગતું કે એ જ 
નીતિ સમમ્ર પ્રન્નને ધડવામાં કામ લાગી શકશે? તમારી આ 
નવી નીતિ વ્યકિતઓની શાકતઓને છૂટે દોર વિકસવા દેવા છતાં એ 
નીતિ મર્યાદિત વ્યકિતએનું વતુ'લ ભેદી કદી સમણિંગત બની શક- 
વાની નથી. પરિણામે એક લડાયક તત્ર પર જ સમમ્ર પ્રજાને નિર્ભર 
રહેવુ' પડે તેવી પુરાણી સ્થિતિએ આ નવી નીતિ નહિ ઊભી રહે ? * 


જિતુ કહેઃ “ મને તો તારી જ દલીલ તને પાછી વાળવાનું મન 
ચાય છે. આ નવા માગની જેમ અહિંસક યુદ્ધમાં પણુ જેની સામે 
મસ્તક નમી પડે એવા રા કરભાઈ જેવી બ્યાકિતઓ ગણીગાંદી જ નીકળે 
એમ મારું માનવું છે. પણુ એ વાત જવા દઉં તોયે સમમ ગ્રજ્ન લડે એ 


કલ્પના જ સ્તને તો વધારે પડતી લાગે છે. સમમ્ર 2.ન્‍જ્નને લડાયક બના" 
૧ાક 


રપટ સુધોરની આત્મકથા 


વવાના અખતરામાં તો સ્પાટાં અને રોમ જેવી ક'કે બહાદુર પ્રશ્ન 
પાછી પડી ચૂકી છે. જે સમમ્ર પ્ર'નતે તૈયાર કરી શકવાના ન જ 
હોઈ એ તો એ આકાશ કુસુમવત કલ્પના પાછળ મચ્યા રહેવુ' શા કામનું ?” 


મે કહ્યું : “ આ નવા ન્યૂહે મે ભાવિષ્ખ ભાખલું તેમ અદરો।અ ૬ર 
જ વિખવાદ ઊભા કરીતે એકબીન્નને નથી પકડાવી દીધા ? અને સમાજ- 
 ધારષણાના નીતિનિયમોને માથે પગ મૃષ્ટીતે લૂ ટફાટતા રસ્તા નથી લેવડાવ્યા ? 
આવવી કાલે લૂંટારુઓ પણુ પોતાની લ્ટતે માટે કોઈ આવશ્યક 
નીતિમત્તાના બિલ્લો લગાવીને લૂંટ કરી શકશે, એ બધું ન ચર્ચ 
તોયે આ નવી નૌતિએ થેાડાંક #મકલાં સિવાય વિશેષ શ! કામયાબી 
મેળવી છે એ કહીશ ? ” 


[જતુ કહે : “ એનું કારણુ તો આપણે માટે એ નવો માગ છે એમ ૦૪ 
છે. આ વખતની લડાઇમાં થોડીક જ ભ્યાકેતએને હાથે વિશાળ દૃણિતે 
અભાવે વાહનન્યવહાર ખોરવવાની ક અમુક ડેકાણે માત્ર ભાંગફોડ થઈ 
તેમાં આ નવા માર્ગની સમમ્ર નીત તથી આવી નતી. એ માટે તો 
ખેડૂતો, કામદારો અને અમલદારો સુદ્ધાંમાં વધુ વૈસાનિક રીતે કામ 
કરવાની જરર છે. 

' તખત આવ્યે એ બધાને! ઉપયોગ કરીંતે મહરવનાં કેન્દ્રો હાથ્ર કરીને, 
તત્રને અદરધી જ ખોરવી નાખવાની જરર છે. અસહકાર એ ખોર- 
વણી સમમ્રપણે સાધવાના અશકય આદરો' 'ય છે, પણુ નિષ્ફળતા 
પામે છૅ. ત્યારે આ નવી નીત એછામાં ઓછી શકિતએ વધારેમાં 
વધાર્‌ પરિણામ મેળવવાના વ્યવહારુ રસ્તે ગમન કરે છે. આ પ્રથમ 
પ્રયાસે આપણે એટલું કરી શકયા, તો એ જ ૨થી થોડાં વરસ 
પ્રજનમાં કામ કયું” હેય તો વખત આન્યે આના કરતાં ડિ 
પરિણામ મેળવી રાકાય.' 

મે કહ્યું : “ એ નાતમાં કશળતા મેળવીને દેખીતી રીતે મજ" 
બતાં પરેણામ મેળવી શકશે એની ના તાહિ. પણુ માત્ર આપણી 


અખધૃખૂટ ધારા ર્પહ 


પરાધીતતા તોડવાના પોરેમિત ધ્ચેયથી ર્ટાણિતે વિશાળ કરીતે નજર 
કરતાં તતે નથી લામતું કે એ તીતિતી કુશળતા અને સફળતા આપ- 
ણુને એકબીન્નનાં અહોરાત ગળાં કાપી રહેલ યુરેપી રાષ્ટ્રેની જમા- 
તમાં જ સ્થાત આપી દેશે ? અને...... છુ 


હુ' આગળ ખોલું તે પહેલાં ભાં.-.ભૉં...કરતી કાઈ મોટર મારા 
ફ્ાળયાને છેડે આવીતે ઊભી રહી. હું મોટર સામે નજર કરું તે 
પહેલાં તો ચડાપ શભા થતા [જતુખએ પખસ્સામાંથી રિવોલ્વર 
હાથમાં લછને પાછલા બારણા તરફ છલાંગ મારી. એક વપ્મત 
જે હાથ પચાસ તખબરતું બારીક સૂતર કાંતતા તે હાથને 
અત્યારે જર્મન બનાવટની ચકચકિત રિવેહ્વરતે હિશ્લોળતા ન્નેઇને 
“ઉની મોટર હશે?” એ મારે: વિચાર પલભર પાછે ધકેલાઈ ગયો. 
ત્યાં 1જતુ પોતે જ હળવેથી ખોલ્યેડ : “ તારા સતના ધરના નિર્ભય 
વાતાવરણમાં યે ઘડીભર [રાંતે બેસી શકાય તેવુ કયાં રહયું છે? હુ 
પાછ્લા વાડામાં છું. ભન ડર જેવું હોવ તો ઉધરસ ખાજે. હુ 
માગ કરી લઇશ. ડરે જવું ન હોય તો એમ તે એમ વાતા કયે 
જજ. મને "ખ્યાલ આવી જશે.' આમ કહેતાં એણે પાછલું બારણુ' 
ઉઘાડી, વળી ઝાલીને સામી વડી ષર છલાંગ મારી અને '૬ પાછે! વળ્યો. 


ઓસરીમાં આવીને ઊભા ૨છું ત્યાં તા લ્લીપાસઉ દેખાયા. 
હસતા હસતા વોરન્ટ બતાવતા મતે કહે : “છેવટ તમને 4તરૃપાયે 
સરકારી મણેમાન બતાવવા પડે છે...' ત્યાં તો ભૉં...ભાં...કરતી બીજી 
મોટરે ફાળિયાને છેડે અવાજ કયે. દલીોર્પાસહ અને હું બન્ને પલભર 
તાકી રહ્યા ત્યાં સામેથી રાજનગરતા માજ પોલીસ ઉપરી હોૉરેભાઇ 
ચાલ્યા આવે છે. એમની પાછળ રાજતગરતા પોલીસખાતાનો કેઈ 
જુવાન ચાલ્યો આવે છે. 

“ અહેહેણે ! આવો આવે ! તમે મારે ત્યાં અચાનક ₹' કહેતે 
હ સામે લેવા ગયો, પણુ મા આવકાર ઝીકવાતી મે તાકાત ન 


3૬૦ સુધોરતી 'આત્ખકથા 


હોય તેમ ગોરડા વચ્ચે આવીતે હરિભાઈ ખેસી ગયા. એમતા નના 
' સાથીદાર દિલીપસિંહ સામે વિવેકની સલામ કરીને કહે : “ ડાલ ભાર્છ 
સુધીર ! અત્યારૈન્ને અત્યારે તારે રાજનગર આવવું પડરે.' 


હું પૂછુ છું? “કમ કાંઈ અચાનક ? ” 


ઈરેભાઈ કહે છે : “ અમારાં કર્મતાં ફળની લેણુદેણુ જેવા. ખીજુ' 
શું ? બે મહિના પહેલાં મારા પોતાના વર્તાવે અરુણાને પરલોક 
મોકલી હતી. આજે કુલસુમને! વારે આવ્યે છે. 


' શી વાત છે કુલસુમતી ?' તરત જ મારાથી અને દિલીર્પાસ હયા 
પુછાઈ ગયુ. ઉરિભાઇએ કાંઈ કહેવાને બદલે પેલા જુવાન તરકે 
આંગળી ચીંધી કે તેણે વાત શર્‌ કરી : 


' સુધીરભાઈ | વાત એમ બની છે કે આજ અમારા ખાતાને 
નિતુભાઈ અને કુલસુમબેનની ટોળી ગઢિયા ડુ'ગરના રહેઠાણુમાં મળવાના 
પાકા સમાચાર મળ્યા કે નવા પોલીસ ઉપરી સાહેબ ટોપો પછાડતા 
પચાસ માણુસોની ટ્ુકટી લઇને આનદમાં ગહિયા તરક ઊપડયા. 
ગઢિયાની ત્રણુ-ચાર ગાળીઓ વટાવીને અમને બાતમી આપનારે 
"સીધા એમની ખાપને માગે* લીધા. તેએ કેટલા બધા ઇશે અને 
તેમને બધાને ખેોપપમાં કેવી રીતે અચાનક છાપા મારી ભિડાવી દેવાં 
એવી વિચારણા અમે કરીએ તે પહેલાં ખેપ તરફેથી ફેડ ફેડ સતનન 
કરતા અમારા પર બાર શરૂ થયા. અમે તરત જ પાછા હડી ગયા 
અને ગોળીની રેધજ બહાર ઓડા રચીને પોલીસ ઉપરીએ પડકાર 
કર્યો * “ તાખે થઈ જાએ | તાબે થઈ જાએ | આટલા મોટા બળ 
સામે નકામા ધા કરીતે શો ફાયદો કાઢવાના છે? હથિયાર મૂછીને 
શરણું થઈ નએ. 

પણુ સામેથી ર્ણુકતો અવાજ આવ્યે કેઃ “સ"ખ્યાની જ ગણુતરી 
કરવી હોત ને સાહેબ ? તો આ તમારા મૂડીભર માચુસેો કરતાં સલ્ત- 


અણુખૂટ ધારા ૨૬૧ 


નતનાં લાખોતાં શેન્યને! વિચાર કરીને ફયારતા તમારા પગમાં પડી 
ગયા હેત. પણુ તમે આપા ગરીખોને ગોળીએ દેવડાવવા કાં લાગ્યા ?” 


સાહેબ ત્રાડ પાડી ઊઠંયા કેઃ “ચાવળાઇ છોડ' ત્યાં તો “અમર 
રહો આઝાદી 'ા પહાડ પડ૭દા ગાજ ઊઠેયા ને ગોળીઓની ભડીમાર 
રારૂ થઇ. અમારી પચાસ પચાસ બદ્કે। સામે એ બાજુથી પણુ અવિરત 
ગોળીએ છૂટ્યે જતી હતી. અમારે! એકે લોગ ફાવતેો ન હતો. બંદૂકની 
રેદન્જ બહાર એક ઊચી ટેકરી ઉપર્‌ ચડીને દૂરબીન માંડી ન્નેયુ' 
પણુ દારૂના ધુમાડા આડે કાંઇ કળાયું નહિ. ફરીથી સાહેખે ત્રામે।- 
ફોનના ભૂગળામાંથી તાખે થઈ જવાને પોકાર કર્યા ત્યાં તો ગોળીન 
એની ગણુગણાટી વશ્ચેથી કાઈ રણુચડીનું ગળ ગહેકતું હોય અને 
સંકડે! માનવી ગ્મેને ઝીલંતાં હેય એવા પહાડના પ્રાતિધ્રેષ પડયા કેઃ 


અખદખતે સુલ્કમે' જો હિ ખર જયે'ઞે, 
નામ ૪'રામે' અપન। વે! કર જયે'ગે... 


ખુબ્બે કલાકના એ ગોળીબારમાં ખોપ તરફથી આવતી ગોળીઓ 
અમારા હાથ, કાત અને માથા પરથી પસાર થયા છતાં કોઇને યે 
"મ ધાયલ ન કર્યા એને કોયડો હજી અમે ઉકેલી શકયા નથી. પણુ 
એક વખતે એક ગોળીએ અમારા સાહેબતા ટૉપાતે ઉડાડીને દસ 
હાથ દૂર ફેંકી દીધો ત્યારે અમે છાનું હસી લીધું. પણુ સાહેબની 
વફાદારીએ કરડાકીન્‌ સ્વરૂપ ધ્રારણુ ક્યું ને અમે ખોપને ચારે 
બાજુથી ભિડાવતા એડા લળને આગળ વધ્યા. સામાની ગોળીઓ 
અમને ઉડાડી મૂકે એટલા નજીક પહોંચ્યા ત્યાં ફરીથી સાહેખે ત્રાડ 
નાખી કે “આમળ વધે, એક ખબળવાખોરતે ઉડાડે એને પાંચસો 
રપિયા ઇતામ ને નોકરીમાં આગળ બઢતી. આગળ વધે, આજે 
એમનાં કમોત ખોલાવે છે.' 


ત્યાં તો ફરીથી એ ડડ ગાજ્યો કેઃ 


ફ્દૃર્‌ સુધીરની આહ્મકથા 


“ચે ન પુછે! કિ મરકે કિધર જાયે'ખે, 
વા જિધર ભેજ દેગા ઉધર જાયે'ગે... 


ક ઠીક નજીક આવતાં આ ગાનમાં કેઈ છેોકરડે! સૂર પુરાવી 
રથો હોય એવું લાગ્યુ. ત્યાં દૂરખીનવાળાએ દોડતાં આવીને કહ્યુ 
% ખોપમાં રેતીના કોથળાની આડશે કુલસુમ એકલી જ બંદૂક ફોડે 
છે ને પેલો કિશોર એક પછી એક બ'દક્રામાં કારતૂસો ભરી આપીને, 
વારવાર હસરડાતો ઢસરડાતો ખોપમાં જઈને સરજામ તાણી આવે 
છે. કુલસુમ જ બખ્બે હાથે બદ્‌કો ફેોડતી પાંચ પાંચ જણા ગોળીબાર 
કરી ર્યા હોય તેવી ભડીમાર ખોલાવતી બ'દ્કે ઉલાળતી ગાઈ રહી 
છે, ત્યાં તો એકલા કિશોરનો જ કઠ ગાજ્યો કેઃ 


આપ ખાનેઃ। ન માને ખુશી આપઝી, 
હમ સુસાફિર હે કલ અપને ઘર જાચયે'ગે... 


એક છોકરો ને એક છોકરી પચાસ પચાસ માણસોને €ળત! 
સાંજ સુધી હ ફાવ્યે જતાં હોવાથી સાહેબ ધમપછાડા કરવા લાગ્યા. 
ત્યાં તો હજી સૂરજ ડૂખ્યો ન હતો ત્યાં સરકનમ લેવા જતો કિશોર 
કરાઈ કારણે ઊચો! થતાં ગોળીઓથી અઢાઇ ગમતો ને ચીસ પાડી 
ઊઠંયોઃ “કુલસુમબહેન ! અલ્લાબેલી ! જ્નેજો મારું વચન...“ 


કિશોરને પડતો ભાળી કુલસુમ એને પકડવા ઊભી થપ ને દોડી 
% એ પણુ એકધારા ગોળીબારમાં આવી ગઈ ને તૂટી પડી. ત્યાં તો 
અમે ઠેઠ ખોપના મુખ સુધી પહોંચી ગયા. કુલસુમે અમારી 
સામે જ ઊંથિયાર ફેંકી દીવાં તે “આવી, આવી ભાઈ કિશોર |] વચન 
પાળવા આ આવી. તને મારા ખેળામાં જ...*કહેતાં કુલસુમ 
કિશોર તરકફ્‌ હસરડાતી ગાવા લાગીઃ 


રૃશસેવાખે' કેપ્ઈ રે! ચાર નજિ, 
રેખ લેના હઝારોંકે શર જાયે'મે... 


અશૃખૂટ ધાર્‌ ર્દ્ડ 


મુલસુમે મહાપ્રયત્તે કિશોરને ખોળામાં લીધો. એક હાથ લેડી 
ખાળવા પોતાના પડખે દબાવ્યો ને ખીજેો હાથ કિગોરના માથે 
ફ્રેર્વતી ખોલી રહી : “કિશેર | ભાધ ! આવી પહોંચી છું, ઢો ! 
નાતો ભાઈ એની દિદિના ખોળામાં જ......' અને કિશેરતે છેલ્લે 
ચેતનતિખારો એતી આંખમાં આવ્યે. કુલસુમ સામે આંખો માંડવા 
પ્રયત્ન કરી તૂટક તૂટક “ કુલસુમબહેન...કરેગ યા મરૅગે...” કહ્યું કે 
'ભાઈ | મારા...' કહેતાં કુલસુમે ગ્મેતે કપાળે ચૂમી ભરી ને કિશોરને 
આત્મા ઊડી ગયે. અજડ જેવા અમારા પોલીસની આંખમાંથી [પણ 
આ «સ્પ્રે આંસુ પડાવ્યાં. મૃસલમાન ષોલીસો તો આ ખુદાઈ 
દિરસ્તા જેવી કૂલસુમતી અદખ ભીડીને ઊભા. કુલસુમતે પકડવા 
અધીરા બતી ઊઠંલા અમારા પોલીસ ઉપરી પણ મ્રણા પડ્યા ત્યાં 
તો અમારા માજી પોલીંસ ઉપરી સાહેબ આવી પહોંચ્યા.” 

એમ કહેતાં એ જુવાને હરિભાઈ તરફે નજર કરી કે હળવેથી 
પોત નાં આંસુ લૃછતા હરિભાઇએ વાતને સાંધી લીધી : “ આજે રૉંહા 
વખતે મારા નૂના અડદલીએ સમાચાર દીધા કે ગહદિયાતી ખોપમાં 
ખપોરથી કુલસુમ-જ્તુ ધેરાદધ ગયાં છેં અને સામસામાં ગેળીબાર 
ચાલી રહ્યા છે. છેલ્લા પદર દિવસથી કુલસુમના કશા સમાચાર નહિ 
મળેલા. ત્યાં આ સમાચાર આંચકા દીધો અને માર માર મેટરે 
ગઢદ્યાની ગાળીઓમાં પહોંચ્યો ત્યારે સાંજ પડી ગઇ હતી. મોટરને 
ઊભી રાખી .નીચૅ ઊતવેર ત્યારે હજી છેલ્લા રાઉન્ડની ગોળીઓ 
સામસામી ગાજ રહી હતી. છેલ્લી આશાતા ન્નેરે *૪ક પગોામાં વૈગ 
લાવીને ખોપે પહોંચવા મહેનત કરી જેઈ. પણુ જ્યારે ખોપે પહોંચી 
શકયો ત્યારે મામલે ખતમ થઈ ગયો હતા અને પોલીસ ઉપરી 
કુલસુમને પરહેજ કરવાના હુકમ આપી રલ્યા હતા. મે એમને કહ્યુ: 
“સાહેબ, શરવીરતાનાં સન્માન ન કરી શક્યા તો ખેર, હવે મોતની 
અદબ ન્નળવીતે માનવતા દશાવશે તો ખાતાની વકાદારમાં વાંધે 
નહિ આવે.' અતે પાંચ મિનિટતી માથારૂટ પછી મારી જૂની સરકારી 


૨૬૪ સુધીરનો આત્મકથા. 


વફાદારીતે હવાલો આપ્યો ત્યારે કુલસુમતા મૃત્યુ સુધી મારી ઇચ્છા 
ગ્રમાણૅ સગવડ સાચવવાની સાણુૅબે હા પાડી. 

“ખાળામાં કિશોરને લઈ ને બેંડેલે કુલસુમતી અર્ધા કલાકની 
નિઃશબ્દ અશ્રધારાએ કેશોરના આખા મુખને ધાઈ નાખ્યું ત્યારે 
રાતનાં અધાશાં ધેરાઈ ચૂકયાં હતાં. એ પછી ધાયલ કુક્સુમતે તથા 
કેશોરના શબને લ્ધને અમે રાજનગર આવી પહોંચ્યા. હેસ્પીટાલમાં 
ડાકટરોઅં જ્યારે કુલસુમતા ધા નીરખીને માથું હલાવ્યું ત્યારે મારા 
રદનને રૂધન ન મૂછી શકાયાં. પણુ મતે અટકાવતાં ક્લસુમ ડહેઃ 
“પુછી, અરુણાને જે પથે કતૃત્તનતા અસતોષને કારણે જવું પડયુ 
હતું તે પથે હું તો સભર સતોષનું ભાથું બાંધીતે જઈ રહી છુ. 
એને મારું સુભાગ્ય માનીને કારૃણ્યનાં આંસુને હરષતાં અશ્રમાં ફરવી 
નાખશો તો! મારા અંતિમ કલાકો આન દમાં જશે.' અને તે પછી 
તરત «૮ મારા મનને રેષ્ઠી રાખવા માટે અંક પછી એક છે:લાં કાયે! 
આટોપતી મને કહેઃ “ બાપુજી, જએ રંગપુર, સુધીરભાઇને બોલાવી 
લાવે. છેલ્લી ઘડોએ એમને મળવાનું વચત આપ્યુ છૅ તે ન ચુકાય. 
સાથે નાના દિતુને પણુ લાવવાનું ન ભૂલતા. ગને માથેયે હાથ 
ડ્રેરવતી “ઉ, અને અહીં મોકલતાં મોકલતાં મતે આડ વખત પુછ્યા 


#્દ્યુજ 


ક્યું: “ હૈ' બાપુજી ! જિતુભાઈ બીજે કયાંયથી પકડાઈ ગયા નથા 
ને? સાચું કહેક્ને, પકડાયા નથી ને ! ચાલ ભાઇ, તું આવીતે એને 


હે કે જિતુ પકડાયો નથી, ત્યારે એને શાંતિ વળશે.” 

“પણુ ?...મેં કહ્યું: “મારાથી આવી શકાય એવી હવે [સ્થતિ કયાં 
રહી છે ? હું તો દિલીપસિહજનો કેદી છું.' હરિભાઇ કાંઇ ખોલવા 
જાય તે પહેલાં જ દિલીપાસહ ખોલી ઊઠડંયાઃ “ જએ, સુધીરભાઇ ! 
જાએ, એટલા કલાક તમે રાજનગર જઇ આવશો તો સરકાર ઊંધી 
નહિ વળી જય. તમારા જેવા સજ્જતને એટલા કલાક છૂટ આપવાનુ 
નનેખમ ખેડવામાં મને વાંધો નહિ આવે. માત્ર "ખાતાની.વિધિ જાળવવા 
માટે તમારી સાથે એક માણુસને મારે મોકલવો પડશે, એટલું જ. 


5 પહ 


અસુખૂઠ ધારા ર્હ્પ 


હીક ત્યારે સાહેબ, હું જરા તૈયાર થઇ આવુ.' કહીતે હું 
ઓરડાને પાછલે બારણેથી વાડામાં આવ્યો ત્યારે ત્યાં ન્ત્તિ સુમમૃન 
ઊભો ઉતે.. મે' એને હલાવ્યો ત્યારે હળવેથી કહે : “મેં બધી જ 
વાત સાંભળૌ, સુધીર. બરાબર એ જ વખતે અમારા મડળની સભા 
મળવાતી હતી, ત્યાં કુલસુમતે પોલીસોની ગંધ આવી જતાં અમે 
બધા બહારથી આવીને પકડાઈ ન જઈએ એ માટે એણે આ બધુ 
ક્યું" લાગે છે.' અને ધડીક વાર વિચારમાં પડી જઈને કહે: 
“ફૂલગુલાબી કિશોર ચાલ્યો ગયો અને થોડાક કલાક પશી ફકુલસુમ 
પણુ આ જગત પર હશે ર્નાહ. એમની સાથે રહીને હજી કરવાનાં 
કેટકેટલાં કામતી વિચારણા કરતો હતો. એન માથે દૈવે હાથ ફેરવી 
દીધો છે. ખેર ! છેલ્લા ચાર માસમાં મારી પાછળ પડછાયાની 
પેઠે કરેલી તે મારાં એકએક કામની પૂરક બનેલી કલસુમતા અસ્તિ- 
ત્વતો ઇન્કાર આને મધરાતને વ'"ખતે મારા દેહમાંથી ચામડી ઉતર- 
ડીને જુદી પાડતાં હોય તેવો ખ્યાલ ઊભા કરે છે. પણુ એવા 
ખ્યાલોને પંપાળીને મારા જેવા અ1૬મીથી જીવી ન શકાય, મારા 
જીવનની બાકીની એકેએક પળ આઝાદીન્પ્રાંપ્તિ અથે" જ 'ખરચાવાની 
છે એથી વિશેષ સ દેશ કૃલસુમતે આપવાતે। ન હોય. અને...' પોતાને 
અગે લપેટેલ શાલ મને આપતાં જિત્તિએ કહ્યું : “સારા સુખરૂપના 
સમાચાર આપીને આ શાલ મે મોકલી છ એમ એને કહેને. એમાં 
તે બધું સમજી જશે. ડીક, ઊપડ એકદમ.” 

“અલ્લાખેલી! જીવ્યા મૃવાના જુહાર્‌...' કહીને ધડીભર 
આસમાન સામે નજર માંડી રહેલા જ્તિતી આંખમાં ચમકેલાં પાણી 
પરાઇ નવીન તિશ્ચયનાં હતાં કે આંતરિક મનોવેદનાનાં હતાં તેને 
ખ્યાલ કરું તે પહેલાં તો જિતુ વીતી પેલી પાર છલાંગ મારીને 
અ'ધારામાં એકરૂપ થઈ ગયે. 

શાલ લઇને હુ' પાછે ફર્યો. દિતુતે જગાડીને તરત મોટરમાં 
મોટે પરેડિયે હેસ્પીટાલમાં પહોંચ્યા ત્યારે કલસુમના દદે* શતગુણેા 


ફ્ડૃદ સુધોરની આત્મકથા 


વધારે કરી દીધો હતો. પડખે ત્રિરંગી ધ્વજમાં લપેટેલ કિશેરતું શબ 
બરાબર જે પલગમાં રહેમાન ચાચા અવસાત પામ્યા હતા તેમાં ૪ 
પડયું હતું. મારી સામે દોઢ વરસ પહેલાંનું એ રમખાણુ સસ્મરણો 
પાથરી દે તે પહેલાં કુલસુમે પોતાના દર્દને દબાવતાં મુખખ પર્‌ હાસ્ય 
ફરકાવીને તેના માથા પામે બેસવાની ઇશારત કરી. હું પાસે ખેઠા કે 
મારો હાથ દબાવતી એ તરત જ પોતાનાં છેલ્લાં કામ પતાવવા માટે 
રભાઇ સાહેબને કહેવા લાગી : “આપુજી 1 કિશોરના ખાપાની સ ભાળ...” 

“એ જવશે ત્યાં સધી રાખોશ, ખેટા : એમને આપણા દરવા- 
“ળની દોરીએ...” 


“અને પેલા લલિતભાઈ ને બાછી રહેલા ખારસે। રૂપિયા... 


કુલસુમ સાથે માંડ માંડ વાત કરી શકતા હંરિભાદ ઝબકીને કહે 
છે : કાણુ લલિત ? એ તમારી વગ્ચે કયાંથી ? એ તો ધણા વ'ખખતથી 
અમારા ખાતાને મળી ગયેલો માણસ...શિલ મેનેજરે જ અમને સૉંપેલે...” 

આ શખ્દો સાંભળતાં કુલસુમતી આંખે ચમકી ઊર્ટી અને એ 
ગણુગણી રહી : “એહ ! તયારે જ આ બધું ...સમળ્નયુ'...' તરત એ 
પડખું ફરી ગઈ. એ પછી અધા કલાક સુધી એ ન ખોલી શકી 
અને હં ગને માથે હાથ ફેરવતો રહ્યો. થોડી વારે અધાં ભાનમાં 
અધા દર્દ ઘેનમાં પડેલી કુલસુમને વાતોએ ચડાવીને બહલાવવા દિનુ 
કહી રહ્યો હતો : “કુલસુમબેન ! આ દવાખાનામાં જ તમે મામાની 
સારવાર કરેલી, ત્યાં જ તમે... 

“એમને હાથે સારવાર લઈ તે હિસાબની લેષખદેણુ પતાવી રહી 
છુ, ભાઈ દ્તિ ! ' કહીને કુલસુમે દ્તિતે પડખે લીધે. 

પાસે બેસતો દિતિ કહે : “૨જતગરમાં રહીતે લડવા કરતાં રંગપુર 
આખ્યાં હેત...” 


“તો આવું સુખદ મૃત્યુ ન મેળવી શકત, ભાઇ ! ' કહેતી કુલ- 


અષુખૂટ ધાય ૧૬૭ 


સુમની આંખો મહિયા ડુંગર તરક તાકી રહી, એ જ વખતે જિતુનેો 
છેલ્લો સ દેશો આપતાં મે જિતૃતી શાલ ધરી ક શાલતે પોતાની 
છાતી માથે ખેંચી લેતી કુલસુમ બોલી ઊઠી : 'બસ, સુધીરભાઈ! મારું 
મૃત્યુ ધન્ય બતી ગયું. આથા વિશેષ મારે શું જેદએ ?” 

પાસે ખેસીને આંસુ સારતાં એની ખુદ્દી માની વેદના સામે તો 
નજર પણુ માંડી શકાય તેમ નથી. એને રાધામાસીં આશ્ચાસન 
આપી રહ્યાં છે. પણ વનવાસી જતુનાં બાના મુખ પર ને અદીઠ 
વેદના ઊભરાઇ રહી છે તેને યે આશ્વાસન આપવાના જરર છે તે? 
દિનુને રાધામાસી પાસે મૃકી જવાની વાત કરી રહો છું ત્યાં કુલ- 
સુમના સમાચાર શહેરમાં પથરાઈઈ જતાં દવાખાનાની બહાર ટોળે 
વળેલાં લેકે સેનિક્રાની પાછળ કુલસુમને પ્યારી ધૃત મચાવી રલાં છે : 


મર જાના યથા પ્મટ જાના હય, 


કરના હે ભારત બઆઝાદ.... 
મર નળના થા સટ જના હચ, 


કરેના હે ભારત આગઝાદ.... 


આખ અગે જિતુતી ચાદર લપેટીં લીધેલ ફકલસુમનેો એક હાથ 
કેરો।રના શબ પર પડયે હતો. દદન્વધારાએ કલસુમની ચેતનાને ધેરી 
લેતાં ડાઈગ-ડેક્લૅરેશતની વિધિ પાંચ મિનિટમાં જ પતાવાઈ ગઇ. 
પૂરેપૂરા આઠ કલાકના ૬૬પષછાડાને તાકાત પખેંચીખેચીને સત 
કરતી કુલસુમે દેહ છેડયે। ત્યાર ભગવાન સાવિતાનારાયણે પણુ અધાં 
આકાશે થભીને ધાતાની વેદનાથી હોરપીટલને બારણે ડૅલવાયેલા 
રાજનગરને પૉરિતૃસ કરી મૂક્યું ઠતુ' અને કેકની આંખોમાંથી 
અશ્રધારા વહાવી હતી. 

જૃન્ઝિલાબ...ઝીંદાખાદ...' ખેોલાવતાં કુલસુમના જનાજાતે 
ઝુબ્રસ્તાન તરફ અને કિશેારના દેહને સ્મશાન તરફ લીધા ત્યારે રાજમાર્ગ 
પર ૪»ીઠી પણુ સંચરી શકે એટલી જગ્યા રહી ન હતી. અને રાજનગરના 


૨૬૮ સુધોરની ગાાત્મકથ। 


દર્વાન્ત બલાર પગ દીધો ત્યારે એક બાજુ કિશોરને બાળવા જતા 
જનસમૂછે 
“રઘુપતિ રાઘવ રાજારામ, પતિત પાવન સીતારામ. 


સાથે “ ઈન્ઝીલાબ...ઝી'દાખાદ'ના અવાજ વડે વાતાવરણને ગજવી 
નાખ્યું અને ખીજ બાજું 


“કલમે રણહાદત અરશણહરે અન્લા ઈલાહા 
ઈલશલ્લા હે ખહષસ્‍્મદ રસુલુલ્લાહ ...' 


એવા કલમાના ધીરગ ભીર ગોકધેરા સૂરો સાથે “કરેંગે યા 
મરેગે...'ના પોકારોએ આકાશને વીંધી ના"ખ્યું હતું. સૂરજ મહારાજે 
જ્યારે આ પાવનકારી દૃશ્ય તરફ છેલ્લાં કિરણો ફે કયાં ત્યારે દૃધેશ્વરી 
નદીને એક કાંઠે કિશો*ની દેડ-દીપ્રિને પાતાના તેજ વડે અંસિપુંજ 
આકાશે ચડાવવા પ્રયત્ત કરી રહ્યો હતો અને બીજે કાંડે કલસ્તાનમાં 
કુલસુમનેો દેહ જમીન સાથે એકરપતા પામતાં, 
બિક્મિલ્લાહ હિરરહમા નિરરહિમ 
કુલ્લે નફસીન અરવાહે કાતેહા 


ગવા ફૂાતેહાના સરો જમી-આરમાનના ભેદ મિટાવી રહ્યા હતા. 


જદ 


બે વરસ બાદ જેલમાંથી છૂટીને કૃલસુમનતી કબર પર ફૂલ ચડાવવા 
ગયો ત્યારે એની કબરના મસ્તક ભાગે માતવ-દેહ ઊંચા લીંબડી- 
પીપળીના ખે છોડ એકખબીશ*્નને ખભેખભા દઇને ઝૂલી ર્યા હતા 
અને કબર પર “કુલસુમ...” “કરેંગે યા મરેંગે...' એવા શખ્દો ચીતરતાં 
જૂલડા ફારી રહ્યાં હતાં. 

કલસુમની પડખેની જ કબર સામે આંગળી ચીંધીને કબ્રસ્તાનનોા 
ચેછીદાર કહેઃ “ક્લસુમતા અવસાન બાદ ખીને જ દિવસે ઝૂરીઝૂરીને 
મરી ગયેલ એની ખુદ્દી મા માટે લેકે! ખોલ્યા કરે છે કે પોતાની એકની 


ગપજાપપૂટ ધારે  જ૧૬૯ 


એકેક પ્યારી [બટિવાં પાછળ એ પ્રેત બનીને કબ્રસ્તાનમાં ફરી રહી 
છે અને રાતવરત કુલસુમ...કુલસુમ-..પોકાર્તી કબર માથે ફૂલ વેરી 
જાય છે. પણુ સાચી બિના જુદી જ છે, સાહેબ | કુલસુમતા અવસાન 
ખાદ પહેલે જ મહિને આવીને કોઈ સાંઈ અહીં લીંબડી -પ્‌પળી રોપી 
ગયો! છે અતે દિવસે! સુધી મધરાતને સમયે દૂધેશ્વરીનાં પાણી સીંચી- 
સીંચીને એ છેોડને ઉછેરી ગયો કે. હજી યે ધણી વાર અલ્લાના 
કિરસ્તા નેવે 7 સાંઈ કયારૈક સમી સાંજે, કયારેક મધરાતે તો કયારેક 
વહેલે પરે!ડિયે આવી ન્તય છે, સામેના મસાણે એકાદ દીવડે। પેટાવી, 
અહીં કબર પર કલાકે! સુધી સતમૂત ખેઠો રહે છે અને ફૂલથી કાંઈક 
અક્ષરો કકારીનતે હળવે હળવે કઈક ગણુગણતો ચાલ્યો જય છે. 
લેકે! એને ખુદ્ઠીનુ પ્રેત માની બેહા છે. ” 

અને સામે નજર કરતાં જોઉ છું તો દૃધૅશ્વરીને સામે કાંઠે 
નાની સરખી સમાધિ માથે બડ્ડકડો રાષ્ટ્રધ્વજ ફરકી રહલો છે. 
કોમકોમના માતવસજર્યા મતભેદોને કારણે કિશોરને દેહ કુલસુમની 
કબર પાસે અગ્તિસસ્કાર્‌ પામીને અભેદભાવ ન પામી શકયો, 
પષુ માનવજગતના વર્તુલને વટાવીને લીખડી-પીપળીના ભક્ષસ્વરૂપે 
એ બેદ ભૂસીને એકરૂપતા સાધી લીધી છે. 

લીંખડી-પીપળી સામે છેલ્લી નજર્‌ ફેંકી, કબર પર ફૂલડાં વેરી, 
કબરનેો ટેકે લઈ ને ઊભો ચવા ગયો ત્યાં મારા હાથ કબર માથે 
ફેરી જતાં હૈયામાં કમકમાં ફરકી ગયાં, પણુ સપધ્યા-આરતીના 
ઝાલ્ર-ઝણકારે તથા મગરીબતી નમાજતી બાંગના અવાજે મારા 
હૃદયના થડકારને ડુબાવી દીધા. 
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નિરંજન વર્ષા 
બ્યંમલ્લ પરમારે 
એમનાં લખેલાં પુસ્તકે 
નવલકથા 
ખ'ડિત કહોવરા : ( ખીજ છવ ત્તિ ) 
જીબનચરિત્ર 
જીવન શિલ્પીએ। : ( બીજી આજત્તિ ) 
આચાય પ્રફુલ્લચ'દ્ર 
કટાક્ષવાણી 
સાખેલાં ... ..-. (ગીજી ખવ) 
અખથી ડાશીની અવળી વાળી 


વિજ્ઞાન 
આપણે આંગણે ઊઠનારા : (ખીજી આજ્ાત્ત) 
ગગનને મએેો।ઉખે : ( ખીજી આજૉજસ) 
વાતા 
પરીકથાએ। ક પહેલે ભાગ 
પરીકથાએ। ર બીજો ભાગ 
| [કરેઉર ગધષાવલિ વર્ષ ૧ સંપુટ રૂપે | 
ર્પકથાએ1 ... પપહેલ્લો ભાગ 
ઝપકથાએ। . ભભીજે ભાગ 


[ કિરપ્રર મથાવલે વર્ષ ર સપુ& 3પે | 


દેશ દેશની લોકકથાએઃ પહેલા ભાગ 
દશ દેશની લેોકક્ધાએદ ખોજો ભાગ 
[ લોક્કથા ત્રધાવલિ સંપટ 3પે ] 


: પ્ર્ધાિસ્થાન : 
ફલછાબ કાયાલય $ સણુષુર (કાડિયાવાડ) 
ભારતી સાહિત્ય સ'ઘ લિત : સુ'બઈ; અમદાવાદ 





ુજ્કાાારામસાસલામતામસાતામતામાાાાાાણમાતાલાારતાાણાદારાવાતાામાાાાસાાસાવરાાાાતાાાાવાાાયારાા 





નિર્જન વર્મા 
“યમલ્લ પરમાર 


| કિશોર ગ્રથાવલિ-પહેલુ' વષ" 


“ /« ન છ ,ઇ 





શ પ્રાસિસ્થાન ક 
કુલછાબ કાયોલય * રે્‌ણુપુર : કાઠિયાવાડ 
ભારતી સાહિત્ય સધ લિન જ મુઈ * અમદાવાદ 


એમતુ લખેલ કિરે।ર સાહિત્ય 


(આવૃત્તિ બીજી) ર 
૧ ચૌોમખેોલા રાણી લોકકથા ઞ'થાવલિ-પહેલુ' વષ" 
૨ રોલતપરી (આવૃત્તિ ખીજ) 
1 ૩ લોના પદષષરી દેશદદેશની લ્રાક્કથાએ।, ભાગ ૧થી ૬ 
૪ નાગકુખારી ૧ ગાડ-બ'ગાળીની વાતે, 
ન પહેલ્દો ભાગ 
પે નીલમ ૨ ગોડ-બ'ગાળની વાતે, 
1 ૧ કલવ'તી ખીજો ભ્રાગ 
ડ બુ'દલખ'ડતી વાતો 
૪ ફાહિયાવાડની વાતે। 
 કિશે।૨ ગ'થાવલિ-બીજુ' વર્ષ પ રાજસ્થાનની વાતા 
7 ૬ પ”ળળભની વાતા 
1] ૧. ગ'ડુ રાજા 
* કાગરા રી 
યાડ કી પક્ષી-પંરેચય મ થાર્વાલે 
(આર્ત્ત બોઇ) 
7 ચૈખચલ્લી ૧ આંગણાના શષુગાર 
$ પ ધુતારાતગરી ઊડતા ભ"ચી 
| ૧ ચેોરયુષાર વગડામાં વસનારાં 


રૂપરૂપનાં અબાર 
કકે સોહામણા 
ગ્રેષી પ'ખીડાં 





વા 

ક્લછાબના નવા પ્રકાશનો 
7 

૧ પરેકેમ્સા ઝવેરચદ મેધાણી ચેન 
૨ માણુસાઇના રીવા ર ર-૮-૦ 
૩ પ્રભુ પધાયા મ ૨-૮-૦૨ 
૪ સાંખેલાના સુર 8 ૧૨-૮-૦૨ 
પ પશમી હરજવન સોસૈયા ૨-૮-૦ 
૬ પરિવર્તન પિતામ્બર પટેલ ૪-૦૯-૦ 


પ "ડિલ ઝ્લેવરે નિ. વર્મા. જ. પરમારે જે-(«-૦ 
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આ પુસ્તકોમાં વિચારોની સમૃદ્ધિ છે, અનુ- 
ભવોાનું નવનિત છે.* સેલ્લીની એ।જસ્વિતા છે. 


એક વાર નેને તો ખરા 
ન * છ 
રૈલછાખ ' કાર્યાલય : રાણુપુર 


ભારતી સાહિત્ય સ લિન રઇ 








અણુખૂટ ધારા _ 


હિ પ્રજાને જયારથી પોતાની ક 4નુ' 
શરફ સામુ, ભામ થંમું તારથી -૧૮૫૩ થી- 
કાશબર એક શકે થયાં અણારીના લર્ડ્યયાએાએ 
સમર્પયુની ધારાબેઃ વહેતી મૂરી છે. એે ધારાને 
પોતાનાં ખૂતથરી ચાલુ રાખી છે ખગભ ગતા સ્વદેશી 
કતાર એએ, અગળ્ય એકલ કાંતિવીરાએ, અને 
 શૈકેક શહીદોએ. અને ત્યારપછી તો થોડી વ્ય 
કિએ કે મેડા સડળોએ નહિ, પણુ જનતાએ જ એ 
ધ્રાશાને બદ્કેશં સ્વાર્ષણથી પોતાની ખનાવી છે. ને 
. ૧૯૨૦ ૩ ના સત્યાશ્હાથી તે ૧૯૪૨ના “ભુલ્લા 
મળર એ તા એ ધારાને અમરતાતી મહોર અધી 
કીધી છે કે અણુખૂટ રહેવાની એ ધારા, સાચી 
સુત નહિ સધાય ત્યાંસુધી અણુખૂટ રહેવાની, 
કારણકે એ પારાતે સજીવન રા ખે છે બત્રોસાએ નાં 
શુદ્ધ રતર્પણ, એ પારને સજીવન રખે છે 
' પ્રતનાં સ્વાત્મ-સમર્ષણ. 
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